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১ ২৯৫৩ মালের ২৬শে জুন আপসে গিয়ে দেখি ওয়াল্ড ফেডারেশন 
২&শে থেকে ৩০শে জুলাই বৃখারেস্টে তৃতীয় বিশ্বযূব কংগ্রেস অনৃষ্ঠিত 
হ'বে। ভারতের অনাতম জাতীয় ফিশোর-সংস্থা 'মাদমেলা'র প্রবর্তক ও 
পাঁরচালক হিসাবে বাশষ্ট আতাঁথরূপে যোগ "দিয়ে বন্তৃতা করার আমন্তুগ। 

) ভেবে পাই না কোন সূত্র ধারে ক ভাবে আমার কাছে এ নিমন্থণ এলো! 
টঠাৎ মদেগড়লো ১১৪৫ সালে সর্বপ্রথম যখন পাথবার নানা দেশের গণতাল্সিক 
যুব ও কিশোর সঞ্ঘগ্ীলকে নিয়ে এ গণতান্দিক ফেডারেশনটির প্রাতষ্ঠা হয়, 
[তখন এ প্রাতষ্ঠানের পক্ষ থেকে ভারতের 'মণিমেলা'র সংগঠনকেও আহবান 
|জ্বানানো হয়োছল। সেই ঘটনার প্রায় আট বছর পরে আবার তারা আমাকে 












এলেও আমার পক্ষে সেটি রক্ষা করা সম্ভব নয় নানাকারণেই। প্রথম সমস্যা 
| আমার নিজের ও মাঁণমেলা সংগঠনের অরাজনৈতিক আদর্শ হয়তো এতে ক 
1 হতে পারে। দ্বিতীয় সমস্যা মান্ত গিশ দিন সময়ের মধ্যে টাকা পয়সা জুটিয়ে 
:€ দেশে পেশছানো ক সোজা কথা! 

উৎসাহ ও আনন্দের বদলে নিরাশা ও 'নরাসান্ত মনকে আচ্ছন্ন করলো। 
সারাটা দিন কোনও কাজই করতে পারলাম না। সম্ধ্যাবেলা আমার পরম 
হতাকাজক্ষী শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত রাধাকিশোর ভট্টাচার্য মহাশয়কে টেলিফোনে 
'সব কথা জানালাম। তিনি বললেন-_“তোমাকে যেতেই হবে-_ ভগবানের 
নির্দেশেই এ আমন্পরপ এসেছে--তিনিই সব ব্যবস্থা করে দেবেন। তুম তোমার 
আঁপসের কর্তৃপক্ষকে খবরটি জানাও। তাঁরা নিশ্চয়ই তোমাকে সাহাষ্য 
করবেন-_তাছাড়া আমিতো আঁছ।” 

গর আন্তারক প্রেরণা ও পরামর্শ পেয়ে আনন্দবাজার পাত্রকার "ডিরেক্টর 
সূহপ্রবর শ্রীযুক্ত অশোককুমার সরকার মহাশয়কৈ সব কথা জানালাম। তিনিও 
 বললেন-এ নিমল্লণ গ্রহণ করে টেলিগ্রাম করতে। সকল রকম সাহাফ্য ও 
সহায়তার প্রাতশ্রাত 'দিলেন। এই দুই পরম সুহ্দের কাছে আশাতাঁত ভরসা 
“পেয়ে টেলগ্রামেই নিমল্পরণের স্বীকাতি পাঠালাম। বুখারেস্টের আন্তর্জাতিক 
কমিটির কাছ থেকে নির্দেশে পাওয়া গেল--কলকাতায় বিশ্বযূব কগগ্রেমের 
. জাতীয় কামাটি আমাকে বুখারেন্ট নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করবেন_আম ফেন 


এ 


সেখান'রার কমরেডদের সঙ্গে দেখা কাঁর। গুদের আঁপসে গিয়ে মিঃ সবরওলালের 
সঙ্গে দেখা করলাম। ল্তু তাঁরা আমার নিমন্মশ সম্বন্ধে কিছুই যেন জানেন 
না_এমন একটা ভাব দেখালেন। তবে আমি যদি আটশো" টাকা দিয়ে তাঁদের 
প্রাতনিধি দলে যোগ 'দিই-_তাহলে একটা ব্যবস্থা হতে পীরে-এমন কথাই 
বললেন। সে প্রস্তাবে আম রাজি হলাম না। বলে এলাম কমরেডদের দলভুক্ত 
প্রাতীনিধি 'হসাবে যাওয়ার আগ্রহ আমার মোটেই নেই। অবস্থা বুঝে তখনই 
আবার বৃখারেস্টে টেলিগ্রাম করলাম। জানালাম, 1 
কোনও মতবাদের সমর্থক হিসাবে কংগ্রেসে যোগ দিতে রাজি নই। 
পিপি | 
কামাটকে সেই নিদেশ দেওয়া হলো।” 

আন্তঙ্গীতিক কমিটির কাছ থেকে কলকাতার কমিটি নিদেশি পেয়ে আমাকে 
১০ই জুলাই জানালেন_-২০শে জুলাই নাগাদ চাটার করা প্লেনে ভারতী, 
প্রাতনিধি দলের সঙ্গে আমাকে রওনা হতে হবে। জানি হার জা 
তৈরণ হই। 

মানত দশাঁদনের মধ্যে সমস্ত ব্যবস্থাই সম্ভব হয়ে উঠলো-_ শুধু মাত্র পশ্চিম” 
বঞ্চেগর মাননীয় মন্ত্রী শ্রীত্ন্ত প্রফললচন্দ্র সেন, পরলোকগত পরম শ্রদ্ধাভাজন 
সুরেশচন্দ্র মজুমদার, সৃহদপ্রবর শ্্রীবন্ত অশোককুমার সরকার, শ্রীষুন্ত রাধাকশোর 
ভট্টাচার্য প্রমূখ শুভানূধ্যায়ীর আল্তারক সহায়তায় এ ছাড়া "মণমেলা'র 
অগণিত শুভানধ্যায়শ, সহযোগশী কর্মী-বম্ধৃূদের, বিভিন্ন মণিমেলার ভাইবোনদের 
কাছ থেকেও শুভকামনা ও প্রেরণা পেলাম। তাঁদের প্রীত ও আশাষের পাথের 
নিয়ে ইউরোপের 'পথে পা বাড়ালাম। যাওয়ার সময়ে পশ্চিমবঞ্জোর মাননগয় 
রাজ্যপাল ডন্ঠর হরেন্দ্ুকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও আমাকে একটি সপ্রশংস 
পরিচয়-পন্র দিয়ে দিলেন। যেঁট সঙ্গে থাকায় ইউরোপের বিভিন্ন দেশের সরকার 
ও ভারতীয় দুতাবাসগৃঁলির কাছ থেকে আম বাশল্ট অতিথির সম্মান ও সুখ- 
সুবিধা লাভ করেছি। এদের মহানুভব স্নেহ সহযোগগতার কথা আম কোনও 
দিনই ভুলতে পারবো না। এরা আমাকে চিরখণী করেছেন। 

বুখারেস্টে থাকার সময় এবং পূর্ব ইউরোপের দেশ রুমানিয়া, হাঙ্গারী ও 
পোল্যান্ডে ভ্রমণ করার সময় যে সমস্ত চিঠিপত্র ও রিপোর্ট ওখান থেকে 
পাঠিয়েছিলাম, সেগুল ওসক দেশের কড়া সেল্সরের বেড়া 'ডাঁগুয়ে এদেশে 
পেশছায়ান যে, সেটা টের পেলাম_-এদেশে ফেরবার পর। আর জানতে পারলাম, 
পূর্ব ইউরোপের বাইরে এসে ভিয়েনা থেকে ওসব দেশের জঞ্চস্ধা ব্যবস্থা লম্ব্ধে 
সংক্ষেপে ষে চিঠিটি আপিসে লিখেছিলাম, সেটি ১৯৫৩ সালের ৫ই সেপ্টেম্বর 
তাঁরখে আনন্দবাজার পত্রিকায় 'রবিবাসরীয় আলোচনশ' বিভাগে 'কমন্যানজমের 
স্বর্গে এই লামে ছাপা হয়। এবং সেট প্রকাশিত হওয়াতে কলকাতার বাঙল, 
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কম্নানিষ্ট পািকাটি ক্ষিপ্ত হয়ে তাঁদের মামি ভাষায় গ্লামাকে “ীমখযাবাদী” 
ও “মাক দালাল" আখ্যা দিয়ে প্রচারকার্য চালাচ্ছেন। অন্যাদকে দেশের 
জনসাধারণ ও সত্যসম্ধানী নিরপেক্ষ বন্ধ্রাও বাদ্ত হয়ে উঠেছেন আমার 
পূর্ব ইউরোপের বাস্তব আঁভন্দ্রতাটুকুকে তথ্য ও প্রমাণ সহযোগে বিস্তারিত 
জানবার জন্া। কাজেই আমার পূর্ব ইউরোপের দিনগঞ্জী ছাপানোর ব্যবস্থা 
করে 'দলেন আনন্দবাজার পাতিকার কর্তৃপক্ষ । ৃঁ 

১৯৫৩ সালের নবেম্বর থেকে ১৯৫৪ সালের আগস্ট মাস পর্যন্ত প্রাতি 
রাবিবারে আমার “পূর্ব ইউরোপের ভ্রমণকাহিনী বহু তথ্য ও অসংখ্য প্রামাণক 
ছবি সহযোগে 'রবিবাসরীয় আলোচন"'তে ছাপা হলো। কিন্তু আশ্চর্ষের 
ব্যাপার, দীর্ঘ দশ মাস ধরে যখন আমার ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হতে লাগলো 
তখন এ যাঁরা আমাকে “মিথ্যাবাদী” ও “মাকিনি দালাল” বলে প্রচার করে 
সাফাই গাইছিলেন, তাঁরা আমার হাঁজর করা নজিরগলোকে পাল্টা ফুক্তি ও 
তথ্য দিয়ে খণ্ডন করতে সাহস পাননি। কারণ তাঁদের প্রাতিনাধরাই দেখে 
এসেখন যে, আম ভারতের নিরপেক্ষ সাংবাঁদক হিসাবে ওসব দেশের 'বাশম্ট 
জননায়ক, সাহিত্যিক ও সাংবাদিকদের সঙ্গে কতখানি ঘনিম্ত হবার সুযোগ ও 
মর্যাদা পেয়োছলাম। তাছাড়া জানেন আমি ও দেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
মেলামেশা করে তাঁদের বিশবাস ও বন্ধৃত্ব অজর্ন করে যে সব তথ্য ও পত্য সংগ্রহ 
করে আনতে পেরোছি, তেমন কিছুই তাঁরা আনতে পারেনান। কারণ, তাঁরা 
ভারতের উদার গণতান্মিক রাষ্ট্রব্যবস্থার বিরুদ্ধে হীন ও বিকৃত মিথ্যা প্রচ্রকার্ষ 
চালাতে গিয়ে 'কাঁমনফর্মের কেনা গোলামের দীনতা ও হানতার পাঁরচয়ই 
দিয়ে এসেছেন। 

সোঁভয়েট রাশিয়াকে আম উন্নত ও শান্তশালী দেশ বলেই জান এবং 
স্বীকার কার আর তার মহত ও কৃতিত্ব পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিতে দেখতে 
পাবো_এই আশা দিয়ে পূর্ব ইউরোপে গেছলাম।. িন্তু এ প্রবল রাষ্ট্শান্তকে 
পূর্ব ইউরোপের হখনবল ছোট ছোট রাষ্টরগৃলিতে কমন্যনিজমের নামে শোষণ 
ও পণঁড়ন চালাতে দেখে ব্যাথত ও নিরাশ হয়ে ফিরোছা। শুধু তাই নয়, 
আসিয়া, জার্মানশ, ইতালশী ও ফ্রান্সে মাকনি ও রুশ দুই শান্তগোষ্ঠীর ক্ষমতা 
কাড়াকাঁড়র ঠাণ্ডা লড়াই চলার ফলে পশ্চিম ও মধ্য ইউরোপের মান*যের 
দূর্দশা ও দুঃখ বর্তমানে কতটা বেড়ে গেছে_তাও দেখে আতাঁঙ্কত হয়োছ। 
তাই "নিরপেক্ষ স্বাধীন ভারতের জনসাধারণ ও বিশেষ করে তরুণতরুণীদের 


মনকে & দুই রাষ্্ুগোষ্ঠার প্রভাবমূক্ত করে তোলার প্রচেষ্টায় 'পূর্ব ও পশ্চিম 


ইউরোপে ভালো মন্দ যা দিছ্‌ দেখোঁছ, অকপটে তা জানাতে চেস্টা করবো।, 
এই সঙ্কম্প নিয়েই দেশে ফিরে কলম ধরেছি। & দুই শল্তিগোচ্ঠীর কোনাটিরই 
প্রচারক ও স্তাবক আমি নই যে, মতবাদ-নিরপেক্ষ মন নিয়ে-এই বইটি 
আগাগোড়া পড়লেই পাঠক সে কথা বুঝতে পারবেন। 


১1০ 


সৌভাগ্যের বিষয়, আম রাশিয়া, পোল্যাণ্ড, হাত্গারীর অবস্থা বাবস্মা 
সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধগুলিতে যে সব কথা বলেছি, সে সব কথা সমার্থত হয়েছে 
আমার প্রবষ্ধগুঁল ছাপা হওয়ার দ' তিন মাস পরে, ওখানকার যে সমস্ত 
বিশ্বস্ত নাগাঁরক ও রাজনৌতক নেতা দেশের বাইরে আসতে পেরেছেন, 
তাঁদেরই দেওয়া বিবৃত্তি ও খবরে। উদাহরণ হিসাবে বলা চলে কয়েক দিন 
আগে হাঙ্গারীর বিতাড়িত প্রধান মন্ত্র ভারত ভ্রমণে এসে যে সব কথা 
বলেছেন, পোল্যান্ডের জাতীয় সুরকার সত্ের (৮০115) 00101909818 
ঢা21গহ) ভাইস-প্রোসডেন্ট 4100026] 781)02010 লন্ডনে আশ্রয় নিয়ে 
যে সব কথা বলেছেন, তার সঙ্গে আমার সংগৃহীত তথ্য যে পনেরো আনাই 
নিলে গেছে-একথাটা তাঁরাই বুঝতে পেরেছেন, যাঁরা নিয়ামত সব রকম 
কাগজ পড়েন। এতেই আমার পূর্ব ইউরোপের দেশগযলি সম্পর্কে নিরগেক্ষ 
বিবৃতির দাম অনেকখানি বেড়ে গেছ্ে। ধিজ্-মার চেয়েও আমার এ শ্রম 
সার্থক হয়েছে মনে করবো যাঁদ আমার পর্ব ও পাশ্চম ইউরোপের ॥রমণ- 
হৃত্তাষ্তগলি পড়ে ভারতের জনসাধারণ মান বা সোভিয়েট বকানও 
শানতগ্যেষ্ধীরই অন্ধ স্তাবকতার পথ গ্রহণ না করেন। যাঁদ সবাই মর্মে মর্মে 
অনুভব করেন যে, নেহরুর নেতৃত্বে নিরপেক্ষ মহান ভারতের জাতীয় এঁব্য 
ও সংহতি গড়ে তোলাই পাঁথবাঁর শান্তিরক্ষা, তথা ভারতের গণতান্মিক 
স্বাধীন জীবন গড়ে তোলার প্রশস্ত পথ। 

পূর্ব ইউরোপ সম্পর্কে আমার প্রবন্ধগ্যীল পূস্তকাকারে প্রকাশ করার 
বাপারে গজেন্দ্রকুমার মিল্ল, সূমথনাথ ঘোষ, আনন্দবাজার পাঁঘ়কার কর্তৃপক্ষ, 
তথা শ্্রীযুস্ত মন্মথনাথ সান্যাল, কানাইলাল সরকার, নরেন্দ্র চক্ুবতাঁ, 
প্রফাল্প দে প্রমুখ বন্ধূগণ সকল রকমে আমাকে সাহায্য করেছেন। আর 
সুসাহীত্যিক বষ্ধুবর প্রবোধকুমার সান্যাল বইটির নামকরণ করে দিয়েছেন! 
এ+দের সকলের 'কাছেই আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি অন্তরের ধন্যবাদ জানিয়ে। 


লেখক 
ঘ৫শে নবেম্বর, ১৯৫ 





( বুখারেষ্টের বন্ধুদের তোলা ছবি) 





িনিজিরযালির ব 
চার্টার-করা ভারত এয়ারওয়েজের স্কাইমাস্টার প্লেনে রওনা হলাম 
বিশ্বযূব সম্মেলনে যোগ দিতে বুখারেস্টের পথে। 

বিমানের যাত্রীদের মধ্যে প্রতিটি ব্যক্তিই যে বিশ্বযূব 
সম্মেলনের প্রাতাঁনাধ নন, একথাটা টের পেলাম উড়োজাহাজে চড়বার 
পর। আমিতো প্রাতানধি নই-ই, আন্তজাতিক কাঁমটির আমান্মৃত 
আঁতাঁথ। আমার 'পছনের জোড়া আসনে এক গৌরাঙ্গ দম্পাঁত, 
এ"রা লন্ডন পযন্তি যাবেন। এরা ছাড়া আরও চারজন পাঞ্জাবী 
যাত্রী রয়েছেন-তাঁরা নাক লণ্ডনে চলেছেন কাজের সন্ধানে 
ইংরেজী বিন্দুমান্রও জানেন না। সৌভাগ্য আমার এই যে, আমার 
ভাই শ্ীমান সূহ্‌ং মাল্পক চৌধুরীকে পেলাম। 

সং্গীঁদের মধ্যে আঁধকাংশের প্রথম বিমানযান্রা। কাজেই বিমানে 
বাড়াত যাত্রী হওয়া সত্তেও বাড়াত হৈ চৈ কলরব বড় শোনা গেল 
না। সবারই কেমন সেপতয়ে পড়া ভাব, এমনাঁক দুজনের আসনে 
(তিনজন করে ঠেসে বসানো সত্তেও কেউ ট্যাঁ ফো করলে না। উড়ো- 
জাহাজের ককাঁপটের পিঠে «5া83620 ০০ 061৮ আলোর লেখা 
জবলে উঠলো। কেউ কেউ দেখলাম উঠে দাঁড়য়ে নিজের নিজের 
প্যান্টের বেল্টটা টাইট করে বাঁধছে। একজন কে যেন বললে-_ 
“বেল্টতো কিনে আনিনি!” রাঁসকতা কি রাসভতা ঠিক ঠাওর পেলাম 
না। গ্লেনে উঠেই আম আমার বেল্টটা বেধে নিয়েছিলাম। সৃহৃৎ 
ভায়ার বেল্টটাও বেধে দিয়েছিলাম । যাক বিমানের এয়ার হোস্টেস 
(এর বাঙলা করেছি “হাওয়াই সখা”) জানালেন, “প্রত্যেকের 
সীটের দু'পাশে সেফ বেল্ট গুটিয়ে গোঁজা আছে, সো বার করে 
ই-_অ, ১ 


৮.০ সি: 


" কিন্তু বাঁধবার কোঁশলাট জানা না থাকায় হিমাঁসম খেয়ে যাগ 
দেখে শ্রীমতী .হাওয়াই সখ অনেকের বেল্ট বেধে দিলেন। 

উড়োজাহাজের প্রোপেলার গজনন করে উঠলো । যাত্রীদের গত 
গেল স্তব্ধ হয়ে। বমানখানা ট্যাক্স করে মেন রানএওয়ের মু 
গিয়ে থেমে গেল। থামবার পর পাইলট যথারীতি হীঞ্জনগুলো শে 
পরণীক্ষা করে নেবার জন্য আকিসলরেট্‌ করতেই গুঞ্জনতো বাড়লো! 
সঙ্গে সঙ্গে ফট ফট্‌ দুম্দ্রাম কয়েকটা শব্দও হলো। 

সুহৃৎ ভায়া চাপা গলায় প্রশ্ন করলে-__-“স্লেনটা থামলো কেন 
বেগড়ালো নাঁক ?” আম ওকে বললাম-“ভয় নেই, এবার টে 
অফ করবে ।” বলতে বলতেই বিমান মাঁট ছেড়ে শূন্যে উ। 
পড়লো । 


, লক্ষ আলোর চুমকী বসানো কলকাতা-রুপসখর আঁধার-কানে 
শাড়র আঁচিল লক্ষ্পথে ঝিকাঁমক করতে লাগলো কাঁচের জানালা 
ফাঁক দিয়ে। জানালা দিয়ে রাতের কলকাতা-সূন্দরীর অপরুষ্প রূ" 
দেখতে দেখতে জননী জন্মভূমি বাঙলা মাকে শেষ প্রণাম জানালাম 
কয়েক মানটের মধ্যে রূপস্ কলকাতা অন্ধকারে 'মাঁলটে 
গেল। বিমানের আলোয় তরুণী হাওয়াই-সখী কাঁফ, স্যান্ডউইচে: 
থালা নিয়ে সামনে এসে দাঁড়ালো আঁতাঁথ সংকারের জন্য। সন্ধ্যা 
সময় সকলেই বাঁড় থেকে খেয়ে বোরয়েছি। সবারই জঠরে ক্ষুধা, 
তাড়ন৮-কাজেই অসময়ে হলেও স্যান্ডউইচ আর কেকের 'দকে বাঘ 
থাবা বাড়াতে কেউই তেমন দ্বিধা করলে না। ফলে দশজনের জনে 
যা খোরাক এসোছল দুজনেই তা হস্তগত করলে। স্যান্ডউইচ 
কেক তো পেটে পুরলেই_তার সঙ্গে টাফ লজেন্সও মুঠোভাত 
পকেটে ভরলে। বিমান ছাড়ার পর তখনই প্রথম নে হলো এতক্ষে 
যাত্রীরা শূন্যে ওঠার শঙ্কা ভূলেছে, পেট এবং ' কেটের.তাগদে জং 
পদার্থ সজীব হয়েছে। 
পেট আর পকেটে কিছ পড়লে- মানূষমার্রেই মুখর হয়ে ওঠে 
তাছাড়া এরোপ্লেনের উপরে ওঠার পেউটগুলোনো ধাক্কার গ*তোট্ 
ততক্ষণে অনেকটা নরম পড়েছে । এরোপ্লেন তখন স্থির গাঁতিতে 
ঙ্‌ 


দৌড়চ্ছে। কাজেই সবাই স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে খাঁনকটা সামলে 


নিয়ে কচ্কচানি শুরু করলে। জোড়া জোড়া গলায় ভাঙা লয়তালে 
যুব সম্মেলনের প্রাতানীধরা এমনই বেসুরো, বেয়াড়া গান ধরলেন যে, 
'বিমানখানা হাওড়া-আমতা রেলের কামরা হয়ে উঠলো। “আগুন 
জবালো আগুন জবালো” গানের গ:তোয় অপ্রাতানাধ যাত্রী যাঁদের 
চোখে [ঝমূনি ধরছিল, তাঁদের রাগের আগুন জলে উঠলো বটে_ 
তবে মূখ ফুটে কেউ কিছ বলতে সাহস পেলেন না। 


বিমানের সাহেব ক্যাপ্টেন তাঁর জমকালো সাদা পোষাক আর 
টপ লাঁগয়ে কটমটিয়ে তাঁকয়ে খট্খাঁটয়ে বার দুই বিমানের 
এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়ো পায়চারী করে গেলেন। কন্তু তাঁর 
আঁবর্ভাবে গানের সু খাদে নামা তো দূরের কথা, যেন পণ্মে 
চড়লো। ব্যাপার গাতিক বেএখ্তার দেখে ক্যাপ্টেন সাহেব তাঁর 
এখৃতিয়ারের ভিতর যে কৌশলটি ছিল, সোঁট বোধহয় প্রয়োগ 
করলেন। ককাঁপটে 'গয়ে ক করলেন না করলেন জানি না, তবে 
পরমূহ্‌তেই মনে হলো বমানটা ভয়ানক দুলছে_মনে হলো ঝপ 
করে একবার নামছে আর খপ্‌ করে আবার উঠছে। বমানের নামা 
ওঠা আর দূলুনির হোঁচট খেয়ে, গান তো মাঝপথে থামলোই, এমনাক 
কথাবার্তাও থেমে গেল। মনে মনে ক্যাপ্টেনের বুদ্ধির তাঁরফ করে 
কম্বলটা গায়ে টেনে দিলাম। কারণ তখন বিমানটা আরও উপরে 
ওঠায় শীত ধরতে শুরু করছে। কিছুক্ষণ পরেই বিমানের মাঝ- 
খানের বড় আলোগুলো নিভে গেল, জানালার উপরে দু'পাশের 
মিটামিটে ছোট্ট আলোগুলো জলে উঠলো। 


ঘাঁময়ে পড়েছিলাম । ঘণ্টা দুয়েক পরে সৃহূৎ ভায়া আমার 
ঘাড়ের ওপর ঘ্দাময়ে ঢলে পড়ায় ঘুম ভেঙে গেল। টয়লেটে যেতে 
গিয়ে দোখ বিমানের চেহারা বদলে গিয়েছে। বিমানের কামরা 
কুম্ভমেলার যান্রক্রেনের কামরাকে হার মানিয়েছে। দু'পাশের 
আসনগাঁলর মাঝখানের ফাঁকা পথটুকুতে কম্বল বিছিয়ে আর আগা- 
পাছতলা কম্বল মাড় দিয়ে পথজোড়া করে শুয়ে পড়েছে একজনের 
পর একজন। এমনাঁক জোড়া জোড়া আসনের সামনের ফাঁকে ফাঁকেও 
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কেউ কেউ এভাবে শ্যয়ে পড়েছে। অন্ধকারে কম্বল ঢাকা অবস্থায় 
কোনটি যে কোনজন তা মাল্‌ম হবার জো নেই। কোনাদকে কার 
মাথা, কোনাদকে কার ঠ্যাং তাও ঠাওর হয় না 

টয়লেটে যাওয়া রীতিমত একটা.সমস্যার ব্যাপার হয়ে দাঁড়ালো । 
পা বাড়াবো কোন দিক দিয়ে, কোণ্খানটায় 2 পা বাড়ালেই ওদের 
কারুর না কারুর ঘাড়, গোড় মাঁড়য়ে ফেলতে পারি। হোঁচট খেয়ে 
হুড়মূড়িয়ে পড়ে গিয়ে নিজেও জখম হতে পারি! কি কার! 
যাত্রীরা সবাই ঘুঁময়ে পড়েছে । “ককাঁপটে” গিয়ে ঢুকছেন হাওয়াই- 
সখী । কাজেই নিরুপায় হয়ে তিনবার তুঁড় 'দয়ে হাই তুললাম। 
ঘাঁড় দেখলাম রাত ৩টা। বাকি দ?' ঘণ্টার জন্যে টয়লেটে যাওয়ার 
তাঁগদটাকে স্থাঁগত রেখে অন্য কোনও দিকে পা না বাড়িয়ে নিজের 
আসনের দিকেই পা বাড়ালাম। 

ই ইয়া বিসমিল্লা! সুহ্‌ৎ ভায়া গাঁড়য়ে পড়ে দুটো আসনেই দেহ- 
বিস্তার করেছে! ওরও নাঁসকা গর্জন শুরু হয়েছে! ঠেলাঠেলি 
ধাক্কাধাক্কি করে ওকে তুললাম। ওকে দেখালাম বন্ধদের ঘুমের 
ব্যবস্থাটা। শ্রীমানও তাই দেখে ইনাস্পরেশন পেয়ে গেল। আমাদের 
দু'জনের সীঁটের সামনের পা রাখবার জায়গাঁটিতে কম্বল 'বাছয়ে 
ভায়া শুয়ে পড়লো। আঁমও বাধ্য হয়ে এবং অত্যন্ত খুঁশ হ'য়ে 
আমলার পা রাখবার জায়গার বদলে ওর বসবার জায়গাঁটির দখল 
নি্শম। জুতো খুলে ঠ্যাং দুটো মুড়ে আমিও কাং হলাম। 


ভোর হতেই ঘুম ভাউলো। উঠে দেখলাম-অনেকেই ঘুমচ্ছেন। 
বিমানযানের মধ্যপথ তখনও পুরোপুরি সাফ হয়ান, তবে ডিঙি মেরে 
টয়লেটে যাওয়া যাবে। প্রকৃতির বেগ ঘুমের আবেশ দিয়ে দুশতিন 
ঘণ্টা ঠোঁকয়ে রেখোঁছলাম-_আর তো যায় না' 

টয়লেটে গিয়ে মুখহাত ধুয়ে প্রাতঃকৃত্য সেরে নিজের আসনে 
ফিরে এলাম। হাওয়াই-সখী নূতন প্রভাতের শৃভ-সম্ভাষণ আর 
কফি নিয়ে এলেন। জিভে ঠোঁকয়ে কাঁফর স্বাদ গন্ধ উষ্ণতা কিছুই 
অনুভব করলাম না। কাঁফ এসেছে শুনে যারা তাড়াতাঁড় নিদ্রা- 
পারহার করে উঠে বসলেন, তাদের কাফির সঙ্গে দু একখানা করে 
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স্যাপ্ডউইচও জুউলো। তবে শেষের দিকে যাঁরা জাগলেন তাঁদের 
হাতে কাঁফর গ্লাস তুলে দিয়ে হাওয়াই-সখী ঠোঁটজৌড়ার ফাঁকে 
চাপা মুদু হাঁসির স্যাণ্ডউইচ পাঁরবেশন করে জানালেন_“সরি 
স্যাডউইচেস আর আউট অফ স্টক্‌।৮ 

একাঁট বাঙাল ছোকরা ভারী তুখোড়, সে চট করে জবাব দলে 
“নেভার মাইণ্ড ! উই হ্যাভ মেড্‌ সাম স্টক্‌”। তারপরই দোঁখ পকেট 
থেকে, কাগজের মোড়ক খুলে খুলে যুব প্রাতানাধরা অনেকেই 
আগের রাত্রের সংগৃহীত স্যাণ্ডউইচে কামড় লাগাচ্ছে । মনে মনে 
ভাবলুম, মজ্‌তদারদের বিরুদ্ধে আওয়াজ তুললেও এরাও মজুত 
করার স্বাবধা ও প্রয়োজনীয়তাটুকু জানেন এবং কাজে লাগান! 
গেলাম। দমদমের বমানঘাটি দ্াীনয়ার একটা সেরা বিমানঘাটি। 
সে তুলনায় করাচী বিমানঘাঁট অনেক ছোট, অনেক পিছনে পড়ে 
আছে। বিমানঘাঁটিতে নেমে পাসপোর্ট জমা দিয়ে আমরা বিমান- 
_ ঘাঁটর রেস্তোরাঁতে গিয়ে বসলাম, সেখানে আমাদের ব্রেকফাস্ট দেওয়া 
হলো, মান কোম্পানীর খরচে । চড়চড়ে ক্ষিধের মুখে ছোটা 
হাজারতে কড়কড়ে পাঁউরাঁটি পোঁরজ, পোচ, মালভাক্রা পেয়ে সবাই 
ভারী খাঁশ! ছোটা হাজার খেয়ে বিমানঘাঁটির লাউজ্জে 1গয়ে 
বসলাম। সহূৃত ও ফেস্টিভ্যাল কাঁমাটর দপ্তরের শান্তি ভায়া 
বিম্বযুব সম্মেলনের অনেকের সঙ্গে আমার পাঁরিচয় কাঁরয়ে দিলেন। 
 প্রাতানাধ দলের নেতা বীরেন্দ্র সিংহ, পানজোয়ানী, কুমারেশ চন্দ্র, 
 খঘাটনেকার প্রভৃতি কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ করে, তাঁদের ভদ্র 
ব্যবহারে সাত্যই মু্ধ হলাম। ওখানে বসেই বাঁড়তে এবং আঁফসে 
 দুখানা চিঠি লিখলাম। 


করাচী থেকে বিমান ছাড়লো বেলা সাড়ে ন'্টায়। নীচে 'সম্ধু- 
নদের ব-দ্বীপ ছাঁড়য়ে পনেরো 'মাঁনটের মধ্যে এসে পড়লাম ওমান 

উপসাগরের উপরে। 
ঈদনের আলোর হাতছানিতে 'বমর্ষ বমানের আঁধার বুক থেকে 
মূখ তুলে কাঁচের জানালা 'দয়ে নীচের দৃশ্য দেখতে দেখতে চললাম । 
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সঙ্গে আমার ম্যাপ ছিল, এরোগ্লেনের রূটও জানা ছিল, তাই ম্যাপের ; 


সঙ্গে নীচের দেখা ছবিগুলো মেলাতে মেলাতে অপুর্ব আনন্দে : 


মশগুল হয়ে চলতে লাগলাম আকাশ *.৫। সুহৃত্ভায়াকেও মাঝে ' 


মাঝে জানালার কাছে টেনে এনে টে ই ডি 
ও ছবি। কিন্তু বুঝলাম ভূর ব্যাপারে ওর তেমন আগ্রহ 
নেই। তাছাড়া ওপর থেকে জাম ৷ দিয়ে নীচে তাঁকয়ে দেখাটাও 
ওর তেমন বরদাস্ত হচ্ছে না। "১ একা একাই বিরাট ধারত্রীর 
রি প্রাম। তরুণের দল কেউবা 
গান গেয়ে, কেউ বা ঘুমিয়ে সময় কা91: ২ দেখলাম 

ওমান উপসাগর পার হয়ে পারস্য উপসাগরের উপর 'দিয়ে 
ডানাঁদক ঘেষে যখন উড়ে চলেছি তখন ঘাঁড়তে বেলা বারোটা । 
নীচে নীল সমূদ্রে সাদা সাদা দু'খানা জাহাজ যেতে দেখে মনে হলো 
_ছোট্র কাগজের দুখানি নৌকো ভেসে যাচ্ছে। বাঁদকের আসন 
ছেড়ে উঠে ডানাঁদকে গিয়ে দেখ রোদের আলোয় উপসাগরের ডান- 






খেজুর গাছের সমাবেশে ছোট ছোট গ্রাম আর শহরের ইঙ্গিত ও 
নিশানা । ঘণ্টাখানেক পরে পারস্য উপসাগরের উপর বাদক ঘেষে 
বিমান উড়ে চললো--তখন নীচে বাঁদকে আরবের মরুভামিও নজরে 
পড়লো। তার কি 'বাচত্র রুপ! মনে হলো উষর মরুর বাল:- 
সাগরেও ঢেউ খেলে গেছে। তবে সে ঢেউ, অচল অনড়। 

আমার ঘাঁড়তে বেলা সাড়ে গাঁচটা। পেশছলাম বসরার 
বিমানবন্দরে । ওখানে তখন বেলা তিনটা । খাঁ খাঁ করছে রোদ, 
বিমান থেকে মাটিতে নামতেই মনে হলো আগুনে ঝলসে শিক-কাবাৰ 
হয়ে যাবো--এমনই প্রচন্ড গরম। দৌড়ে গিয়ে বিমানবন্দরের ঘরে 
ঢুকে পড়লাম । চোকং-এর জন্য পাসপোর্ট জ”" ।দয়ে বিমানবন্দরের 
বাথরুমে গিয়ে বেশ করে মাথা মুখ ৭ম নিলাম। তারপর 
রেস্তোরাঁতে গিয়ে প্রাণটা ঠান্ডা হলো, কারণ রেস্তোরার অত বড় 
হলটা হিমেল-হাওয়া ঠাসা, যাকে বলে এয়ারকশ্ডিশন্ড্‌ করা। 

রেস্তোরাঁতে কেতাদোরস্ত ওয়েটার আর স্ট;য়ার্ডরা যখন গ্লেট 
সাঁজয়ে মুরগীর গোস্ত-পোলাও, স্যালাড, মাছভাজা হাঁজর করলে 
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রি 
তখন আর তর সয়না কারুর। গো-গ্রাসে ভোজন পর্ব শেষ করে 
লাউজ্জে 'গয়ে বসা গেল। ওখান থেকেও ছাবিওলা পোস্টকার্ড 
কনে দেশে চিত্ত লিখলেন অনেকেই। 


ঘণ্টা দেড়েক পরে 'বমানে ফিরে যাওয়ার নরেশ এলো । বসরা 
থেকে প্লেন ছাড়লো ৭টায়- ওদের ঘাঁড়তে বিকেল &॥টা। প্লেন 
ছাড়বার পর কো-পাইলটকে জিজ্ঞেস করলাম, এথেন্স পেশিছতে 
কতক্ষণ লাগবে 2 িনি জানালেন, আট ঘণ্টা । বসরা থেকে গ্লেন 
ছাড়বার ঘণ্টাখানেক পরে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এলো । পেটে কিছু 
৮0 
টের পাইান। 


ঘুম যখন ভাঙলো তখন দোঁখ রাত ১২টা আমার ঘাঁড়তে। 
অন্য সকলেই ঘুমুচ্ছে। পাশের জানালা 'দিয়ে দেখলাম 'দাব্যি 
গোলগাল নিটোল চাঁদ উঠেছে আকাশের কোল আলো করে। চাঁদের 
আলোয় ভূমধ্যসাগরের নীল জলের ঢেউ দেখে মনে হলো- এই 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বশ্বপ্রকতির কত না 'বাঁচন্র রূপই দেখলাম । 
বি্বউপলাব্ধর এই যে নতুন পাঠ--সারা জীবন ধরে ভূগোল পড়লেও 
জানা যেত কি! চাঁদের আলোয় ভূমধ্য সাগরের ওপর দিয়ে যেতে 
যেতে সহসা দৌখ নীচে দূরে একটা দ্বীপের বূকে মাঝে মাঝে 
আলোর জোনাকীর উপক ঝুীক! ম্যাপ বার করে তাড়াতাঁড় বসলাম 
বুঝলাম ক্লট দ্বীপ এটাই । তারপর ঘণ্টা দুয়েক কেটে গেলো_ 
আধো ঘুম আধো জাগরণে। সহসা দূরে দেখি নীচে সমুদ্রের 
একধারে অসংখ্য আলোয় সাজানো এক সহর। 'বিমানখানাও অনেক 
নীচে নেমে এসেছে । বুঝলাম এই সেই পাঁথবীর অন্যতম প্রাচীন 
শহর গ্রীসের রাজধানী এথেন্স। আনন্দ চাপতে পারল্‌ম না। 
সুহ্‌ৎ ও অন্যান্য বন্ধুদের ডেকে জাগিয়ে দিলুম- দেখো দেখো কি 
'বাচত্র শোভার সমাবেশ! বিমান থেকে রাতের এথেন্সের শোভা 

কোনওাঁদনই ভোলা যাবে না। 
এথেন্স,বমানবন্দর একেবারে সমদ্রের উপকূলে । তাই সেখানে 
যখন বিমান থেকে নামলাম--দমকা হাওয়ার বেগে প্রায় উল্টে পড়ার 
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মত অবস্থা।. অর জোর হাওয়া, কিন্তু শীতের কামড় একটুও নেই 
_মনে হলো দাঁক্ষণে হাওয়ার ঝড়ো বেশ মলয়ের প্রলয়-রুপ! 

এথেন্সের বিমানঘাঁটিতে যখন...লাম আমার ঘাঁড়তে তখন 
রাত 'তিনটা-_ওদের ঘাঁড়তে রাত এগারোটা । এরোড্রোমের রেস্তোরাঁতে 
তখনও বেশ ভিড রয়েছে। যাই হোক আমাদের জায়গা রিজার্ভ 
করাই ছিল। হাতমূখ ধুয়ে বসে গেলাম খেতে । রেস্তোরাঁতে 
মহিলারাই কেবল পাঁরবেশন করছেন এখানেই প্রথম দেখলাম। 
খেতে দেওয়া হলো দু চামচে ভাত, পাডিরুটি, আলুভাজা, দুটো 
ডিমের পোচ, শশা সদ্ধ, খুব বড় বড় লাল টুকটুকে দুটো টমাটো- 
আর মস্ত একফাঁল তরমূজ। অত 'মান্ট টমাটো আর তরমুজ 
আম এর আগে কখনও খাহীন। যাই হোক এগুলো খেয়ে 
কোনওরকমে পেটটা ভার্ত করে নেওয়া গেল। 

বিমানঘাটির রেস্তোরাঁর একপাশে "গ্রীসের রকমারী শল্প 
সাষ্টর দোকান ও প্রদর্শনী রয়েছে, সেখান থেকে অজ্প দুচারটা 
জিনিস কিনলাম। ঘণ্টা দুই পরে গ্রীসের রাত একটার সময় 
মালা ক্রমশ চোখের আড়ালে অন্ধকারে ম। য় গেল। আমরা গা 
ঢেলে দলাম নিজের নিজের আসনে । অনেকেই আগের রাতের 
স্বদেশী ব্যবস্থা অনুযায়ণ পথজোড়া করে কম্বল বিছিয়ে গড়াগড় 
শুয়ে পড়লো। বিমানের বড় আলোগুলো আগের দিনের মতোই 
নিভে গেল। কয়েক াঁনট পরেই ঘ্যাময়ে পড়লাম। | 


ভোর বেলা ঘুম ভাঙতেই আমার ঘাঁড়র দিক তাকালাম । বেলা 
ন'টা বেজেছে। ওখানকার সময় তখন ভোর চার কিন্তু বেশ আলো 
ফুটে গেছে। ম্যাপটা বার করে নীচের দিকে কয়ে দেখে বুঝলাম 
ইতালীর উপকূল ধ'রে এড্রয়াটিক সাগহের উপর দিয়ে আমাদের 
বিমান উড়ে চলেছে_বেশ নিচু দিয়েই। সমুদ্রের ধারে ইতালীর 
উপকূলের আকার প্রকার ও ছো বড় সহরগুলো যেমন যেমন 
নজরে পড়তে লাগলো- ম্যাপ দেখে সেগুলো কি কি হ'তে পারে 
আন্দাজ করে নেওয়ার চেম্টা করতে লাগলাম । উত্তর-পূর্ব ইতালীর 
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আনকোনা, 'রামাঁল শহর ও বন্দর পোরিয়ে পো নদণর সঙ্গম থেকে 
মোড় ঘুরে উত্তর-পশ্চিম ইতালীর উষ্চু-নিচু পার্বত্য অঞ্চলের উপর 
দয়ে বিমান সুইজারল্যাণ্ডের দিকে এগিয়ে চললো । 


ঘণ্টাখানেক পরে সুইজারল্যান্ডের সীমান্ত আরম্ভ হলো যে, 
তা বোঝা গেল 'বমানখানা ক্লমশ উপরে উঠছে দেখেই । কো-পাইলট 
জানিয়ে গেলেন, কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে বিমানখানা ১৮ হাজার ফুট 
উদ্চুতে উঠবে। আল্পস পর্বতমালা ডঙিয়ে জুরিখ পেশছবে 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যে । যাত্রীদের মধ্যে এতক্ষণ পরে চাণ্চল্য পড়ে গেল। 
কারুর কারুর মনে ভয় এবং উদ্বেগের সন্টার হলো। দ-চারজন 
ছাড়া কাঁচের জানালায় চোখ লাগয়ে চমৎকার সাদা বরফে ঢাকা 
আল্পস পাহাড় দেখবার দুঃসাহস বড় কেউ দেখালে না। 

সহ্‌ৎ ভয্াকে টেনে 'নযে সে দৃশ্য দেখলাম, ীনজে দেখলাম 
যতক্ষণ বিমানখানা আল্পস পর্বতমালার উপর 'দয়ে উড়ে চললো । 

1বমানখানা যখন সবচেয়ে উপ্চুতে ওঠে তখন অনেকেরই শবাস- 
প্রম্বাসের কন্ট হয়। তাই-বমানের মাঝখানে আঁক্জেন 'সাঁলণ্ডার 
রেখে অক্সিজেন গ্যাস খুলে দেওয়া হলো। তা সত্তেও খানিকক্ষণের 
জন্য আমরা সকলেই শবাসপ্রশ্বাসের কষ্ট একটু আধটু টের পেলাম। 
প্রায় ৪৫ মিনিট ধরে আল্পস্‌ পর্বতমালা আতন্রম করে বিমানখানা 
আবার খন নীচে নামতে লাগলো, তখন চোখে ভেসে উঠলো জুরিখ 
শহরের নীল সরোবর ও পাহাড়ের গায়ে রঙ্চঙে ছাবর মত ঝকঝকে 
ঘরবাঁড়। সবুজ মাঠ, পাহাড়, বন আর রকমারী রঙীন ফুলের 
বাগান। 

দেখতে দেখতে জুরিখ শহরের প্রান্তসীমায় জুরিখ এরোড্রোমের 
উপরে বিমান এসে পড়লো। উপর থেকে বিমানঘাঁটর নতুন বিরাট 
বাঁড়টি ও কংক্াীঁটে বাঁধা বিরাট লম্বা রানএওয়ে দেখা গেল। জ্যারখ 
[বমানঘাঁটিতে আমরা বিমান থেকে নামলাম যখন তখন আমার 
ঘাঁড়তে ১০॥টা-_জুীরখের সময় প্রায় ৬টা। অর্থাং কলকাতা ছাড়ার 
প্রায় ৩৪ ঘণ্টা পরে রুখারেস্টের পথের প্রথম পর্যায়ের বমানযান্রা 
এখানেই শেষ হলো । 


জুরিখেই বৃখারেস্ট যাত্রার প্রথম পালা-_বমান পর্ব শেষ হলো। 
ঘাঁটর  দকে 'িমানখানা যখন নামতে শুরু করলে-তখন দেখলাম, 
আসল 'জুঁরখণ শহরটা চাঁকতেই চোখের আড়ালে সরে গেল। 
কলকাতা থেকে কলকাতার 'িমানঘাঁট যেমন আট দশ মাইল দরে 
দমদমে, তেমান 'জাীরখ' বিমানঘাঁটিও জুরিখ শহর থেকে ষে বেশ 
কিছুটা দূরে সেটা ঠাওর পেলাম। 

বিমান থেকে মাটিতে পা দি +মানঘাঁটর আসল বাঁড়খানা 
পর  না। যেমন অদ্ভুত তার গড়নের 
কায়দা, তেমনই আবার ফুল অ কমার গাছ পাতা দিয়ে ঝক- 
ঝকে তকৃতকে ক'রে সাজিয়ে র: আশ্চর্য কেরামাত। কন্ক্র+টে 
বাঁধানো এরোড্রোমের রানএওয়ের : “ঘশে সবুজ ঘাসের কার্পেটের 
উপর রকমারী রঙঈন মরশুমশ ফলের শ্ষয়ারীতে নক্সা কাটা । চোখ 
জুড়য়ে গেল। জরিখ বিমানঘাটি দেখেই সুইস্‌ জাতির খাঁট 
রসবোধ ও সোন্দযকজ্ঞিানের আভাস পেলাম। িমানঘাটির গড়নের 
মধ্যে সবচেয়ে বড় বিস্ময়ের বিষয় হ'লো যে, বিমানঘাটির বাঁড়াটর 
দেওয়ালগীল পনের আনাই কাঁচ দিয়ে তৈরী। ঠিক যেন মহা- 
ভারতের গল্পের স্বচ্ছ ফাঁটিকের তৈরী একা প্রাসাদ ানমানঘাঁটির 
এক একাঁট তলা আবার আমাদের এখানকার বাঁড়র তিনতলা সমান 


উশ্চু। 


কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে 'বমানঘাঁটির দিকে এগুতে হবে সেটার 
শনদেশি না পাওয়া পযন্তি হুড়োহ্াড় দৌড়োদৌঁড় করে এগুবার 
উপায় নেই । চার ধারে সেপাই পলিশ খাড়া মোতায়েন! কাজেই 
ক্ষিদে তেম্টা মেটাতে শেষটা বিমানঘাঁটটা "ই চোখ দিয়ে চাটতে 
শুরু করে দিলে অনেকেই । খাঁনক বাদে ঢাৎ বিমানের এক কর্তা 
সামনে এসে বললেন_“ফলো মি প্লিজ!” অর্থাৎ 'দয়া ক'রে আমার 
[পিছ নিন 

যথা আজ্ঞা [শিরোধার্য! তাঁকেই দলের শিরোমণি ক'রে আমরা 
সবাই যে যার সঙ্গের ছোটখাটো পঃটলি-প্যাটরা নিয়ে গুটি গুটি 
এগুতে লাগলাম । বিমানঘাটির সি্ড়ির কাছ বরাবর পেশছে দেখি, 
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. ইয় পেল্লায় কাঁচের তৈরশ সদর দোর, এ'্টে সেটে বন্ধ! লোকজন, 
_ চাপরাশণ, দারোয়ান কেউ সেখানে মোতায়েন নেইা। 

আমরা আমাদের পথপ্রদর্শকের পছ7 'পছ? সশড় বেয়ে উপরে 
উঠতে লাগলাম। কয়েক ধাপ ওঠবার পর দোঁখ ক, ণচাঁচং-ফাঁক 
না বলতেই কাঁচের দরজাজোড়া আপনা থেকেই খুলে গেল দ:ফাঁক 
হয়ে। বুঝলাম ইউরোপের মাটির ভেজ্কীবাঁজ অটোম্যাটিকের ম্যাজিক 
শুরু হলো! 

দরজা গলে ভেতরের একটা হল পার ক'রে আর একটা হলঘরে 
আমাদের লাইন ক'রে. ঢোকানো হ'লো- দেখলাম, লেখা রয়েছে 
4988 2011806। মস্ত হলটার চাঁরাদিকে প্রায় দু ফুট উচু টোবলের 
। মত বেড়া দেওয়া গ্ল্যাটফরম্‌। তার পেছনে চাপরাশধারী ছাই ছাই 
. প্ঙের ইউনিফর্ম পরা রাজপূরুষের দল। বুঝতে দোর হলো না 
যে, এটাই কাস্টমস্‌ চোকং হল্‌। জানানো হ'লো, বিমান থেকে 
; কিছুটা দেরী হবে, তবে ইতিমধ্যে আমরা পাসপোর্ট জমা দিয়ে 
: উপরে গিয়ে বিশ্রাম ক'রতে পাঁর। 
.. কাস্টমস হলের লোহার বেড়ার ধারে_কোণঘেশ্যা একটা বাঝ- 
ঘরে পলিশ আফসার বসে আছেন, তাঁর কাছে একে একে পাস- 
: পোর্ট জমা দিয়ে ফটক পোঁরয়ে আমরা উপরে লাউঞ্জে গেলাম। 
_.. লাউঞ্জের চার ধারে কাঁচের স্বচ্ছ দেয়ালের বাইরে দূরে আল্পস 
_ পরিবেশ । কালো ভেলভেটে মোড়া সাদা কাঠের তৈরী সোফা কোঁচ 
. আর টেবিলগদুলো মনে হ'লো সবেমান্র যেন তার আগের দিন তোর 
_ হয়ে এসেছে, এমনই সযত্ে রাখা । হলের ভেতরে চারধারে ছোট ছোট 
[ফলের গাছে রকমারী রঙান ফুল তো আছেই-বড় বড় পাতাওলা 
: লতা কাঁচের দেওয়াল বেয়ে লাঁতয়ে উঠেছে। রকমারণ গান্রবর্ণের 
যাত্রীরা রঙীন ফুলের মতই রকমারী পোযাকে সেই পাঁরবেশের 
 শীবাঁচত্রতা আরও বাড়িয়ে তুলেছে । কিন্তু তখন এই সৌন্দণ 
. উপভোগ করবার তাগিদের চেয়ে ৩৪ ঘণ্টার বিমানযাতায় দেহের 
: ভিতরে বাইরে যে ক্লেদ ও মালনতা জড়ো হয়েছে তাই ঘোচাবার 
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তাগিদটাই জোরালো হ'য়ে উঠলো। উল্টোদিকের সড় বেয়ে নেমে 
বাথরুম ও টয়লেটে গেলাম । প্রাহক সেরে, গরম জলে মহখহাত 
ধুয়ে দাঁড় কামিয়ে অনেকখা ৬ব্য সভ্য হ'য়ে লাউঞ্জে ফিরে 
এলাম। 

ফিরে এসে দোঁখ, সঙ্গীরা কেউই সেখানে নেই। খুজতে 
খুজতে এরোদ্রোমের রেস্তোরাঁর কাছ বরাবর 1গয়ে দৌখ- সেখানে 
তুমুল জটলা! কি ব্যাপার! না, আগে ভাগে দহ চারজন মুখ হাতি 
না ধুয়েই রেস্তোরাঁতে ঢূকে পড়েছিল, তারা বিনা পয়সাতেই ব্রেক- 
ওধার পানে ধাওয়া ঝ'রৌছিলেন_হথন খান কোম্পানীর হূজুররা 
নাক জানিয়ে দিয়েছেন যে, এখানে যাঁদের যাত্রা শেষ হয়েছে 
তাঁদের ব্রেকফাস্ট খাওয়ানোর দায় ও'দের নয়। খেতে পারো- গাঁটের 
কাঁড় খরচ ক'রে। ছেলেছোকরার দল এই নিয়ে মহা হৈ-চৈ করছে 
দলের মাতব্বররা তাঁদের বোঝাচ্ছেন। আর বিমান কোম্পানীর 
মুরুব্বিরা ব্যাপার বেগতিক দেখে স'রে পড়েছেন। 

চেশ্চামেচি দেখে আম এাগয়ে গিয়ে হেসে বললাম- “চার্টার্ড 
প্লেনে ভাড়া সস্তা, কাজেই এই দুরবস্থা । চেপে যাও ভাইসব, চেপে 
যাও! কেলেঙ্কারী করো না। এতো আর কলকাতা শহর নয় যে, 
।ঁজাগির তুলবে 'মোদের দাবী মানতে হবে, আর অমনি চার পাশে 
ভড় জ'মে যাবে৷ চাই 'ি দ:' চারখানা বরের কাগজের সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে সমর্থনও পেয়ে যেতে ।» 

একজন বললে, “ঠাট্টা নয় বিমলদা। শী ক্যাঁপট্যালিস্ট 
কোম্পানীর বজ্জাতিটা দেখলেন তো এর প্রাতবাদে আপনাকে 
কিছু দিখতেই হবে ।” এমন সময় প্রাতিনাধদলের আর এক মাতব্বর 
এসে খবর দিলেন যে, বিমান কোম্পানী এই. জানিয়ে দিয়েছেন, 
বিমানঘাঁটি থেকে জ্রখ রেল স্টেশনে সামাদের যাওয়া এবং 
মালপত্তর 'নয়ে যাওয়ার বাবস্থা আমাদের নিজেদের খরচেই করতে 
হবে। শ্রীফৃীত পানজোয়ানী ও বীরেন্দ্র সিংহ ভায়া সবাইকে 
জানালেন, দুই থেকে তিন ফ্রাঁ অর্থাৎ আড়াই টাকার মতো শৈয়ারে 
ভাড়া পড়বে একটি বাস আর সেই সঙ্গে মাল বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
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. ট্রেলর ভাড়া করতে। গোদের ওপর িষফোড়া। কাজেই অত উত্তেজনা 
সব শুাকয়ে আমৃসী! 


সিচুয়েশনটা বদলে গেল। আমারও খেয়াল হ'লো- হাতঘাঁড়তে 


সময়টা বদলে নিই। ও হার! কব্জি খাল! মুখ হাত ধুতে গিয়ে 
টয়লেটে ঘড়িটা খুলে রেখেছিলাম, পরতে ভূলে গোঁছ। ঘণ্টা দেড়েক 
: কেটে গেছে! এতক্ষণ আমার ঘাঁড় হাত বদল ক'রে অন্য হাতে চ'লে 
. গেছে! যাক! তবুও পাঁড় কি মার ক'রে ছুটে গেলাম টয়লেটে! 
গিয়ে দেখি, ঘাঁড় যেখানকার সেখানেই রয়েছে । একজন ভদ্রলোক সেই 


ডি আন লও তত ও 


ওয়াশ-বেসিনেই মুখ ধুচ্ছেন। আরও কত লোক আমার পরে এবং 
ও"র আগে মুখ হাত ধুয়ে গেছেন, কিন্তু আশ্চর্য পরের ঘাঁড়াট হাতে 
ধ'রে তাঁরা কেউই হাত কলাঁঙ্কত করেনাঁন। ইউরোপের সাধারণ মানুষের 
সততার প্রথম পাঁরচয়ে সোঁদন মাথা নুয়ে পড়লো । 

ঘাঁড় ফিরে পেয়ে কাঁটা ঘুরয়ে হাতে পরলাম যখন, তখন বেলা 


) আটটা । কাস্টমসে ডাক পড়লো । আমাদের কারুরই সুটকেশ ইত্যাদি 


" ও*রা বড় একটা খুললেন না। শুধু জিজ্ঞেস করলেন-_-ব্যান্তগত মাল 
: আছে? ধডক্লেয়ার করার মত কিছু নেই তো?” ছোট হাঁ এবং একা 
. ছোট্ট না জবাবে খুশী হলেন কাস্টমস আঁফসারেরা। সব মালে একটা 
কারে খাঁড়র টিক মেরে ঈদলেন খোশ মেজাজে । বমানঘাটর 
. পোর্টাররা আমাদের মালগ্‌লো ইলেকাডা্রক ট্রীলতে বোঝাই করে নিয়ে 
_ অটোবাসের ট্রেলরে গাছয়ে সাঁজয়ে দিলে। সবাই যে যার মাল 
মিলিয়ে নিয়ে আমরা বাসে চেপে বসলাম । 


প্রকাণ্ড বাস-তপ্রায় ৫০জনের বসবার জাগয়া, মখমল মোড়া আগন। 


_ সবাই উঠে বসবার পর ড্রাইভার এসে তার আসনে বসতেই দোঁখ ক, 
বাসের দরজাগুলো ফোঁস্‌ শব্দ করেই ফস্‌ করে আপনা আপাঁন বন্ধ 
হায়ে গেল। বাস ছুটে চললো শহরতলীর ভিতর 'দিয়ে জারখ 


শহরের দকে। 


শহরতলীর পথঘাট এমনই ঝকঝকে তকৃতকে পাঁরজ্কার যে, 


রাস্তায় কোথাও এক টুকরা ছেস্ড়া কাগজ প'ড়ে আছে, এটা দেখতে 


পেলাম না। ছোট বড় প্রাতিটি বাঁড়র জানলার বাইরে রকমারী রঙধন 
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ফুলভরা গাছের টব সাজানো। ..স ঘরবাঁড়র এই 'বিশেষস্বাটুক 
আমাদের সকলেরই দৃষ্টি অক ণ করলো। পনেরো কুঁড় মান 
পরেই আমাদের বাস 'জূরিখ' বানহফ্‌ বা স্টেশনের সামনে এসে 
দাঁড়ালো । আমরাও নেমে পড়লাম। বাসের লোকেরাই ফুটপাথে 
আমাদের সকলের মাল নাঁময়ে দিলে। অদ্ভুত বেশধারা ধুতি পাঞ্জাব, 
পায়জামা ও প্যাণ্ট সার্ট পরা এতগ্ল জীবকে এক সঙ্গে স্টেশনের 
সামনে দেখে ভিড় জমে গেল । দলের পান্ডারা গুদের ব্যবস্থানুষায়ী 
জুরিখে তাঁদের স্বগোত্রীয় বন্ধুদের অর্থাং স্থানীয় ফোস্টভ্যাল 
কাঁমাটর সদস্যদের খোঁজে এধার ওধার ছুটাছুটি ক'রতে লাগলেন। 

একটি মাঁহলা দেখতে অনেকটা চীনাদের মতোই, আমার কাছে 
এসে জিজ্ঞেস করলেন, আমরা কোথা থেকে আসাঁছ, কোথায় যাচ্ছ, 
আম 'ি কার ইত্যাঁদ। সব কথার জবাব এবং আমার পাঁরচয় 
জানবার পর মাহলাটি বললেন-“আম আপনাদের যাঁদ কোনওভাবে 
সাহায্য করতে পাঁর তবে অত্যন্ত খুশী হবো।” আমি মাহলাটির 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানলাম--ও"র নাম লুডমিলা, কোরয়ার মেয়ে, 
বয়স সাতাশ আটাশ। সুইজারল্যাণ্ডে উন বহাদন আছেন, ছার 
আঁকেন এবং সমাজসেবা করেন। ওধ্র স্বামী ডক্টর বানহার্ড 
ওয়েব সুইস ইকনমিস্ট। এক আঁডটরের আঁফসে চাকরি করেন। 

আম ভাবলাম মাঁহলাট যখন সমাজসেবা করেন বলছেন, তখন 
নিশ্চয়ই উনি কোনও একটা প্রাতিষ্ঠানের সদস্যা বা হোমরা-চোমরা 
কেউ হবেন। জিজ্ঞেস করলাম-আপানি কোন্‌ প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যুস্ত থেকে সমাজসেবা করেন ? 


মাহলাট হেসে বললেন-_“কোনও প্রাতষ্ঠানে যুক্ত নই আমি, 

মাহলার কথা শুনে কৌতৃহল হলো। জিজ্বেস করলাম_ 
“সমাজসেবার কি ক কাজ করেন আপাঁন 2” 

ল্‌ডাঁমলা বললেন--“তেমন ছু নয়। আমার স্বামী রোজ 
সকালে সাতটার সময় বৌরয়ে যান; আমিও তাঁর সঙ্গে বোরয়ে 
পাঁড়। কোনও কোনও দিন স্টেশনে আঁসি। স্টেশনে ভদ্র বিদেশী 
ট্ারস্ট দেখলে তাঁর গাইড হয়ে তাঁকে শহরটা ঘুরে দেখার ব্যাপারে 
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খা 
সা কি মদন জেন কা ঘা ৯৯ ই রটে 
[িস্‌গেনগারার 527 । (৫ ধর বহি সঃ এ এ 
আসেন, ভি ২১১২৯৯৬৯১২১ 
আছে কি না জিজ্ঞেস কাঁর। যাঁদের সেবা করার এলাকের অরিবি 
আছে জানান, তাঁদের বাড়িতে গিয়ে বারোটা অবধি রোগা সেবা কারি! 
বারোটায় বাঁড় ফিরে আমাদের রাধানবাড়া সেরে স্বামি সপ্ণে 
দুপুরের খাওয়া খেয়ে আবার বৌরয়ে পাঁড়। রোগীর বাড়তে 
পাঁচটা অবাঁধ কাজ করি।” 
আম বললাম-“সব দিন এরকম কাজ পান আপাঁন 2” 
উনি হেসে জবাব দিলেন-“যোদন এসব কাজের কোনটাই 
পাই না, সৌদন বড় কোনও রাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে থাক। ছোট 
_ ছোট ছেলে মেয়ে, বুড়ো বাঁড় আর অন্ধদের হাত ধরে রাস্তা পার 
হওয়ার ব্যাপারে সাহায্য কাঁর। এই রকম করে যেটুকু পার অপরকে 
 সাহাধ্য করি।” শুনে আমি অবাক! বললাম-“আপান নিজেই 
: একটি সমাজসেবা প্রাতষ্ঠান।” 
; . ইতিমধ্যে আমাদের দলের পাণ্ডারা দেখলাম যোগাযোগ ঘাটয়ে 
ফেলেছেন ও'দের সগোনীয় সুইস্‌ যুব প্রীতিষ্ঠানের সঙ্গে- তাঁদের 
 প্াভানাধিরও এসে গেছেন। আগে থেকেই সেসব ব্যবস্থা করা ছল। 
টু এ ছাড়া আরও বহ: সুইস যুবক যুবতী যারা ইরেজী বলতে 
পারেন তারাও ভিড় করে দাঁড়িয়েছেন আমাদের চার পাশে। সকলের 
ম্খেই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা কৌতূহলী প্রশ্ন। গান্ধী আর 
'নেহরুকে ওরা সবাই জানে এবং শ্রদ্ধা করে। ভারতবর্ষকে ওরা 
ভালবাসে, এই কথাটা জোর গলায় জানিয়ে ওরা প্রায় সকলেই যে 
রা আমাদের সাহাধ্য করবার জন্যে উদগ্রীব-সেটাও প্রকাশ করলে। 
এঠিক হালো-স্টেশনের লেফট: লাগেজ রূমে আমাদের ভারী মাল- 
পর্ন জমা দিয়ে আমরা ঘুরতে বের্‌বো। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চার 
'পাশের নতুন সুইস্‌ বন্ধুরা, ছেলে এবং মেয়েরা কাঁধে পিঠে কারে 
আমাদের মালপত্র বয়ে নিয়ে চললো - -লাগেদলুমে। সুইস যুবক 
রর বর এইভাবে যেচে এসে ভাব করা এবং মোট বয়ে বিদেশ 
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গেলাম। মিসেস ওয়েক নিজেই আমার ভারী সুটকেসটা বয়ে 
নিয়ে চললেন। কত বারণ করলাম, শুনলেন না। প্রাতীনাধদলের 
কর্তারাই মালপন্র সব বূঝে নিয়ে লাগেজরূমে জমা করে 1দলেন। 
তারপর ওখানকার ফেস্টিভ্যাল কাঁমাঁটর চাঁইরা আমাদের সত্যে নিয়ে 
হাটতে শুরু করলেন-বেশ খাঁনকটা হেটে আমরা ফোক্সহাউস 
রেস্তোরাঁতে পেশছালাম। 

মিসেস লুডিমলা রেস্তোরাঁর দরজা অবাধি আমার সঙ্গে গল্প 
করতে করতে এলেন। কয়েক মিনিটেই তিনি তাঁর মিন্টি মধুর 
ব্যবহারে আমাকে যেন ঘনিষ্ঠ করে নিলেন। উনিই প্রস্তাব করলেন 
যে, ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ঘুরে এসে, তান আমাকে নিয়ে 
যাবেন 'জুরিখ' শহরটা দোখয়ে আনতে । ভারী খুশী হলাম 
[বিদেশের মাটিতে পা দিয়ে অপাঁরচিত মানুষের মধ্যে এমন একটি 
আঁতাঁথপরায়ণা বন্ধ পেয়ে, তাঁকে তো ধন্যবাদ দিলামই, মনে মনে 
ভগবানকেও অশেষ ধন্যবাদ জানালাম । 

সাদামাটা ব্রেকফাস্ট জ্টলো। সুইস: বান, রোল, জ্যাম আর 
কীফ। . ওখানেই বেলা দায় সবাই দুপুরের লাণ্ খেতে পাবে 
এটাও জানিয়ে দেওয়া হ'লো। 7 


ব্রেকফাস্ট খাওয়া সারা হতেই দোঁখ, লুডামলা এসে গেছেন। 
যুব 'প্রা তানাধর। আর তাঁদের দলের নেতারা তাঁদের সইস্‌ বন্ধুদের 
সহায়তা 'নয়ে আস্ট্রয়ার “ভসা' সংগ্রহের ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন । আমারও ণভসা" ছিল না। তাই এক পাউন্ড দাক্ষণার সঙ্গে 
ওদের হাতেই আমার পাসপোর্ট, ফটো আবেদনপন্রটা গপুজে দিলাম । 
পানজোয়ানী সাহেব জানালেন, বেলা ১২টায় হ্যালেনবাড সুইমিং 
পুলে সবাইকে জুটতে হবে। কারণ ভিসা ব্যাপারের পাকা খবর 
তখনই জানা যাবে। কয়েকজন ভিসা করাতে গেল, বাকি সবাই 
ঘূরতে বের হলো। 
| লডামলার সঙ্গে আম একাই শহর দেখতে বের হলাম। 
লুডাঁমিলাকে জানালাম- প্রথমেই আম পাউণ্ড ভাঁঙয়ে কিছু সুইস 
ফ্রাঁ নিতে চাই। লুডামলা বললে--“্টাকা ভাঙানোটা পরে হবে, আগে 
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তুমি ডাকঘরে গিয়ে চিঠি ফেলে আসবে চল।” আম ধললাম--টাকা 
না ভাঙালে টিকিট কিনবো কি দয়ে 2৮ | 

_-“আম ফ্রাঁ ধার দেবো, পরে শোধ দিও। ভয় নেই, সৃদ লাগবে 
না।” তাই হ'লো, লুডমিলা চার ফ্রাঁ আর কয়েক সেন্ট দিয়ে টাকি 
কনে দিলে-চিঠ্ি ফেলে 'দিয়ে, ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ভাঙিয়ে তার 
ধার শোধ ক'রে দিলাম। 
তারপর ট্রামে চড়লাম-আমি আর লুডমিলা। গ্রামে উঠে 
ভাড়া কত দিতে হবে জিজ্ঞেস করতেই লুডাঁমলা বললে-্্রাম 
বাসের ভাড়া লাখ পণ্চাশ নয় যে, তোমাকে দিতে হবে, ওটা আঁমই 
দেবো কারণ তুমি আমার বিদেশী বন্ধু, তুমি আমাদের আতাথ।” 
আম অনেক আপ্পাত্ত করলাম-_ও িকছিতেই শুনলে না। বরং 
ণনতান্ত ঘাঁনন্চ পাঁরচিতের মত শাসন ক'রে বললে--“ঘতক্ষণ 
জ্ারখে থাকবে, ততক্ষণ আম যা বলবো তাই মেনে নেবে ।” অবাক 
হয়ে গেলাম। শ্রদ্ধায় মন নত হ'লো-বিদেশিনীর আতিথেয়তায়। 

প্রথমেই গেলাম প্যারেড গ্লাংসে। জুঁরখের চৌরঙ্গী। সব- 
'দকের দ্রীম বাস চক্কর মারছে। তারপর সেন্ট পটার টাওয়ারে 
পুঁথবীর সবচেয়ে বড় টাওয়ার ঘাঁড় দেখলাম । লুড্মলা জানালে, 
ঘাঁড়টার ব্যাস ২৮ ফুট & ইণ্টি! তারই এক পাশ 'দয়ে জুীরখ 
শহরের ভিতর মাত (11000090) নদীর নীল জলের স্রোত বয়ে 
চলেছে। তার পুল পোঁরয়ে গ্রোশমুনস্টর বা গ্রেট ক্যাঁথড্রাল 
গিজ্শর যমজ চড়া ও ভিতরটা ঘুরে দেখলাম। জার ভিতরে 
আট ন'শো বছর আগেকার শিল্পীদের নিপুণ হাতের কারুকলা 
দেখে মন ভরে উঠলো । ওখান থেকে রাম স্ট্রাসে ও হাট্টগ্গার স্ট্রাসে 
এই দুই রাস্তা পার হয়ে 'ডোলডার ভেল্েনবাড্‌ত অর্থাৎ নকল ঢেউ 
জাগানো সইমংপুলে পেশছলাম। পথে কুনস্উহউস আর্ট 'িমউ- 
জিয়াম 'শওসপাইয়েলহওস' রঙ্গালয়ের বিরাট প্রাসাদগ্ঁল দেখিয়ে 
দিলে লুডমিলা। 

ডোলডার ভেল্লেনবাড সুইমিং পুল দেখে মনে হলো, নকল 
সমুদ্র তোর ক'রে রেখেছে । সমুদ্রের চেউয়ের দোলায় নেচে নেচে 
স্নান করার যে আনন্দ, সেটা যাতে সমূদ্রে না গিয়েও সবাই উপভোগ 
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করতে পারে তারই জন্যে এই বিরাট ও অভিনব ব্যবস্থা । ?ক উপায়ে 
যে এইভাবে ঢেউ স্াঁন্ট করা হচ্ছে, ল,ডামলা তা বোঝাতে চেষ্টা 


করলেও আমার পক্ষে তখন তখন 4 বুঝে ওঠা সম্ভব হ'লো 
না; কারণ বিরাট বস্ময়ের চা; টা তখন রীতিমত কাবু হ'য়ে 
পড়েছে। 


ওখান থেকে ফেরার পথে 31891198179 বা স্টেট 1থয়েটারের 
বিরাট বাঁড়টা তৈ৫থ- রখ হুদের ধারে উটোকোয়াই (09081) 
অর্থৎ হদের ধারে িবহারবীথতে এলাম। কা সুন্দর জায়গা! 
হদের ধারে আগাগোড়া লোহার রোঁলং 'দিয়ে বাঁধানো লম্বা সড়ক-_ 
গাছের সাঁরর কালো ছায়ার জালে ঢাকা। মাঝে মাঝে বো পাতা । 
বে্টিতে বসে দু'জনে একট ভিবষে নিলাম, শরীরটা খুবই ক্লান্ত 
১২টায় 'হ্যালেনবাড' সুইমিং পুলে ভি.ঠার ব্যাপারে সকলকে যে 
জ্‌টতে হবে। তাড়াতাঁড় একটা ট্যাক্সী নিয়ে লুডাঁমলা আর আম 
সেখানে পেশছে গেলাম । 

সুইমিং পুলের হলে পেশছে দোঁখ দলের নেতাদের মুখে 
বিষাদের ছায়া অস্ট্রিয়ার ভিসা যাঁরা আনতে গেছেন-তাঁরা তখনও 
ফেরেনান। বাঁক আর সবাই দেখ 'দব্য নিশ্চিন্ত! চান টান করে 
টেরি বাঁগয়ে টিপউপৃ! আড়াই ফ্রাঁ দিলেই ওখানকার পাবাঁলক 
বাথে চান করা যাবে, তোয়ালে সাবান পাওয়া যাবে, শুনে স্নান করবার 
লোভ সামলাতে পারলাম না। পয়সা জমা দিতেই সাবান তোয়ালে 
আর জামা-কাপড় জুতো খুলে রাখার আলমারর চাঁব পাওয়া 
গেল। দোতলায় পুরুষদের চানের ঘরের দকে পা বাড়ালাম । 

চান করবার চমৎকার ব্যবস্থা- শাওয়ার : শখ গরম জলে চান 
করে খুব আরাম হলো। চান সেরে ফা সে শান, আস্ট্রিয়ার 
1ভসা' পাওয়া গেছে। তারপর আবার গল বেধে সবাই হাজর 
হওয়া গেল সেই রেস্তোরাঁতে। পাঁিরুটি, স্যপ, মস্ত মাছ ভাজা, 
বরবটি, শাক সেদ্ধ টমাটো আল.ভাজা, আর কাম ঢাকা স্ট্রবেরী দিয়ে 
পেট ভরানো গেল। 

খাওয়ার পরই কেমন যেন আমার শরীরটা ভার ভার মনে হ'তে 
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নার্ভান্‌ হয়ে পড়লাম। 'লুডাঁমলা” আসতে তাকে বললাম-_“আমার 
শরীর খুব খারাপ মনে হচ্ছে, তুমি আমাকে কোনও হোটেলে একটা 
ঘর ঠিক ক'রে দেবে চল, আঁম একটু ঘুমুবো, বিশ্রাম করবো ।” 
২২ লুডাঁমলা বললে-_“খামকা এই ক' ঘণ্টার জন্যে কতগুলো টাকা খরচ 
ও করাটা ঠিক হবে না। দেখো তোমার যাঁদ অসুবিধা না হয়, তবে 
তুম আমার বাঁড়তে গিয়ে একটু বিশ্রাম করতে পারো। তাই বরং 
কেমন বাধো বাধো ঠেকলো। আম বললাম_“না থাক! ও কিছু 
না, এখনই ঠিক হয়ে যাবে।” 

লূডামলা কপালে হাত 'দিয়ে দেখে বললে--“তোমার গাণ্টা বেশ 





টা ওর সঙ্গে। 
লুডাঁমলার সঙ্গে রাস্তা 'দয়ে হাঁটছি যখন-তখন পা আর. 
চলছে না। যাক, কোনও মতে তো ওদের ফ্ল্যাটে পেশছলাম। 
"দখানি ঘর, একটি রান্নাঘর নিয়ে কোনওরকমে থাকেন ওয়েক 
এম্পতশ | 
ৃ . ভ্য়ং রূমে 'িভানে বাঁসয়ে লুডামিলা তাড়াতাঁড় চা ক'রে 
:আনলে। চা খেয়ে শীতটা একটু কমলো, কিন্তু অস্বাঁস্তটা গেল না। 
লূডমিলা বললে-“দাঁড়াও গরম জল চাঁড়িয়েছি, তোমাকে ফ্‌টবাথ 
_ শর্দলেই এখনই সুস্থ হ'য়ে যাবে।” ও এরকম ব্যস্ত হ'য়ে পড়লো 
দেখে আম খুবই অপ্রস্তুত হচ্ছিলাম_অস্বস্তি ও মনের উদ্বেগও 
বড় কম হচ্ছিল না। তাড়াতাঁড় বড় একটা এনামেলের গামলায় 
গরম জল এনে আমাকে পা ডুবিয়ে বসতে বললে, সারা গায়ে কম্বল 
পা দিয়ে দলে। এভাবে গরম জলের ও গরম কম্বলের উত্তাপে 
«শরীরের অস্বাস্তটা বেশ খানিকটা কমে গেল। কিন্তু কম্বল 
ধ্বলতেই একেবারে হাড়ভাঙা কাঁপীন এসে সর্ব শরার কাঁপিনে 
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আম ডিভানের ওপর শয়ে পড়লাম, লুডামলা পাশের ঘর 
থেকে লেপ কম্বল এনে আমাকে বেশ করে ঢেকে দিলে। সঙ্গে 
সঙ্গে কি যেন একটা ওষুধও এনে খাইয়ে দিলে। তারপর কখন 
ঘুমিয়ে পড়েছি টের পাইনি । ঘুম যখন ভাঙলো তখন সন্ধ্যা ৭/টা। 

চোখ খুলে লেপ টেনে মুখ বাঁড়য়ে দৌখ, এক সুদর্শন যুবক 
আর লুডমিলা আমার বিছানার পাশে বসে আছেন। “গুড় 
ইভনিং মিঃ ঘোষ-_হাউ ডু ইউ ফিল নাউ!” বলে যুবকটি উঠে 
এসে আমার কপালে হাত দিলেন। আঁম তাঁর হাতটা চেপে ধরে 
বললাম, “ভাল হ'য়ে গেছি আপনার মহান্ভব স্ত্রীর সেবাযত্ে। 
আপনাদের কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা খুজে পাচ্ছি না।” 

লুডমিলা বললে, “ওসব কথা এখন থাক! শরারটা সুস্থ বোধ 
করছো, না ডান্তার ডাকবো 2” 

ধড়মাঁড়য়ে উঠে বললাম--না! না! ডান্তার ডাকতে হবে না! 
আমার বন্ধুরা কোথায়? আমাকে তাদের কাছে নিয়ে চলো ।” 

লূডাঁমলা হেসে বললে-“ভয় নেই! বন্ধূদের কাছে পৌঁছে 
দেবো ঠিকই, কল্তু তার আগে গরম জলে চান সেরে এসো-ব্ড 
ঘেমে গেছ।” ডক্টর ওয়েক উঠে গিয়ে তাড়াতাঁড় এনে দিলেন ড্রেসিং 
গাউনটা। চান করতে ভরসা হলো না। বাথরুমে গিয়ে গরম জলে 
গা হাত মুছে জামা কাপড় পরে ঘরে ডুকে দোৌখ- খাবার টোঁবলে 
খাবার সাজানো । | 

ডক্টর ওয়েক বললেন-“কিছ্‌ খেয় নিন, লুডমিলা আপনার 
জন্যে ভাত আর মাংস প্রাচ্যরীতিতে মশলা দিয়ে রেখধেছেন।” 

আম তখন নানান চিন্তায় নারভাস-খাওয়ার ইচ্ছা নেই; 
জানলাম, “আমায় মাপ করুন, আজ আর কিছ খাব না।” 

ওপ্রা দু'জনেই নাণচ। 2নান্দা, না খাইগেও ছাড়বেন না। অগত্য 
গুদের সঙ্গে খাওয়ার টোবলে বসতে হ'লো। একটু আধটু মুখে 
দিতে লাগলাম । ঘণ্টাখানেক ধ'রে ওদের দু'জনের সঙ্গে গল 
" করলাম। ডক্টর ওয়েক ভারী চমৎকার আর পাঁণ্ডিত মানুষ । রবীন্দ্ু 
নাথের কাঁবতার জার্মান অনুবাদ পড়েছেন। তাই 'িয়েও আলোচন 
হ'লো। গুর ভারী আপশোষ। আমার সঙ্গে বেশীক্ষণ গল্প করা; 
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সৌভাগ্য হ'লো না ও"্র। বার বার অনুরোধ জানাতে লাগলেন, 
বুখারেস্ট থেকে ফেরার পথে আম যেন জুরিখে এসে ওদের সঙ্গে 
র্‌ দুএকাদন কাটিয়ে যাই। 

ও. লুডামলা বললে_“ফেরার পথে না এলে বুঝবো ইন্ডিয়ানরা 
সী আনগ্রেটফুল! অকৃতজ্ঞ!” আম বললাম_-“তোমার এই অকুষ্ঠ 
4 সেবা যত্রের খণ কোনওাঁদনই ভুলতে পারবো না।” লুডাঁমলা বললে, 
3 “ছে'দো কথায় আমরা ভুলি না, বৃখারেস্ট থেকে ফেরার পথে 
'* জ্যারখের পথটা না ভুললেই খীশ হবো।” বললাম-“বেশ আসবো ।” 
আরও অনেকক্ষণ গল্প করার পর ডক্টর ওয়েক রাত দশটায় 
শমসেস লুডমিলা ও আমাকে বাসে তুলে 'দিলেন। বিদায় 
সম্ভাষণ জানালেন। লুডামলা আমাকে শুধু স্টেশনেই পেশছে 
দিলে না-_আমার বন্ধু ও সঙ্গীদের সঙ্গে বুখারেস্টের পথে 'ভয়েনা 
* যাবার গাঁড়তে চাঁড়য়ে দিলে। পাশে বসে বার বার সরে বললে_ 
২ এখুুব সাবধানে বেও-সান্ডা লাঁগও না।” গাঁড় ছাড়বার পয়লা 
, ্বপ্টা বাজলো। নেমে যাবার সময় হাতখানা ধরে লুডমিলা শুধু মনে 
কারয়ে দিয়ে গেল_মঃ ঘোষ! প্লিজ ডোণ্ট ফরগেট ইওর 
১). আম ওর আঙ্দলকটা মুঠোয় চেপে বললাম_“নেভার! 
উষ্ীণ্ডিয়ানস আর এভার গ্রেটফুল।” 












রর জুরিখ থেকে যে ট্রেনে আমরা সওয়ার হলাম, সে ট্রেনটা 
ইন্টারন্যাশনাল লাইনের 'আ্যালবার্গ এক্সপ্রেস নামেই পারচিত। 
স্যার থেকে ভিয়েনা এর দৌড়। ঘণ্টায় আঁশ মাইল বেগে। 
_ন্কাজেই ভিড় ছিল বেশ। তবে আমাদের বড় বিশেষ অসৃবিধা 
অহয়নি। কারণ জরখ থেকে এই ট্রেনে একটা বগণ জোড়া হয়, 
আর সেঁটিতেই আমাদের সকলের সখট রিজার্ভ করা ছিল। বরাতের 
জোরে বগীখানার একটেরে ১নং কম্পার্টমেন্টে আটটি আসনের 
্ধো মা আমারই কেবল একখানা সা রিজার্ভ ছিল। আর 
্জামলাই সেটা খাজে পেতে বার করে ছিল বলেই 'নারাবালতে 
কট; জায়গা পেলাম। ছেলে-ছোকরার দল গোটা গাঁড়টাকে 
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ছটা প্রবীণ আর কমরেড দলভুক্ত *. “লই ওরা আমাকে এভাবে 
একঘরে করে দিয়েছে। হঠাৎ তৈমন - প্রাতীনাঁধ দলের অন্যতম 
নেতা শ্রীধ্ন্ত পানজোয়ানী আমার ক এসে জানিয়ে গেলেন, 
অন্য কামরায় তাঁর আসন থাকলেও, তি।ন - মার কামরায় আসবেন 
সঙ্গী হতে। খুশী হয়ে তাঁকে ধন্যবাদ জানালাম। 

লুডমিলাকে নাঁময়ে দিতে করিডর বেয়ে যখন যাচ্ছি, তখন 
দেখি কি, সীট আর 'িজ্রারভেশন নম্বরের পরোয়া না রেখেই গোটা 
বগীটার সব কণ্টা কামরাতেই আমাদের সঙ্গীরা মালপত্তর ঠেসে 
মৌরসী পাট্টা গেড়েছে। আট-আটজনের কম্পাটমেন্টে দুজন 
দুজন করে ঠ্যাঙ ছাঁড়য়ে শুয়ে পড়েছে। নিভেজাল ভারত 
কায়দায় বসবার কামরাটাকে "স্লিপিং কোচে পাঁরণত করেছে। 
[বিদেশী যাব যাঁদের এসব কামরায় আসন রিজার্ভ করা ছল, তাঁরা 
অমন বাপাৰ-সাপার দেখে করিডরে দাঁড়য়েই দূর থেকে উপক- 
বুক মারছেন। কিন্তু তবু কেউ ওঁরা এাগয়ে গিয়ে বলছেন না 
'গান্রোৎপাটন করুন মশাইরা, আমরাও টাকট 'িনোছি, আমাদেরও 
আসন রিজার্ভ আছে।, 

জ্যারখ স্টেশন থেকে ট্রেন ছাড়ল ২৩শে জুলাই রাত ১১টা 
৩৪ মানটে। মসেস লুডাঁমলা ও জাঁরখের ফেস্টিভ্যাল কাঁমাটর 
তরুণ-তরুণীরা রুমাল নাঁড়য়ে, গান গেয়ে আগাদের বিদায় জানালে । 

নিজের কামরায় ফেরবার পথে করিডরে বিদেশী যান্লীদের ভাঁড় 
করে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে-ইরেজাঁতে বললাম--" আপনারা 
কয়েকজন ১নং কম্পাটমেশ্টে আসতে পারেন, ওখানে বসবার মত 
গুটিকয়েক আসন খালি আছে ।” কিন্তু না রাম, না ৭৮1 হাঁ, না" 
কিছুই জবাব এলো না-কেউ কেউ বোকার মত ১ ফ্যাল করে 
তাকিয়ে একটু মুচকি হাসলেন, কেউ বা মুখটা জানলার দিকে 
ঘুরিয়ে নলেন। বৃঝলাম, ইংরেজী জবান ও"দের নাগালের বাইরে। 
ট৮কলাম। দোঁখ কি, পানজোয়ানী সাহেব নীল আলো জালিয়ে 
আমার সামনের চারাঁট আসন একাকার করে লম্বা হয়েছেন। তাঁকে 
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রী ব্যাপার জানয়ে বললাম_-কমরেডদের গিয়ে বলুন, মাল- 
পত্তরগুলো গাীছয়ে বাঙ্কে তুলে দিয়ে বিদেশী যান্নীদের বসবার 
জায়গা করে দিতে ।' 

উন বললেন--আরে ভাই ঘোষ সাহাব! কোন মোর বাৎ 
শুনেগে?' তারপর চাপা গলায় চুপ চুপি বললেন ও নিয়ে মাথা না 
ঘাঁময়ে শুয়ে পড়ুন। 'নার্বকার পরমহংসদেবের মত সদুপদেশামৃত 
বর্ণ করে কমরেড পানজোয়ানী পাশ ফিরে শুয়ে পড়লেন। পণ্ড 
মিনিটের মধ্যেই পানজোয়ানী সাহেবের নাঁসকায় পাণচজন্য বাজতে 
সুরু হলো। | . 

সাম্যবাদী বন্ধুদের সঙ্গে সাম্য বজায় রেখে সুবিধাবাদী হতে 
নিজের বিবেকে বাধলো। শরারটা ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়তে 
চাইলেও মনটা বিদ্রোহ জানিয়ে সোজা উঠে দাঁড়ালো। পা বাড়ালাম 
কামরার বাইরে। 


করিডর গিয়ে দেখ, ভিড় হাল্কা। মাত্র দশ-বারোটি 
মহিলা ও পূরুষ দাঁড়য়ে আছেন। বুঝলাম বাদ বাকি সবাই 
বেগাতিক দেখে করিডরের পথ বেয়ে অন্য বগীতে বসবার জায়গার 
খোঁজে গেছেন । ওদেশের চলন্ত গাঁড়তে এক বগী থেকে অনা বগণতে 
যাওয়া যায়। কাঁচের জানালা 'দয়ে সুইজারল্যাণ্ডের পাহাড়ের গায়ের 

যাচ্ছে। গুরা সবাই নিঃশব্দে সেই দিকে তাঁকয়ে আছেন। 
গাঁড় এসে থামলো সুইস সামান্তের 73808 বেখসু) 
স্টেশনে । রাত তখন একটা বেজে বারো মিনিট । গাড়ি থামতেই সুইস 
সীমান্তরক্ষণ পুলিশের লোকরা গাড়িতে এসে আমাদের প্রত্যেকের 
পাসপোর্টের সুইস ভিসায় সঁমান্ত আতক্রম করার ছাপ মেরে দিলে। 
'জজ্ঞেস করলে, আমাদের কার কাছে কত সিগারেট বা সুইস মুদ্রা 
আছে। আধ ঘণ্টা পরে গাঁড় ছাড়লো । পনর মিনিট যেতে না যেতেই 
আস্ট্রিয়ার সশমান্তে £510/7০ স্টেশনে গাঁড় পেশছে গেল। 
আস্ট্রয়ার সীমান্তরক্ষী পুলিশ ও কাস্টমসের লোকরা গাঁড়তে 
উঠলেন, গাঁড় ছেড়ে দিল দু 'মানিটের মধ্যেই। তখন তাঁরা চলন্ত 
গাঁড়তেই এক কামরা থেকে আর এক কামরায় গিয়ে সকলের 
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পাসপোর্টে আস্টরয়ার ভিসা বা ছাড়পত্র তদারক করে, মোহর মের 
অস্ট্রিয়ায় ঢোকবার অনুমতি দয়ে গেলেন । কাস্টমসের লোকরা শুধু 
শজজ্ঞেস করলেন-_ডক্লেয়ার করার মত কিছু কাছে আছে ক না, 
বাক্স-প্যাঁটরা খোলাখ্যালর হাঙ্গামা থেকে রেহাই 'ঈদলেন। এই সব 
ঝামেলায় যাঁরা দিব্য নাক ডাঁকয়ে ঘুম লাগাচ্ছিলেন, তাঁদের ঘুমের 
ব্যাঘাত হলো । 
শ্িউদেনজ (3159908) স্টেশনে পুলিশ আর কাস্টমসের 
লোকেরা নেমে গেলেন। নতুন কিছ যাল্রী ট্রেনে উঠলেন- আমাদের 
বগীতেও চার-পাঁচজন পুরুষ আর একাঁট মাহলা উলেন। 
মহিলাটির কোলে পশমের পোষাক জড়ানো ফুটফুটে একাটি ঘুমন্ত 
শিশু। মাঁহলাটর সঙ্গে তাঁর স্বামীও রয়েছেন। ও"রা দুজনে একট; 
বসবার জায়গার খোঁজে আমাদের সঙ্গীদের আলো নেভানো কামরা- 
গুলোতে উপকঝণক দিচ্ছেন, তবে সেখানকার অবস্থা দেখে ঢুকতে 
সাহস পাচ্ছেন না। আমি এাগয়ে গিয়ে এ ভদ্রলোকাটিকে বললাম, 
'আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, বসবার জায়গা আছে।' স্বামী 
বেচারা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে আমার দিকে তাঁকয়ে রইলেন। স্ত্রী 
বললেন, 'আপপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । আমার স্বামী ইংরেজী জানেন 
না, আম জানি।' তারপর মহিলাটি বোধ হয় তাঁর স্বামীকে আমার 
প্রসতাবটার কথা জানালেন, তখন স্বামী ভদ্রলোক এক গাল হেসে 
দাঙ্কে! দাঙ্কেণ অর্থাৎ ধন্যবাদ! ধন্যবাদ! বলতে বলতে আমাকে 
অনুসরণ করলেন। বুঝলাম ওৎ্রা আস্ট্রিয়ান। 
* . আম কামরায় ঢুকে আলো জবাঁলয়ে বললাম, “আসুন, 
আপনার খোকাঁটিকে ভাল করে শুইয়ে আরাম করে বসুন ।' 
ভদ্রমহিলা ইংরেজীতে বললেন_'আপনার 'নশ্যয়ই খুন অসুবিধা 
করলাম, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । 


কামরার দুপাশে ভেলভেট-মোড়া বেণ্টীতে চারজন করে লোকের 
বসবার জায়গ্রা। মাঁহলাঁট খোকাঁটকে জানাল; থেকে একট; দ্‌রে 
শুইয়ে দিলেন, স্বামী গিয়ে খোকার মাথার কাছে জানালার ধারে 
বসলেন, খোকার মা খোকার পায়ের কাছে বসে আমাকে তরি পাশে 
বসতে বললেন। আম বললাম, ধন্যবাদ, উল্টোদিকের বেন্টঁতে 
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চি িন্যিনিরারারন্রদ্র ম্রো! 
করে বসুন 
মাহলাট বললেন_-না! না! ভদ্রলোক আরাম করে ঘুমুচ্ছেন, 
ওধর অস্মাবধে করবেন না। আপাঁন এখানেই বসুন, কোন অস্যাবধা 
হবে না।' হাত ধরে টেনে ও"র নিজের পাশেই বসালেন। 
ভদ্রলোক উঠে এসে সিগারেটের বাক্স খুলে সিগারেট অফার 
করলেন আমাকে এবং নিজের িন্নীকে। তিনজনে একই আগুন 
থেকে সিগারেট ধরানো গেল। থার্ডম্যান ভদ্রলোকই হলেন, মরবার 
ভয় না রেখে। 
তারপর পরিচয়ের পালা শুরু হলো। ভদ্রলোকের নাম 
21" ০1১০6৫1142০, ভদ্রমাহলার নাম 091১; ওরফে মিসেস 
ভয়েসেটস্কাগের। ভদ্রলোক ভিয়েনার পোস্ট আঁফসে কাজ করেন। 
গাঁস বাচ্চাদের স্কুলে পড়ায়। বুঝলাম, কর্তার চেয়ে গন্নগীট 
বদূষী। থাকেন ভিয়েনার ম্যারয়াহিলফের স্ট্রাসেতে ৷ বাচ্চা হ'তে 
ছুটি ?নয়ে গ্রামের বাঁড়তে এসোছলেন, ছ' মাস পরে শহরে ফিরে 
যাচ্ছেন। ওদের নামের বানানটা নোটবুকে তখন-তখনই লখে 
রেখোঁছলাম, তাই 'নর্ভূল বাংলাতে পারলাম। কথা-প্রসঙ্গে শুরাও 
আমার পাঁরিচয়টা খংাটয়ে জেনে নিলেন। আঁম যে সাংবাদক, 
একথা শুনে গাঁস ওর স্বামীকে বিড় বিড় করে কি যেন বললেন। 
যাক, কথাবার্তা গাঁড়য়ে চলার সঙ্গে সঙ্গে ইতিমধো ট্রেনও 
আরও অনেকটা গাঁড়য়ে িয়েছে-হঠাৎ একটা গুম গুম শব্দ 
শোনা গেল। ব্যাপার কি! গাঁস জানালে- ট্রেন আলবের্ টানেলের 
ভেতর দিয়ে যাচ্ছে। আস্ট্রয়ার পাহাড় ভেদ-করা এই টানেলটা নাকি 
ছয় মাইল লম্বা। গৌরব জড়ানো সুরে বললে-দনের বেলা এলে 
দেখতে পেতেন আমাদের দেশে পাহাড়ের গায়ে গ্যালার কেটে 
অসংখ্য পুল আর ছোট-বড় টানেল তৈরী করে এখানে কি অদ্ভূত 
উপায়ে ইলেকাট্রক ট্রেন চালানোর ব্যবস্থা হয়েছে! এমনটা আর 
কোন দেশে নেই, রাতের আঁধারে সে বিস্ময়কর ব্যবস্থাটা দেখতে 
পেলাম না বলে কোন দুঃখ হলো না, কারণ তার চেয়েও বিস্ময়কর 
[জিনিস দেখলাম ।-একাটি সাধারণ আস্ট্রয়াবাসীর মনে নিজের 
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দেশের রেলপথটুকুর সম্বন্ধেও কতটুকু জ্ঞান, কতটা : দরদ, 
কতখাঁন গৌরববোধ। 

আমাদের গল্পের মাঝখানেই সর স্বামী কখন উঠে গেছলেন, 
খেয়াল কারনি। খানিক পরে তিনাঁট বোতল নিয়ে কামরায় 
ঢুকলেন। গাঁস বললেন-হের ঘোষ! বিয়ার ইচ্ছা করুন। 
আম বললাম-'আম মদ খাই না। ?গাঁস হেসে উঠে ওর স্বামীকে 
জর্মান ভাষায় কি যেন বললে, দুজনেই হেসে উঠলেন হো-হো করে। 
হাঁসির কারণটা পরে বুঝলাম-ীবয়ারকে মদ বলোছি-এই কারণে । 
আমাকে ওরা বোঝালেন বিয়ারটা মদ নয়, সাধারণ পানীয়, জলের 
বদলে ওদেশের সবাই খায়, অতএব আমিও খেতে পারি নিভণবনায়। 
শকন্তু তাতেও আমার ভাবনা এবং মনের 'দ্বিধাটা কমলো না। 
জানালাম, আঁম ওটা খাব না। সর স্বামী ডাইনিং-কার থেকে 
এক বোতিল লেমনেড এনে বললে-লমোনাদ! ঙুঁরা দুজনে 
বিয়ারের বোতলে চুমুক দিয়ে সাবড়ে দিলেন। আম দাঙ্কে বলে 
ঢক্‌ ঢক করে লেমনেডটা খেয়ে তেষ্টা মেটালাম! 

1মঃ ভয়েসেটস্কাগের জানালার ধারে খোকাটির মাথার ধারে 
গিয়ে বসলেন। আম ও*দের দুজনকে দুটি সিগারেট দিয়ে নিজেও 
একটা ধরালাম। ঘাঁড়তে দেখলাম, রাত তিনটে, ভাবলাম এবার একট? 
ঘুমূনো"দরকার। কোণের দিকে ঠেসান দিয়ে চোখ বুজলাম । 

ঘুম যখন ভাঙলো, তখন ভোর পাঁচটা। গাড়ি “ইনসব্ুক” 
স্টেশনে এসে দাঁড়িয়েছে। গগাঁসর স্বামী তখনও ঘূমে অচেতন, 
গিসির বাচ্চাটা শুধু জেগে উঠে মায়ের কোলে খেলা করছে। 

চোখ মেলেই দেখলাম কামরার বাইরে দ্‌রে পাহাড়ের কোলে 
প্‌বাঁদকে নবজাতক তপনদেবের রাঙা মুখের হাসি কামরার ভেতরে 
মায়ের কোলে রাঙা খোকার খেলা । মনটা আদ ভরে উঠলো- 
মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, সুপ্রভাত, সার্থক দিন। গস বললে, 
সুপ্রভাত! হের ঘোষ! 

টয়লেটে 'গয়ে মুখ ধুয়ে কারডরের কাঁচের জানালার ধারে গিয়ে 
দাঁড়ালাম। রীতিমত ব্যস্ত এবং মস্ত স্টেশন যে এটা, তা বুঝলাম । 
তার চারপাশে পাহাড়ের কোলে চমৎকার শহরাট। পাহাড়ের ওপরে 
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নীচে ঘরবাঁড়গুলি ছবির মত সাজানো, অবাক হয়ে দেখাছলাম। 
এমন সময় গিসি এসে পাশে দাঁড়ালো, আমি কিছু বলবার আগেই ও 
বললে, 'ফেরার পথে এই শহরটা দেখে যাবেন, এখানে অনেক দেখবার 
ক্যাসল আর যাদুঘরে অপূর্ব সব সংগ্রহ। আরও অনেক হীতিহাস 
আর তথ্যই সে পাঁরবেশন করলে বেশ পাকা গ্প বাঁলয়ের কায়দায়। 
তাঁর করে বললাম_গাঁস তুম একেবারে জাত-মাস্টারনী। 
আস্ট্রিয়ার ইতিহাস-ভূগোল বোধ হয় তোমার ঠোঁটস্থ, তাই না?” 

গাঁস সলজ্জ হাঁস হেসে বললে-মাস্টারনী বলে নয়, আমার 
নিজের দেশের ইতিহাস-ভূগোলটা না-জানলে সেটা যে লজ্জার কথা 
হবে।, ভাবলাম এই কথাটা আমাদের দেশের শাক্ষিত লোক মাত্রই 
যখন বুঝতে [শখবে, তখনই দেশটাকে আপনার বলে মনে হবে। আধ 
ঘণ্টা পরে গাঁড় ছাড়লো। 


দেখতে গল্প করতে লাগলাম। মোতসার্ট শ্যবার্ট, ব্লাহমস্-এর 
প্রসঙ্গ তুলতেই 'গিসি আরও খাঁশ হয়ে ও'দের সম্বন্ধে অনেক নতুন 
কথাই জানালে । হঠাৎ একটা পুলের ওপর 'দয়ে গাঁড় যাওয়ার শব্দে 
চমকে উঠতেই বাইরে দেখা গেল- আস্ট্রিয়ার পাহাড়ের কোলে-একটা 
লাগামছাড়া ঘোড়ার মত ছুটে চলা স্রোতাস্বনী। নদণটা পেরুবার 
কিছু পরে এসে গেল £6551:9. স্টেশন ও শহরাটি। গাঁস চিনিয়ে 
দিলে আল্পসের কয়েকটা শৃঙ্গ, দেখা গেল ক্যাথালক চাটা । টায় 
ওখান থেকে গাড়ী ছাড়লো । আমরা দুজনেই কামরায় গিয়ে 
বসলাম। গস ধরে বসলো--ইশ্ডিয়ার গল্প বলো।” গান্ধী আর 
নেহরুর গজ্প শোনবার আগ্রহটাই ওর বেশী। গল্প শুরু করলাম, 
সঙ্গে যেসব ছবি ও বই ছিল, তা বার করে ওর স্বামীকে দেখতে 
দিলাম । ভারী খুশী। গল্পে গল্পে এক ঘণ্টা যে গাঁড়য়ে গেছে টের 
পাইনি। 21 &০. ৯০৪ স্টেশনে গাঁড় থামলো যখন, বেলা আটটা । 
গিসি বললো-চিলো এই সুন্দর জায়গাটা দেখতে চলো। আল্পস্‌ 
পাহাড়ের কোলে এই হুদ সারা ইউরোপে বিখ্যাত। গোটা ইউরোগের 
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ছেলে-বুড়ো এখানে বেড়াতে এসে ক্যাম্প করে থাকে, নৌকো টনয়ে 
বাইচ খেলে, মাছ ধরে ছিপ ফেলে।' 

কারডরে গিয়ে দোখ, সাত ভারা স্মন্দর। পাহাড়ের কোলে 
বিরাট হৃদাট। হইদের ধার দিয়ে ট্রেনখানা গাঁড় গাঁড় এগিয়ে চললো । 
দেখলাম, লেকের চার ধারে অসংখ্য তাঁবু পড়েছে, মোটর গাঁড়র 
পেছনে বাঁধা সচল ঘরবাঁড়ও কয়েকটা রয়েছে। অত সকালেই ছেলে- 
মেয়েরা কেউবা সাঁতার কাটতে লেগে গেছে, কেউবা সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে 
নোকো ভাসিয়ে হল্লা করতে করতে চলেছে। দেখলাম, আমাদের 
সঙ্গী-সাথীরাও অনেকেই করিভরে এসে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্য দেখছে । 

পানজোয়ানী সাহেবের তখন ঘুম ভেউেছে। তাড়াতাঁড় উঠে 
মুখ-হাত ধুয়ে আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন রৈস্তোঁরাতে। ব্রেক- 
ফাস্টট সেখানেই আমরা সারলাম দল বেধে । ছেলেরা বললে 
ধবমলদা বিদেশে এসেও বেশ তো আপাঁন জমাচ্ছেন দাদা। ওদের 
কথাবার্তা কি করে বোঝেন বলুন তো, আমি বললাম, চেষ্টা 
করলেই বোঝা যায়, ভদ্রতার পরিচয় দিয়ে মিশতে পারলেই এদের 
সঙ্গে বন্ধৃত্ব করা যায়।' 

বলা বাহঃল্য, এর পরেই আমাদের কামরায় ছেলে-ছোকরাদের 
অনেকেই ভিড়ে পড়লো । গগাঁস ও তাঁর স্বামীর সঙ্গে ওদের পাঁরচয় 
কারয়ে দিলাম। 'গাঁস তাঁর স্বচ্ছ সরল সুন্দর ব্যবহারে ও গল্পে 
সকলকেই মুশ্ধ করে দিলে। ও"র গল্পের বিষয়বস্তু ছিল সোভয়েট 
রাঁশয়া আর আমোরকা এই দুদল মতলববাজের চাপে পড়ে অস্ট্রিয়ার 
দু্গাতটা কিরকম হচ্ছে! আম খুব উপভোগ করলাম। 

গল্পগুজবে দিনটা কোথা দিয়ে কেটে গেল খেয়ালই নেহী। 
ভিয়েনার ওয়েস্টবানহফ স্টেশনে পেশছলাম আমব' বেলা তিনটে 
নাগাদ। ক্ষিদে-তেষ্টায় পেট তখন চোঁচোঁ করছে। 

ভিয়েনা স্টেশনে নেমেই দেখলাম-প্ল্যাটফরমের ওপরকার 
ছাউীনগ্াঁলি কংক্রীট ঢেলে তৈরী করা হয়েছে, তবে ওপরের 
পলেস্তারাটা আর দেওয়া হয়নি। 'গাঁস বললে--নতুন করে স্টেশন 
তৈরা হচ্ছে। যুদ্ধে পুরানো স্টেশনটা একেবারে গড়িয়ে গেছলো। 
[গাঁস ও গাঁসর স্বামী অনুরোধ জানালেন-_-গুঁদের বাড়িতে যাওয়ার 
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জন) আম বললাম--সঞঙ্গীদের ছেড়ে যাওয়ার উপায় নেই। এজন্য 
গুরা যেন আমায় মাপ করেন।” গাঁস বললে, 'বেশ তাহলে বুখারেস্ট 
থেকে ফেরার পথে যখন ভিয়েনা আসবেন তখন গরীবখানায় একবার 
আসবেন।” 'চেম্টা করবো" বলে গুদের দুজনের সঙ্গে করমর্দন 
করে বিদায় জানালাম। 


ভিয়েনা স্টেশনের লাগেজ-রূমে মালপত্তর জমা দেওয়ার পর 
ঘাটনেকার ভায়া ও"দের স্বগোন্রীয় কমরেডদের ঘাঁটর সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়লেন। রুমানিয়া ও হাঙ্গারীর ভিসা কারুরই নেই। সোঁট 
যোগাড় না হলে নট নড়ন-চড়ন নট কিচ্ছা! গোপনে গোপনে দলের 
চাঁইরা কি সব পরামর্শটরামর্শ করলেন, আমাকে জানালেনও না, 
আমি জানতে চাইলামও না। বীরেন্দ্র সিংহ ভায়া স্টেশনের বুফেতে 
নিয়ে গিয়ে সকলকে স্যান্ডউইচ, কেক, কফি ইত্যাদি খাওয়াবাব 
ব্যবস্থা করলেন। আর জানালেন সন্ধ্যা পযন্তি এখানে অপেক্ষা 
করতে হবে। সস্তায় বীয়ার পেয়ে অনেকে আকণ্ঠ তা পান করেই 
পেট ভরালেন। আমার 'ক্ষদেটা মিটলো না। কি আর কার! 
স্টেশনের দোতালায় গিয়ে এক পাউণ্ড ভাঁঙয়ে ৬৮ শালং পেলাম। 
দোতালার রেস্তোঁরাতে চুপ চুপি নিজের গাঁটের কাঁড় খরচ করে 
কিছু খেলাম। তারপর কাউকে কিছু না জানিয়ে স্টেশনের ট্যারস্ট 
আঁপসে গিয়ে খোঁজ নিলাম-_কি উপায়ে সহরটা চট করে দেখে আসা 
যায়। ওত্রা জানালেন তখনই একটা ট্যরিস্ট বাস ছাড়বে দু'ঘণ্টা 
ঘাঁরয়ে আনবে । লাগবে মান্ন ১২ শিলিং অর্থাৎ দ:' টাকা দশ আনার 

মত। তখ্যান একটা টাকট কিনে ট্যারস্ট বাসে গিয়ে উঠলাম। 
ওয়েস্ট বানহফ স্টেশন থেকে বাস ছেড়ে চললো- ম্যাঁরয়া- 
হিলফের স্ট্রাসে ধরে বুর্গারং, ডক্টর লুয়েসার রিং, অপেরা রিং প্রর্ভীতি 
কয়েকাঁট রাস্তা দিয়ে। এই রাস্তাগুলোর নাম রিং এইজন্য ষে, 
এগুলো পর পর জোড়া লেগে ভিয়েনা সহরের কেন্দ্রুটাকে বেড় দিয়ে 
রেখেছে । রাস্তায় যেতে যেতে বাসের গাইড রাস্তাগ্‌লোর নাম আর 
দু'পাশের যা কিছ; দ্রষ্টব্য দেখিয়ে তার সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় দিয়ে যেতে 
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লাগলো। যাবার পথে প্রথমেই দেখলাম ভিয়েনার জগৎ-বযাত 
অপেরা হাউস, একটা দিক বোমায় বিধবস্ত। আজও ভারাবাধা 
অবস্থায় রয়েছে দেখে মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। ভিয়েনা সহরে 
পথের দু'ধারে ছোট বড় সব বাড়তেই 'বগত যুদ্ধের গোলা-গ্ালর 
চিহয এখনও ছড়িয়ে রয়েছে। এছাড়া দেখলাম আর্ট 'হস্ট্রী 
মিউজয়াম আর ন্যাচারাল হহিস্ট্রী মিউাঁজয়মের প্রাসাদ দুটি, 
পার্লামেন্ট ও রাঠ হাউস পার্ক ইত্যাঁদ। ভিয়েনার সবচেয়ে বিখ্যাত 
্রম্টব্য সেন্ট পলস্‌ ক্যাঁথড্রালও দেখলাম । গাঁথক স্থাপত্যের এত 
সুন্দর ও বিচিত্র নিদর্শন গোটা ইউরোপে নেই। ীগজ্ীটর ছাদে 
রঙীন টাল সাঁজয়ে অপরূপ রূপ দেওয়া হয়েছে। গির্জার 
[ভিতরেও অপূর্ব সব কারুকার্য ও খোদাই করা মূর্ত এবং ছবি 
দয়ে সাজানো । 
তাড়াহুড়ো করে দ্রন্টব্যগুলো দেখে সন্ধ্যা ৬টা নাগাদ আবার 
স্টেশনে ফিরে এলাম। দেখলাম, আমাদের দলের অনেকেই তখন 
ভ্যাবা গঙ্গারামের মতন স্টেশনের বোঁণ্চগুলো জোড়া করে বসে আছে। 
বড় বড় চাঁইদের পাস্তা নেই। কানাঘুষায় শুনলাম, রাত্তর হলে-_ 
গা ঢাকা 'দিয়ে 'িয়েনার সোভিয়েট এলাকায় ঢুকতে হবে, সেখানেই 
রুমানিয়া বিশব-যুব সম্মেলনের বড় ঘাঁতি *, তারাই আমাদের 
রূমানিয়া আর হাঙ্গারীর ভিসা ইত্যা, "্র দিয়ে পরের দিন 
আমাদের বুখারেস্ট যাত্রার ব্যবস্থা করবেন। 
বুঝলাম ব্যাপার বেগাতিক! গ'দের ভরস থাকলে রাত্রের 
খাওয়াও জুটবে না, কাজেই চট করে গা-্টাকা দি" এতগ্যাল ক্ষুধার্ত 
সঙ্গীকে ফেলে রেখে রেস্তোরাঁয় গিয়ে নেহা; -ছাটলোকের . মত 
একলাঁট খেতে হলো। উপায়াক! রেস্তে' . সকলকে ডেকে 
খাওয়ানো তো চাট্রখানি কথা নয়! ওদের পরামর্শ দিলাম, গাঁটের 
কাঁড় ভাঙিয়ে কিছু শিলং খরচ করে খেয়ে এসো। অনেকেই 
জানালে সঙ্গে বশেষ তেমন রেস নেই । অনেকের থাকলেও ভাঙাবার 
ইচ্ছা নেই! ভরসা ও'দের দলের নেতারাই খাওয়াবেন। 

রাত নণ্টা নাগাদ দলের ছোটবড় নেতারা এক-একটি করে 
আবিভূতি হতে লাগলেন! দশটার সময় হূকুম এলো হাঁটো। 


৩০ 


র্‌ 


ঘাটনে॥্ার ভায়া পথ দোঁখিয়ে চললেন। চলোছি তো চলেইছি। 
কোথায় যাচ্ছ, কেন যাচ্ছি, এসব কথা কেউ কাউকে বলছেও না, 
জিজ্ঞেসও করছে না। সবাই কিন্তু মনে মনে গজরাচ্ছে। বোঝা গেল, 
ঘাটনেকার ভায়া কমরেড্দের আড্ডায় যাওয়ার পথাঁট গীলয়ে 
ফেলেছেন। অথচ কাউকে জিজ্ঞাসা করতে ভরসা হচ্ছে না। মাইল 
িতনেক চোরের মত হটিবার পর একটা রাস্তার মোড়ে ওখানকার 


একদল য্‌বকের সঙ্গে আমাদের নেতারা জুটলেন, কি সব কথাবার্তা 
_ হলো। তারপর তাঁদেরই মধ্যে একজন পথপ্রদর্শক হলেন। তাঁকে 
অনুসরণ করে আণ্ডার গ্রাউন্ড ্রেনে চড়লাম । গোটা দুই তিন স্টেশন 


পার হয়ে আমরা আবার রাস্তার ওপরে উচে ডোনাউ-এ (ডানিয়ুব) 


. খালের পুল পেরুলাম। সঙ্গণীট তখন আমাদের 'নঝুম থমথমে 
_ একটা রাস্তা দিয়ে পথ দেখিয়ে এীগয়ে নিয়ে চললেন। পথে রাশিয়ান 
. সোভয়েট এলাকায় পেসছেছি। রাত বারোটায় 'টেবর স্ট্রাসে' রাস্তায় 
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 'হোটেল স্টিফানি-তে পেশছলাম। 


হোটেলের ভেতরে বাইরে কোথাও লোকজন বড় একটা দেখতে 
পেলাম না। ম্যানেজারের ঘরের বাইরে আমাদের দাঁড় কাঁরয়ে রেখে 


; -ভিয়েনার পথপ্রদর্শক কমরেডাঁট অনেকক্ষণ কথাবার্তা বললেন, 


তারপর আমাদেরও ভিতরে ডাক পড়লো । হোটেলের ম্যানেজারের 


. সহকারী একে একে আমাদের পাশপোর্টের ফটোর সঙ্গে চেহারা- 
_ গুলো আড়চোখে মিলিয়ে 'নয়ে, পাশপোর্টগাঁল নিয়ে নিলেন, 
. তার বদলে হাতে দিলেন ঘরের নম্বর লেখা চাকাঁত-সমেত একাঁট 
. করে চাঁবকাঠি। কোনও কোনও চাবকাঠির মালকের ভাগ্যে 
 জ্‌টলো, একার জন্য-একক শয্যা এবং একক কামরা । কারুর বরাতে 


একঘরে জ্যাড়দার সহ জোড়া-বিছানা। বারো নম্বর কামরায় আমার 
সঙ্গে ভাগীদার হলেন সুপাঁরচিত ভলিবল খেলোয়াড় সুনীল 


; . চাট্জ্যে। বৃখারেস্টের পথে এই করদনেই ওর সঙ্গে পারচয়টা 


. মোটাম:টি ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠোছল, কারণ সুনীলভায়া খেলোয়াড়, তার 
উপর যেমন বিনয়, তেমনই ভদ্র। এর আগে উান বিশ্ব অলাম্পকে 


৩১ 


যোগ দিতে হেলাঁসাঁঙ্ক গেছলেন, মে সময় ইউরোপের কিছ দেশও 
ঘুরে এসেছেন। নিজের এবং অপরের মর্যাদা রেখে চলতে জানেন। 
ওকে আমার কামরায় সঙ্গী পেয়ে খুবই খুশী হলাম। 

চাঁব হাতে পেয়েই নেতারা সুটসাট যে যাঁর কামরায় বোধহয় 
সট্‌কে পড়লেন, কাজেই তাঁদের কাউকেই কাছোঁপটে দেখতে পেলাম 
না। সঙ্গীরা সারাঁদন আধপেটা খেয়ে উপোসাী, মুখ শাঁকয়ে 
আমসাঁ। হোটেলের লাউণ্জে গিয়ে সবাই বসে পড়েছে, খাওয়ার ডাক 
পড়বে এই আশায়। আমি রগড় দেখতে সোঁদকে পা বাড়ালাম । এ 
এসে বলে-কি খেলেন? ও এসে জিজ্ঞেস করে_ মিঃ ঘোষ খাওয়ার 
ব্যবস্থাটা কোথায় জানেন ? 

ও"দের ভেতরে যারা উদ্যোগী পুরুষ তারা চব্যচষ্যের সন্ধানে 
এধার ওধার ছুটলেন কিন্তু চিবোবার মতো 'াবশেষ কিছু জুটলো 
না। কাজেই দলের নেতাদের মুস্ডু চিবোতে চিবোতে লাউগ্জে 
ফিরে এসে জটলা লাগালেন। কমরেড্দের মুখ রীতিমত বেশ 
রেড (60) হয়ে উঠলো। হট্টগোল বেড়ে উঠলো। দুচারজন 
কমরেড্‌ যাঁদের সঙ্গে এরই মধ্যে আমার পাঁরচয়টা একটু ঘাঁনষ্ত_ 
আর অপ্রীীতির উত্তেজনায় "ক্ষধেটা বাড়বে বৈ কমবে না। অতএব 
তোমাদের 'শান্তি ওর দোস্তী' শ্লোগ্যানাট স্মরণ করে-যে যার 
ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ো। ভূখ্‌ থাকলেও ভূখা মিছিল বার করবার 
পক্ষে স্থান এবং কালটা উপযুক্ত নয়।” তিক তেমন সময় হোটেলের 
একজন স্টুয়ার্ড পসে গম্ভীর গলায় বললেন-_“জেন্টলমেন প্লিজ 
প্রাীসড্‌ ট ইওর রেস্পেকটিভ রুমস্‌” অর্থাৎ ভদ্রমহোদয়গণ ! 
আপনারা আপনাদের স্ব স্ব কামরায় গমন কওন। অনুরোধটা 
আদেশের মতই শোনালো। তিনিই বলে দিশেন কোন্‌ তলায় কার 
কামরা। 

সুনগলকে সঙ্গে নিয়ে হোটেলের চারতলার-বারো নম্বর 
কামরায় ঢুকলাম। দরজা বন্ধ করে জামা জুতো খুলে হাতমৃখ 
ধুয়ে_এক গ্লাস জল খেয়ে সেরেফ আণ্ডারউইয়ার পরেই কম্বলের 
তলায় ঢ্‌কে পড়লাম । উপায় ি স্লিপিং সদ্যট ইত্যাদি সবই তো 
৩২ 
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স্টেশনের লাগেজরমমে সুটকেসে পুরে রেখে এসৌছ। সুনীল ভায়া 
খেলোয়।ড় মানুষটক্‌ ঢক্‌ করে চার পাঁচ গেলাস জল খেয়ে নিলে । 
আম তো অবাক! “ব্যাপার হে ?” 

সূনীল হেসে বললে-_“খাঁলপেটে ঘুম হবে না, তাই পেটটা 
ভাঁরয়ে নিলাম দাদা।” 

পরের দিন অর্থাৎ ২৫শে জুলাই সকালে ঘুম ভাঙলো যখন 
দোখ ঘাঁড়তে সাড়ে সাতটা বেজেছে। সুনীলভায়া তখনও ঘঃমুচ্ছে, 
তাড়াতাঁড় ওকে ঠেলে তুললাম । বললাম, “ওঠো হে! দৌর করলে 
আবার ব্রেকফাস্টটাও ফস্কে যেতে পারে।” ভ্রামাজুভো পরে নীচে 
গিয়ে শুনলাম, বাইরে বাগানে ব্রেকফাস্ট সার্ভ করা হচ্ছে। সেখানে 
গিয়ে দোখ, দলের অগ্রণীরা অনেকে অগ্রেই ব্রেকফাস্ট সেরে শনয়ে, 
হাঙ্গারীর আর রুমানিয়ার ভিসা ফর্ম ব্যগ্রহস্তে বিতরণ করছেন 
আর দেদার তাড়া লাগাচ্ছেন সকলকে ওটা তাড়াতাঁড় পূরণ করে 
দেওয়ার জন্যে। হাঙ্গারশর ভিসার তাড়া ওদের থাকলেও হাঙ্গারের 
তাড়নাটাই অন্য সকলের বেশী, তাই আগের দিনের উপোসের চোটে 
ব্রেকফাস্ট টোবলের রোল (একরকম পাউরুটি) 'নয়ে কলরোল 
শুরু হয়ে গেছে। জ্যাম, মাখন রোল আর কাফি, ষে যতটা হাতাতে 
পারলে- তাই 'দয়ে রেকফাস্টটা সারলে। তারপর আমরা হোটেল 
থেকে বোঁরয়ে ফেস্টিভ্যাল কমিটির আঁফসে "গিয়ে যে যার সই করা 
ফর্ম জমা দিলাম। 

রূমানয়া আর হাঙ্গারীর ভিসা করাতে তিনাঁটি তিনাট করে 
ছণট ফটোৌগ্রাফ দরকার হবে এটা ওখানকার ফেস্টিভ্যাল কমিটির 
কর্তারা জানালেন। তখন অনেকেরই মাথায় বাজ পড়ল। কারণ, 
বাড়ীতি ফটোগ্রাফ বড় কেউই তাঁরা সঙ্গে আনেন নি। যাঁদের ফটো 
ছিল না, তাঁরা তোলাতে ছুটলেন। সূনীল আর আমার সঙ্গে 
প্রয়োজনমত ফটো ছিল, আমরা ফটো এবং ফর্ম জমা দিয়ে ভিয়েনা 
শহরের রুশ এলাকা ঘুরতে গেলাম। পথেঘাটে অনেক রুশ প্যীলশ 
ও সোনক দেখলাম । 

একটা ট্যাক্সী নিয়ে ঘুরে দু'জনে কয়েকটা জিনিসপন্ন কিনে, 
সেলুনে দাঁড় কাঁময়ে ফিরে এলাম ফোঁস্টভ্যাল আফসে বেলা একটা 
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নাগাদ। ফটো তোলাতে গেছলেন যাঁরা-তাঁদের ফটো তখনও এসে 
পেশছয়নি বলে বাঁক আর সকলেরই ভিসার আবেদন আটকা পড়ে 
রয়েছে। যাক ফেস্টিভ্যাল কামাঁটর পক্ষ থেকে জানানো হলো, ফটো 
এলে ও"রাই ভিসা কাঁরয়ে আনবেন_ আমাদের তার জন্য অপেক্ষা 
করতে হবে না। তারপর ওদের পক্ষ থেকে একজন আমাদের 
সবাইকে নিয়ে গেলেন- একটা রেস্তোরাঁতে। সেখানে স্যুপ, ভাত, 
মাংস এবং যাঁরা নিরামিষাশন তাঁরা ভাত ও টমাটো আল.সেদ্ধ খেয়ে 
জঠরজবালা জুড়োলেন। বেলা তখন প্রায় 'তিনটে। 

খাবার পর ফোস্টভ্যাল আঁফসে ফেরার পথে আমাদের পথ- 
প্রদর্শক নিয়ে গেলেন--96811009210080 (স্ট্যালন পার্ক) 
স্তম্ভ ও স্মৃতি-মান্দর দেখাতে । এট দেখে সঙ্গীরা যেন তীর্থ 
দর্শনের আনন্দে উচ্ছবাসত হয়ে উঠলেন। আমার কিন্তু মনে হলো, 
বিরাট ও 'াবপুল অর্থব্যয় করে এই স্মৃতি-স্ত্ভের পাথরগুলো 
বর্বর যূগের সাম্রাজ্যবাদশীদের বিজয়স্তম্ভের মত চাপানো হয়েছে 
পরাজিত 'আস্ট্রিয়ান জাতির বুকে । কারণ, তারই পাশে এ অণলের 
বহু বিরাট প্রাসাদ ও বাঁড়গ্দাল আজও দাঁড়য়ে রয়েছে গত মহা- 
যুদ্ধের ধবংসলীলার ক্ষতাবক্ষত অবস্থা 'নয়ে। €দেখলাম, 
সোভিয়েট স্মৃতি-স্তচ্ভের জাঁকজমকের চারপাশে জানালা কলাট- 
হন বাঁড়িতে আবিকৃত দভয়েনার বহু মান্য কুকুর বেড়ালের-মত 
আস্তানা দনয়ে রয়েছে। সামাবাদ ও যুক্তির আদর? যাঁরা জোর 


শী পলা: 


গুলায় প্রচার করেন, তাঁরা আঁদমযুগের সাম্তাজ্যবাদীদের মতো অন্য 
এক জাতির বুকে অন্য এক জাতির দেশে আপন জাতির সৌনকদের 
যুদ্ধ-কশীর্তকে এমন জোর করে প্রাতষ্ঠা করার জন্য তৎপর কৈনস্ট' 
এই প্রশ্নটাই আমাকে ভাঁবয়ে তুললে । আমাদের দেশে যাঁরা 
বিদেশীদের কীর্তিস্তম্ভগুঁলি অপসারত করা হচ্ছে না বলে 
আন্দোলন করেন, তাঁদেরই মত ও পথের প্রাতিনাধরা আধমরা 
আস্ট্রয়ার বুকে সোঁভয়েট কীর্তিস্তম্ভের প্রাতজ্ঞা দেখে গদগদ 
হয়ে ওঠেন কোন্‌ মনোভাব থেকে সেটা বোঝা খুব শল্ত হলো না। 

যাই হোক ওখান থেকে ফিরে ফোস্টভ্যাল আফিসে পেশছলাম 
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বেলা চারটা নাগাদ। হাঙ্গারী ও র্মানিয়ার ভিসা পেয়ে 
গেলাম, আমরা সবাই। তবে অন্যান্য দেশের "ভসা'র ছাপ যেমন 
পাসপোরেরি ভিতরের পাতাতেই 'দিয়ে দেওয়া হয়, কমিউনিস্ট দেশ- 
গুঁলর ভিসা তেমনভাবে না দিয়ে আমাদের আলগা কাগজেই দেওয়া 
হলো। এর ভিতরকার কারণটা হলো এই যে, বিদেশের বহু 
প্রাতানীধর পাসপোর্টে এ সমস্ত দেশে যাওয়ার এনডর্সমেন্ট বা 
অনুমাতি না থাকা সত্তেও ওসব দেশে ঢোকাতে হবে। আমাদের 
দলের মান্র দুশতনজনের পাসপোর্টে ইউরোপের সমস্ত দেশে যাওয়ার 
অনূমাতি ছিল, বাঁক সকলেরই এঁ অনুমাতাট ছিল না, ?কন্তু তা 
সত্বেও বৈদোশক সম্পর্ক ও নীতির নিয়ম লঙ্ঘন করে ভিসা দেওয়ার 
জন্য এই কৌশলাট মবলম্বন করা হলো যে তা বুঝলাম। অর্থাৎ, 
এ ব্যবস্থা অবলম্বন করায়, পাসপোর্টে ভিসার ছাপ না থাকায়, 
বাভন্ন দেশের সরকার, তাঁদের বিনা অনুমাততেই যাঁরা ওসব দেশে 
ঘরে এলেন, তাঁদের বিরুদ্ধে আইনগত নাঁজর বা প্রমাণ খাড়া করতে 
পারবেন না বলেই মনে হয়। 
তারপর শোনা গেল, আস্ট্রয়ার সোভয়েট রাঁশয়া নিয়ন্তিত 
অঞ্চল দিয়ে বাসে চাঁপয়ে আমাদের আস্ট্রয়ার সীমান্ত পার করে 
হাঙ্গারীর সীমান্তের 'হেগায়াশালোম' বলে একাট স্টেশনে পেশছে 
দেওয়া হবে। সেখান থেকে ট্রেন ধরে আমরা হাঙ্গারীর ভিতর "দয়ে 
রুমাঁনয়ায় পেৌছবো। দলের নেতারা স্টেশনের লাগেজরূম থেকে 
আমাদের সকলের মালপন্্র নিয়ে এলেন। যে যার মালপত্তর মিলিয়ে 
দ্েলরে তুলে দিলাম। তারপর 'বরাট একটা বাসে আমাদের দলের 
৩৮ জন আর সেই সঙ্গে অন্যান্য দেশের দশবারোজন চেপে বসলাম। 
বিদেশী সঙ্গীদের মধ্যে ভোনিজুয়েলার জে ক্যাঁমনো বলে একটি 
তরুণ ও পাশ্চিম জার্মানীর একজন সাংবাঁদক, কোনও একটি পন্রিকার 
প্রাতনীধ হের ভেরনারের সঙ্গে বাসেই আলাপ হলো। ভেরনারের 
সঙ্গে ক্যামেরাও রয়েছে দেখলাম । | 
বেলা পাঁচটায় ভিয়েনা থেকে বাস,ছাড়লো, পনের কুঁড় 'মাঁনটের 
মধ্যেই শহরের সীমানা ছাঁড়য়ে গ্রাম ও চাষের ক্ষেতের মাঝখানের 
পাকা রাস্তা দিয়ে বাস ছুটে চললো। ঘণ্টাখানেক পরেই আস্ট্রয়ার 
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সীমান্ত হায়েনবুর্গে এসে বাস দাঁড়ালো। ওখানে মাঠের মাঝখানে 
সশমান্ত ঘাঁটি। রাস্তার নিশানা-বোর্ড দেখে বুঝলাম, এই সীমান্ত 
ঘাঁটির বাঁদিকের পথ ধরে মাইল তিনেক গেলেই চেকোম্লোভাকয়ার 
সীমান্ত ব্রাতিশ্লাভা। ডানাঁদকের রাস্তা গেয়ে হেশোম।শ।গোম। 
তাই এই সীমান্ত থাঁটির সামনে রাশিয়া, আস্ট্রিয়া, চেকোম্লোভাকিয়া 
ও হাঙ্গারীর সৈন্যরা টহল দিচ্ছে । পুলিশ ও কাস্টমসের লোকরা 
পাসপোর্ট ও মালপন্র তদারক করে গেলেন। ডানধারের পথ ধরে 
আমাদের বাস হাঙ্গারীর গাঁয়ের পথে ছুটে চললো 
ভেরনারের সঙ্গে ভাব জমে উঠেছে, ও খুব ভাল ইংরেজী বলতে 
না পারলেও মোটামুটি চলনসই গল্প চলছে। আমাদের বাসও 
চলেছে হাঙ্গারীর গ্রামের পথ ধরে। রাস্তার দু'ধারে ক্ষেত, খামার 
আর মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম-চাবীদের ঘরবাড়ি । সবন্ব রাস্তাটা 
খুব চওড়া এবং বাঁধানো যে তা নয়, আমাদের দেশের মফঃস্বলের 
রাস্তার মতই গাঁয়ের বুক চিরে-দধারে গ্রাম রেখে চলেছে । কাজেই 
হাত্গারীর গ্রামের অবস্থাটা চোখে পড়ল। 
দেখলাম, হাঙ্গারীর সাধারণ গেরস্থদের ঘরবাঁড় আমাদের দেশের, 
গ্রামের ঘরবাড়র মত দুদরশাগ্রস্ত, মালন, ছোটখাটো। আমাদের 
গ্রামে মোটর বা বাসের শব্দ পেলে যেমন ছেলে বুড়ো গ্রামবাসী ঘর 
থেকে রাস্তার ধারে ছুটে আসে, ওদেশেও তার ব্যাতরুম নেই। 
থরণথেকে ছুটে-আসা, পথের ধারে ভিড়-করা গ্রামবাসীদের সহজ 
ও স্বাভাঁবক রূপটাও তাই নজর এড়ালো না। দেখলাম, মেয়েরা 
নোংরা ছেণ্ড়া পোশাক পরে রয়েছে, ছেলেবুড়ো অনেকেরই গায়ে জামা 
নেই, পায়ে জুতো বড় কারো দেখলাম না। আমার পাশে জানালার 
ধারে জার্মন-সাংবাদক ভেরনর বসোৌঁছলেন। মাঝে দাঝে উন বাসের 
জানালা দিয়ে ক্যামেরায় ছাঁব 'নাচ্ছলেন। ভরস: “পয়ে কে বললাম, 
(«কামউনিস্ট দেশে সব মানুষের সকল দঙ্খ কম্ট ঘুচে গেছে 
এমনটাই তো শুনেছি তবে ওদের এ অবস্থা কেন ? ভেরনার হেসে 
বললেন_“শৃধ্চ দেখে যান।”) 
হাতের ক্যামেরাটা দেখিয়ে বললেন, “কথাটি না ক'য়ে কাজ করে 
যান।” আমি বললাম, “দু'জনে কাজ করে কাজ নেই। আপনার 
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ফসলের ভাগ দেবেন।” ভেরনর হেসে বললেন, "খুশী হয়ে দেব, যাঁদ 
নিরাপদে ফসল ঘরে তুলতে পাঁর।” (এই প্রসঙ্গে বলে রাখ, ক'মাস 
পরে ইউরোপ ঘরে ফিরে এসে দোঁখ ক ভেরনার তাঁর ফসলের 
ভাগ বহু ফটো পাগিয়ে দিয়েছে ।) 
আমরা সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ হেগেয়াশালোম গ্রামের ভিতর দিয়ে- রেল 
স্টেশনে পেখছে গেলাম। ছোট্ট স্টেশনট, স্টেশনের সামনে বাস 
এসে দাঁড়ালো । হুকুম হ'লো-যতক্ষণ না আমাদের নামতে বলা 
হয়, ততক্ষণ আমরা যেন কেউ আমন ত্যাগ না কাঁর। 

দনের আলো তখনো রয়েছে, তবে পড়ন্ত রোদের ঘুমন্ত চোখ 
ধারে ধীরে জুড়ে আসছে। কিন্তু স্টেশনের বাইরে কাছে দরে 
চারপাশে জেগে রয়েছে খাড়া সেপাইদের জোড়া জোড়া চোখ। 
দু" জাতের, দু ধাঁচের পোশাক আর ইউীনফর্ম পরা সেপাই-সোনিক 
ঘোরাফেরা করছে। একদল সেপাইয়ের লাল পোশাক, লাল ট্ীপ। 
একদলের পোশাক এবং চেহারা দুই-ই নিরেশ। 

কমরেড্রা লাল পোশাক, লাল টুপধারী সেপাইদের চেহারা 
আর পোশাকের প্রশংসায় পণ্মূখ হয়ে উঠলো। একজন আত 
উৎসাহ কমরেড পিছনের আসন থেকে বললে, “সোভিয়েট সোলজার- 
গুলোর পোশাক আর চেহারাটা দেখছেন বিমলদা ?” হেসে বললাম 
-দেখাঁছ বৈ কি! হাঙ্গারীর সোলজারদের সাজ-পোশাক আর 
চেহারাগুলোও সেই সঙ্গে মালয়ে 'নাচ্ছি, সাঁত্য কী অদ্ভূত তফাৎ!” 
কমরেডটি ভারী খুশী । আমার জবাবের গুঢ় মর্মীর্থ মাষ্তজ্কগত 
করতে না পেরে বললেন, “দেশে ফরে এটা লিখবেন দাদা ।”_ 
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মীনট পনের কুঁড় বাসের ভিতর বসে থাকার পর, এক ভদ্্র- 
লোককে সঙ্গে নিয়ে একাঁট মাঁহলা আমাদের বাসের ভিতরে উঠে 
এলেন। ভদ্রলোক হাঙ্গারীয় ভাষায় দ?' চাক্লুকথা বললেন, ভদ্রমাহলা 
তার ইংরেজী তজর্মা করে দিলেন): খন বুঝলাম ব্যাপারটা! 
ভদ্রলোক হেগেরাশালোম কমিটির প্রধান হিসাবে ছোট 
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একটি বন্তৃতায় আমাদের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বললেন যে, স্টেশনে 
আমাদের সামান্য আদর আপ্যায়নের ব্যবস্থা হয়েছে, সে রাতটা এ 
গ্রামে কাটাতে হবে, পরের দিন ভোরে ওরা আমাদের বৃদাপেস্টের 
পথে রওনা ক'রে দেবেন। তাঁর বন্তুতার পর ভারতের প্রাতিনাধদলের 
পক্ষ থেকে পানজোয়ানী সাহেব পাল্টা ধন্যবাদ জানালেন। রেওয়াজ 
অনুযায়ী “শান্তি গর দোস্তী”_পপস এনড ফ্রেন্ডশিপ” আওয়াজ 
তুললেন বন্ধূরা। আঁফসারদের হাতে পাসপোর্ট ও ভিসা জমা 'দিয়ে 
বাস থেকে নামবার অনুরোধ জানালেন ভদ্রমাহলা। আমাদের সঙ্গে 
[ভয়েনা থেকে 'যাঁন পথপ্রদর্শক হয়ে এ পর্য্তি এসেছিলেন- তাঁর 
সঙ্গে করমর্দন ক'রে ধন্যবাদ জানিয়ে পাসপোর্ট ও ভিসা জমা দিয়ে 
বাস থেকে নামলাম । 

বাস থেকে নামতেই, চারধারে নজরে পড়লো অসংখ্য গ্রামবাসী 
দূর থেকে আমাদের দেখছে, তবে কড়া সেপাইদের বেড়া ডিঙিয়ে বড় 
কেউ আমাদের ধারে কাছে ঘে“সতে সাহস পাচ্ছে না যে সেটা তাদের 
রকম-সকম দেখেই ঠাওর পেলাম। স্টেশনের ভিতরে ঢুকে প্রথমে 
একটা বড় গুদামঘরে আমাদের য়ে যাওয়া হলো । জানান হ'লো- 
ওখানেই আমাদের মালপত্র আসছে, সেগ্াঁল মিলিয়ে নেওয়ার জন্য 
যেন অপেক্ষা কার এবং হাতমুখ ধোওয়ার কাজটাও যেন সেরে নিই । 
সকলের মালপত্তর 'মাঁলয়ে নেওয়া, হাতমূখ ধোওয়া, পোশাক 
বদলানোর কার্য ইত্যাঁদ সারতে সারতেই অনেকটা সময় লাগলো । 
আঁম আমার কাজ সেরে স্টেশনের এ মুড়ো ও মুড়ো পায়চাঁর করতে 
লাগলাম। ছোট্ট স্টেশন, প্ল্যাটফরমের বালাই নেই, তবে বিশ্বযূব 
উৎসব উপলক্ষে সারা স্টেশনটাকে রকমারী পতা-)য় সাঁজয়ে তোলা 
প্রধানমন্ত্রী রাকোসীর মস্ত মস্ত ছবি। বাইরের চেয়ে অনেক বেশী 
'বার' বা পানালয়ে তাঁদের কেউ কেউ মদ্যপান করছে! 

পায়চাঁর করাঁছ, এমন সময় ভেরনার এসে চাপা গলায় বললে, 
“ঘোষ! একটা মজা দেখবে এসো।” কাঁ ব্যাপার! গিয়ে দেখি, 
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ভালো ও পাঁরজ্কার, তেমন কিছু কিছ মেয়েপুরুষকে স্টেশনের 
ভিতরে আসবার জন্য ডেকে নেওয়া হচ্ছে, তবে ছেলেছোকরাগুলো 
কিছু কিছ_ ফাঁক ফোঁক গ'লে আড়াল-আবডাল 'দয়ে স্টেশনের পিছন 
'িকটায় এক পাশে জড়ো হয়ে গা ঢাকা 'দয়েছে। কিন্তু বেশীক্ষণ 
দাঁড়য়ে থেকে এ রগড়টা দেখতে ভরসা হলো না। ওখান থেকে স'রে 
এসে হাঙ্গারীয় পথপ্রদর্শিকার সঙ্গে আলাপ জমালাম। পাঁরচয়ে 
জানলাম, ও"র নাম মিসেস ইভা রোনা, বৃদাপেস্টে কোনও এক ইস্কুলের 
শক্ষয়িত্রী, ইংরেজী এবং ফরাসী বলতে পারেন। তাই কশদনের জন্যে 
এই সীমান্ত স্টেশনে বিশ্বযুব সম্মেলনের আঁতাঁথ অভ্যাগতদের 
অভ্যর্থনায় দোভাষীর কাজে ও'কে পাঠানো হয়েছে এবং ও"র মত 
বলতে পারেন, তাঁদেরও এখানে এনে রাখা হয়েছে । ও"র সহকারিনী 
এলিজাবেথ হাজড়ুর সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দিলেন। ইভার বয়স 
প্রায় চাল্লশ, এীলজাবেথের বয়স পর্চশ ছাব্বিশ। দু'জনেই সূন্দর 
ইংরেজী বলতে পারেন। ওগ্রা আমাদের সকলকে স্টেশনের শেষ 
প্রান্তের বড় একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালেন। 


ঘরের মধ্যে বড় একটা টোবলের দু পাশে চেয়ার সাঁজয়ে প্রায় 
ষাট জনের মত বসবার জায়গা করা ও টেবিলে সাজানো রয়েছে এক 
একজনের জন্যে গোটা আম্টেক ক'রে ছোট ছোট একরকম পাউরুটি, 
চিজ-, সালামী (সসেজ জাতীয় মোটা এবং বড় মাংসাঁপন্ডের থেকে 
কাটা পাতলা পাতলা কয়েকটা চাকাতি), টমাটো, প্যাপাঁরকা বেগুনের 
গত বড় বড় লঙ্কা) আর মস্ত এক এক বোতল করে মিনারেল ওয়াটার । 
বাদেশের আমান্মিত আতিদের জন্য যে দেশে ভোজের এই ব্যবস্থা__ 
সে দেশের খাদ্যের অবস্থা বুঝতে কম্ট হয় কি? যাক রাত আটটায় 
কাঁফ, পাউর্টি, চীঁজ,টমাটো আর লঙকা 'দিয়েই ডিনার সারতে হ'লো। 
উগ্র গন্ধের চোটে সালামনটা বড় কেউ মুখে দিতে পারলে না। দেখলাম 
[ভিড় করে দাঁড়িয়েছে, কয়েকজনের গলায় লাল কাপড়ের টুকরো; 
বুঝলাম, এরাই কাঁমউীনষ্ট দেশের পাইওনীয়ার। দেখলাম, 
তারা লোলুপ দৃষ্টিতে আমাদের খাবারগুলোর দিকে তাকাচ্ছে। 
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ভাবলাম, আমাদের বাড়াত খাবারগুলো ওদের বালয়ে 'দলে 
কেমন হয়! দ7 খানার বেশ রুটি, সামান্য চঁজ্‌ ও দহ পেয়ালা 
কাঁফ ছাড়া আমরা কিছুই খেতে পারান। এছাড়া আমার সামনে 
অনেকের ভাগের বাড়াতি রুট” সালামী, টউমাটো আর প্যাপারকাগুলো 
ছিল, হাত বাঁড়য়ে সেগুলো ওদের দিকে তুলে ধরতেই একেবারে চিল 
ছোঁ মারামারি! কাড়াকাঁড় শুরু হয়ে গেল। শুধু তাই নয়, দেখলাম, 
বয়স্ক লোকরা আবার গায়ের জোরে বাচ্চাদের কাছ থেকে সেগ্‌লোতে 
ভাগ বসাতে কসুর করলে না। জানালার ধারে আমার কাছাকাছ, সূ 
ভায়া, শান্তি পাল প্রভৃতি বন্ধুরা ছিলেন, তাঁরাও অনেকেই সৌঁদিন 
আমার মতোই ছোট ছোট ছেলেদের দিকে বাড়তি খাবারগুলো এাঁগয়ে 
দিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁরা সেকথা আজ স্বীকার করবেন কিনা জান না। 
কামউনিম্ট হাঙ্গারীর খাদ্যের প্রাচুর্যপারচয়টা এভাবে দেখতে না 
পেলেই খুশী হতাম । 

পেটের খোরাকে ফাঁক পণ্ডলেও-ফার্তর খোরাকে যাতে ফাঁক না 
পড়ে, তাই, এ ঘরে হাঙ্গারীর দশ বারোঁট যুবক-যুবতীকে বেশ 
জমকালো টুপি আর রান নক্সাকরা জাতীয় পোশাকে সাজয়ে হাঁজর 
করা হলো। জানানো হলো, নাচ হবে। ঘরের ভিতর ও আশে- 
পাশে তখন বেশ ভিড় জমে গেছে । যে কট ছেলেমেয়ে নাচতে এলো, 
তাদের'স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য কন্তু সাঁতিই দেখবার মত। ঘণ্টা দেড়েক 
ধরে নাচ হ'লো, হাঙ্গারীর ছেলেরা আমাদের দলের দুশট 
মেয়েকে এবং মেয়েরা আমাদের দলের ছেলেব্‌ড়ো সবাইকে ধরে টেনে 
নিয়ে নাচিয়ে তবে ছাডলো। এমন কি, বার বার নাচবার অক্ষমতা 
জানানো সত্তেও আমাকেও রেহাই দিলে না। আমা'দর দলের ছেলেরা 
তরুণ এম এল এ সূহ্‌ৎ মাল্লক চৌধুরীর নেতৃতে নজরুলের চিল চল' 
গানটা কোরাসে গেয়ে ওদেরও খুশী করে দিলে। 

নাচ-গান শেষ হবার পর, রাত এগারোটা নাগাদ স্টেশন থেকে 
আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'লো গ্রামের অন্ধকার পথ 'দিয়ে একটা স্কুল- 
বাড়িতে। স্টেশনের অত কাছে-গ্রামের পথেও কোনওরকম আলোর 
ব্যবস্থা নেই দেখে সাঁত্ই অবাক হয়ে গেলাম। গ্রামের স্কুলটাও 
সাধারণ একতলা বাঁড়। সেখানে কয়েকটা ঘরে সারি সারি 
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খাটয়া বিছিয়ে শোবার জায়গা করা হয়েছে বৃখারেস্ট-পথ-যাতী 
মূশাফিরদের জন্য। বাথরুম ও পায়খানার দুর্দশা দেখে বোঝা গেল 
অনেক যাত্রীই সেখানে রাত্রি কাঁটয়ে গেছেন, এর আগে। সারাঁদন 
শ্রান্তির পর বিছানা পেয়ে পোশাক বদলে সবাই গড়াগড় শয়ে 
পড়লাম। জানানো হয়েছে-ভোর পাঁচটায় তৈরী হয়ে স্টেশনে যেতে 
যেতে হবে। 

মিসেস ইভা রোনা পরাঁদন ভোর সাড়ে চারটায় এসে জাগালেন। 
তাড়াতাঁড মুখ হাত ধুয়ে পোশাক চাঁড়য়ে বৌরয়ে পড়লাম সবাই তাঁর 
সঙ্গে। গ্রামের পথ তখনও খাল । স্টেশনে আমাদের পাসপোর্টের সঙ্গে 
প্রত্যেককে বৃখারেস্টে যাওয়ার একাঁটি ক'রে 'টীকট দয়ে জানানো 
হ'লো--পথখরচের জন্য ট্রাভেলার্স চেক ভাঁঙয়ে হাঙ্গারীর মুদ্রা নতে 
পাঁর। আম এক পাউন্ড ভাঁঙয়ে বাত্রশ ফোরণ্ট পেলাম। 

হেগেয়াশালোম থেকে ট্রেন ছাড়লো সাড়ে পাঁচটায়। গাঁড় ও 
ইঞ্জনের দশা আমাদের দেশের মতই । ' কাণের বে, নোংরা, গাঁদর 
বালাই নেই। গোটাতিনেক স্টেশন পার হয়ে বৃদাপেস্টে পেশছলাম 
বেলা আটটায় । স্টেশনটা বেশ পুরানো আর বড়ো, তবে স্তাঁলন, 
লোঁনন, রাকোসাীর পেল্লায় পেল্লায় ছাব আর নতুন রঙচঙে পতাকা দয়ে 
মুড়ে তার দৈন্য ঢাকবার চেস্টা করা হয়েছে। বুদাপেস্ট স্টেশনে গাঁড় 
থামতেই একদল যূবক-যূবতাঁ ব্যাণ্ড বাঁজয়ে গান গেয়ে, ফল দিয়ে 
অভ্যর্থনা জানিয়ে আমাদের নামিয়ে নিলে_মালপন্রও ওরাই নামালে। 
খাওয়ানো হ'লো সেই মামূলি পাউরুটি, মাখন ও কাঁফ। সঙ্গে 
দিয়ে দেওয়া হলো এক এক বোতল মিনারেল ওয়াটার আর 
দুপ্রের খাবার, লা৭-প্যাকেটের মস্ত ঠোঙায় ভরে আবার এ একই 
ফারাঁস্তর খাবার, তবে বাড়াঁতির মধ্যে ছিল-_এক টৎকরো 1সম্ধ মাংস, 
আর দুটো আপেল। 

সাড়ে নণ্টায় নতুন ট্রেনে সওয়ার হয়ে বুদাপেস্ট ছাড়লাম। এ 
ট্রেনের অন্যান্য কামরায় ইউরোপের ভিন্ন দেশের প্রাতিনাধর।ও 
চলেছেন দেখলাম। ভেরনার কোথায় গা-্টাকা দিলে খুজে পেলাম 
না, সুনীলভায়াকে আমার কামরায় ডেকে নিলাম। বুদাপেস্ট ছাড়বার 

৪১ 


পর বেশ কিছুক্ষণ ধ'রে হাঙ্গারীর উত্তর দিকের পাহাড়গুলোর 
পাদদেশ বেয়ে গাঁড় ছটলো-তারপর দু'ধারে চাষের ক্ষেত আর 
গ্রাম রেখে সমতল ভূমিতে নেমে এলো । 'নাদাইকতা' (585 7915) 
উজশাশ (0052952), শোল্‌নক্‌ (5201720%) প্রীতি ছোট বড় 
কয়েকটা স্টেশনেও এ একই ধরনের স্":- সজ্জার ঘটা দেখলাম, 
্ল্াটফরমে তরুণ-তরুণীদের ছ্‌টে.১॥ ফুল দেওয়া, করমর্দন 
করার আগ্রহ ও আয়োজন দেখে আঁভিভূত হয়ে পড়লাম । দেখলাম, 
কমিউনিস্ট তরুণ-তরুণীর একতা, অপূর্ব অদ্ভূত প্রাণচাণ্চল্য এবং 
আন্তরিকতা । কিন্তু একটা জানিস লক্ষ্য করে কেমন খটকা লাগলো, 
দের পাহারা এবং স্টেশনের বাইরে অনেককে তারা আগলে রেখেছে। 
বূড়ো-বুড়ীদের কাউকে প্ল্যাটফরমে”. রে আসতে 'দিচ্ছে না। 
এর কারণটা কি! এই কথা ভাবতে ভাবতে 'লছিলাম, এমন সময় 
ভেরনার এসে আমাকে ডাকলে । বললে, “লা% খাবে না-বেলা যে 
একটা বাজলো ।” বললাম, “সঙ্গে লাণ-প্যাকেট তো রয়েছে_ খেলেই 
হবে।” 

“প্যাকেটটা সঙ্গে নিয়ে এসো”। ভেরনার বললে। প্যাকেটটা 
সঙ্গে নিয়ে ভেরনারের সঙ্গে গাঁড়র কঁরিডর বেয়ে ওর কামরায় গিয়ে 
বসলাম। 

সেখানে হেইডেম্যান বলে হামবুর্গের আর একজন জাম?ণ 
সাংবাদক ও ফটোগ্রাফারের সঙ্গে ভেরনার আলাপ কারয়ে দিলে । 
ভেরনার জিজ্ঞেস করলে-“ক রকম দেখছো ?” আগ বললাম-- 
“সাঁত্যই অদ্ভুত! কিন্তু নবীন ছাড়া প্রবীণদের ব. -1উকে প্ল্যাটফর্মে 
দেখাঁছ না কেন বুঝছি না।” তারপর ও যা .-«ল তা শুনে চাত্ত 
চড়কগাছ। ও বললে- সবাইকে প্লাটফর্মে আসতে দিলে এ দেশের 
নবীনদের হা।সর পাশে প্রবীণদের কাম্নাগাও নজরে পড়বে, তাছাড়া 
ওদের" মধ্যে এমন অনেকেই রয়েছে, যারা তোমাদের লাণ্-প্যাকেটের 
কিছ; ভাগ পাবে, এই আশাতেই ভিড় করেছে । আমি তখন হেশেয়া- 
শালোমের খাবার কাড়াকাঁড়ির ঘটনাটা ওকে বললাম--1 ও বললে- এ 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি সে ইতিমধ্যেই অনেকবার ঘটিয়েছে, প্ল্যাটফমের 
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গ্ল্যাটফর্মের উল্টো দিকে । লাইনের ধারে কাছে শুধু হাতে এসে যারা 
দাঁড়য়েছিল, তাদের দিকে ওর লাণ-প্যাকেটের খাবারগুলো সুযোগ 
সাবধামত 'বাঁলয়ে দিতে! 
ওর কথা শুনে আম হতবাক্‌! ভেরনার বললে_“কথাটা 
বিশবাস হচ্ছে না বাঁঝ? ছবি তুলে নিয়েছি, তোমাকে পাঠাবো । তা 
ছাড়া সুযোগ-স্বীবধা পেলে এখনই তোমাকে আবার এ ঘটনা ঘটতে 
দেখাবো বলেই তো তোমার লাণ-প্যাকেটটা সঙ্গে আনতে বললাম ।” 
বুঝলাম ওর খাবারগুলো ও সমস্তই বালয়ে 'দিয়েছে। 
আম বললাম--“ক্ষুধার্ত হাঙ্গারীয়ানদের খাদ্য-বিতরণ করার 
আগে_আমি আপাতত ক্ষুধার্ত জার্মাণ বন্ধুটকে কিছ খাদ্য দিতে 
চাই এবং নিজেও কিছু খেতে চাই ।” ভেরনার হো-হো- করে হেসে 
বললে-_“ক্ষুধার্ত ভারতবাসীরা নিজে ক্ষুধার্ত থেকে অপরকে খাওয়ায়: 
যে তা আমরা জান, ধন্যবাদ।” লাণ-প্যাকেট খুলে--ওকে মাংসের 
আর একটা আপেল খেলাম। জাত বাঁচাতে গগয়ে পেট ভরানো 
গেলো না। ভেরনার বিশেষ ছুই খেলে না, লা-প্যাকেটটা 
হস্তগত করলে । হঠাৎ খেয়াল হলো ট্যাকে তো হাঙ্গারীর ফোর্ট 
রয়েছে, রেস্তোরাঁকারে গয়ে দেখা যাক না খাবার মত কিছু পাওয়া 
যায় কনা । ভেরনারকে প্রস্তাবটা জানাতেই ভেরনার বললে-- 
রেস্তোরাঁ-কারে গিয়ে স্যপ ও বড় বড় লঙ্কার ভেতরে ভাত 
ও টমাটোকুচির পুর দেওয়া গালিয়াশত খেলাম। পেটটা ভরলো। 
দু'জনের এই সামান্য খাওয়ার খরচ লাগলো ২৬ ফোর্ট, অর্থাৎ 
প্রায় ন' টাকার মত! রেস্তোরাঁ-কারে খেষে গজ্প করতে করতেই 
গায়োমা” ব'লে ছোট্ট একটা স্টেশনে গাঁড় এসে দাঁড়ালো । আমরা 
দুজনেই উঠে পড়লাম। ভেরনার দৌড়ে গিয়ে লাণ-প্যাকেটটা 
কামরা থেকে নিয়ে এসে গ্লাউটফরমের উল্টোদিকে কাঁরিডরে গগয়ে 
দাঁড়ালো, আঁম সঙ্গে গেলাম। লাইনের উল্টোদিকে বেশ 
কয়েকজন গ্রাম্য নর-নারী জড়ো হয়েছে, ওদের খাবার দেখাতেই এক 
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দল দুঃসাহসী লোক হুড়মুড় করে ছুটে এসে হাত বাড়ালে। 
--ওদের ভাষায় সবাই কি যেন একটা কথা বলতে লাগলো, অনুমানে 
বুঝলাম, “আমাকে দাও, আমাকে দাও” এই কথাই বলছে। পলকের 
মধ্যেই লাণ-প্যাকেট খালি! একজন সোলজার ওদের দিকে দৌড়ে 
আসছে দেখেই ওরা আবার দুড়দাঁড়য়ে ছুটে গিয়ে লাইনের ওপারে 
ভিড়ের মধ্যে মাশয়ে গেল, আমরাও ভেরনারের কামরায় এসে ভাল 
মান্ষের মতো বসে পড়লাম। 

বেলা তিনটা নাগাদ আমরা হাঙ্খার বর নত_-“লোকোম্লাজা” 
স্টেশনে পেশছলাম। ছোট্র স্টেশন, প্ল্যাটফরম নেই, চারধারে সেপাই- 
সোলজার গজ গিজ- করছে । স্টেশনে মাইকে বাভন্ন ভাষায় নিদেশি 
শোনা গেল_ পাসপোর্ট ও ভিসা চেক বা পাস-কন্ট্রোল হবার পর 
বুখারেস্ট-যা্রীদের নাঁময়ে এনটারটেন করা হবে।' 

গ্রাসপোর্ট ও ভিসা জমা দিয়ে আমাদের যথারীতি এনটারটেন 
করা হলো, কফি আর সসেজ 'দয়ে-_নাচ১-৪ কিছু হ'লো। স্টেশনের 
যে কামরা থেকে রেকর্ড বাজিয়ে স্পীকার “-নানো হচ্ছিল, আমি 
সেখানে চুপ ছুঁপ হাঁজর হলাম । আমাদের জাতীয় সঙ্গীত “জনগণ- 
মন আঁধনায়ক” “বন্দে মাতরম্‌, “সারে জাহাঁ সে আচ্ছা” প্রভ়ীতি 
করেকটা গানের রেকর্ড, যা আমার সঙ্গে ছিল, সেগ্ল নিয়ে। এ 
স্টেশনের ইণ্টারপ্রেটারকে ধরে হাঙ্গারীয় ভাষায় “ভারতীয় জাতীয় 
সঙ্গীত বাজানো হচ্ছে" এই ঘোষণা দিয়ে একটার পর একটা রেকর্ড 
বাজানো শুরু করে দিলাম! ভারতের জাতীয় সঙ্গীত শুনে 
হাঙ্গারী ও আর আর দেশের সহযান্রীরা সক ই তাঁরফ করতে 
লাগলেন। তবে ভারতায় সঙ্গীরা কেউ কেউ ফে “শী হয়ান সেটাও 
টের পেয়েছিলাম তাদের টীকা-টপ্পনী শু. ঘণ্টাখানেক পরে 
গাঁড় ছাড়লো । 

রুমানিয়ার সীমান্ত স্টেশন কৃতিচি*্তে পেখছলাম-বেলা সাড়ে 
চারে নাগাদ। সেখানে আবার পাসপোর্ট ও রুমানিয়ার ভিসা চেক 
ক'রে গাঁড় থেকে আমাদের নামানো হ'লো, মালপত্রও নামলো-কারণ 
ওপরা গ্রেন বদাঁল না করে কামরা-বদলি করে আরাম-কামরায় 'জায়গা 
দেবেন, যাতে রান্রে ঘুমিয়ে যেতে পারি। কাজেই কুর্তিচীতে ঘণ্টা 
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দুয়েক কাটলো। নাট, গান, ফুল দেওয়া, ফটো তোলা তো হলোই। 
নিলে। আমিও স্টেশনের সেল্নে গিয়ে দাঁড় কামিয়ে স্নান সেরে 
এলাম। কুর্তিচীতেই আমাদের রান্রের খাবারের প্যাকেট ও যার যার 
পছন্দমত পানীয়ের বোতল সঙ্গে দিয়ে, ওখানকার ফেস্টিভ্যাল কাঁমাট 
ইন্টারন্যাশনাল ট্রেনের একটা কোচে আমাদের উঠিয়ে 'দিলেন। 
হাঙ্গারীর রেলের কামরার কাঠের বে থেকে কালো ভেলভেটে-মোড়া 
আসনে প্রোমোশন হলো । 

সুনীল আর আম এক কামরায় ঠাঁই নিলাম। 1দব্যি ভেলভেটে 
মোড়া গাঁদ পেয়ে-ঠ্যাং ছাঁড়য়ে লম্বা হলাম। ঘুমে চোখ জুড়ে 
এলো কিন্তু ঘুমোবার উপায় কি আছে! আযারাদ্‌, রাড্‌্না, বারজাভা 
ইলিযা প্রভৃতি ছোট বড় সব স্টেশনেই রাত বারোটা অবাধ একই 
কায়দায় ফুল দেওয়া আর করমদর্নের পালা চললো। প্রতোট 
স্টেশনের সাজ-সঙ্জা, আর ফুল দিয়ে ফ্লু করার ব্যাপার দেখেই 
বুঝলাম, কি অদ্ভূত অরগানাইজ্‌ড প্রচার কৌশল! কী বিপুল 
অর্থব্যয় ! রুমানয়ার এইটুকু পথ আসতেই গাঁড়র প্রাতিটি কামরা 
ফুলে ফুলে ভরে গেল। সুনীল বললে,_“দাদা এ যে একেবারে 
ফুলশয্যা!” 

আমি বললাম_-“ফুল দিয়েই ওরা 'ফ্‌ল্‌; করে দেয় যে তা ঠাওর 
পাচ্ছি। যাক এরপর সারা গাঁড় জুড়ে নাচ-গান ফার্ত হুড়োহাড় 
চললেও, আমরা দুশট নিরীহ প্রাণী গাড় সদগাড় মেরে শ়ে 
পড়লাম। সারাদনের শ্রান্তির পর ঘুমে চোখ জুড়ে গেলো । 

ভোরে যখন চোখের পাতার জোড় খুললো-তখন চেয়ে দৌখ 
রুমানিয়ার পার্বত্য অণ্ল দিয়ে আমরা চলোছি, চারধারে পাহাড় । 
খানিক পরে “ওরাসূল স্ট্যালিন' বা স্ট্যালিন শহর স্টেশনে গাঁড় 
থামলো । আগে এই স্টেশনের নাম ছিল ব্রাসভ., স্ট্যালিন-মাহাত্য্যে 
স্টেশনের নাম বদলে গিয়েছে, এ তথ্যটি জানা গেল গাঁড়র এক 
ইনট্রারপ্রেটারের কাছ থেকেই। তারপর এলে। পাহাড়ের গায়ে 
সনাইয়া স্টেশন । বর্তমানে রূমানয়ার মন্ত্রী, যন্ত্রী, সাহাত্যক, 
[শল্পীরা এখানেই ছুটি কাটাতে বা বই িলখতে আসেন। 
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এরপরে 'গ্লোয়োস্ট' স্টেশনে যখন গাঁড় এসে দাঁড়ালো, তখন 
দূরে পাহাড়গুলো আকাশের গায়ে আবছা হয়ে 'মালয়ে গেছে। গাঁড় 
চললো এর পর সমতল ভূমি, মাঠক্ষেত পেরিয়ে । জানতে পারলাম, 
বুখারেস্ট আর ঘণ্টাখানেকের পথ। ইনটারপ্রেটার ও. ফেস্টিভাল 
কাঁমাটর প্রাতনাধ এসে আমাদের মালপত্র বিশেষ লেবেল বেধে 
দিলে তা'তে আমাদের নাম ঠিকানা ভি” দিলাম । দাঁড় কাময়ে 
_ পোশাক পারিচ্ছদ বদলে ফিট্ফাট্‌ ...: গেলাম। 

বুখারেস্ট নর্থ স্টেশনে গাঁড় টে. আলো বেলা আটটায়। স্টেশনে 
হাজার হাজার যুবক-যুবতাঁর ভিউ শুধু তাই নয়! সুন্দরী 
তরুণীরা রুমানিয়ার জাতীয় পোশ। ; সেজে এসে ক্যানা ফুলের 
গুচ্ছ দুলিয়ে হাত তুলে চে'চাতে লাগছে. পাচে সে প্রয়েতোনয়ে" 
-ভারতীয় সঙ্গীরা আওয়াজ তুললে, “শান্তি গর দোস্ত ।” অন্যান্য 
দেশের প্রতিনিধরাও আপন আপন দেশের ভাষায় “শান্তি ও 
বন্ধুত্বের” ধানিতে গোটা স্টেশনটাকে মূখাঁরত ক'রে তুললে। 
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রমানিয়ার আতীথি:) 6০. 


বুখারেস্ট নর্থ স্টেশনে গাঁড় পেণছলো-২৭শে জ্‌লাই, বেলা 
_আটটায়। 
আমার কামরায় হাজির হলেন বিশ্বযূব কংগ্রেসের অভ্যর্থনা 
সমাতির কয়েকজন কর্মকর্তা ও রুমানিয়ার কয়েকজন সাংবাঁদক। 
প্রত্যেকেই ফুলের তোড়া উপহার 'দলেন, করমর্দন করলেন। 
জানালেন, “অন্যান্য প্রাতিনাধরা নেমে যাওয়ার পর আপনাকে বিশেষ 
সম্বর্ধনার সঙ্গে নামানো হবে, কারণ আপনি বি্বযুব কংগ্রেসের 
আমাল্মিত বিশিষ্ট আঁতাথদের একজন-__সাধারণ প্রাতিনিধি নন।” 


নিজের অসাধারণত্বের চেয়ে ভারতের একমান্ন আমাল্মত আঁতাঁথ 
হসাবে বূকটা দশ হাত হয়ে উঠলো বটে, তবে মৃখটা শুকিয়ে গেলো 
এই দেখে যে সাঙ্গ-পাঙ্গ যারা পাঁচ ছণট দিন রঙ্গ রসে সঙ্গ 
দিয়োছল, তারা সবাই রণে ভঙ্গ দিয়েছে; আগেভাগেই মালপন্ত 
নয়ে ট্রেনের অন্যান্য দেশের যাত্রী-প্রাতীনাধদের “ভিড়ে হাঁরয়ে গেছে। 
আমার মালপন্রগ্লিও নেমে চলে গেছে আমার আগেই। 


মাঁনট পনেরো অপেক্ষা করার পর আমাকে যখন গাঁড় থেকে 
নামানো হলো- দেখলাম স্টেশনের প্ল্যাটফর্মের জনতা সারবেধে 
দাঁড়য়ে রাস্তা ফাঁকা করে দিয়েছে আমার যাওয়ার জন্য। আঁম 
বিশ্বযূব কংগ্রেসের কর্মকর্তা ও রূমাঠনয়ার সাংবাঁদকদের সথ্ে 
এগিয়ে চললাম, ভারতাঁয় পোশাকে, ভারতীয় কায়দায় জোড়হাত করে 
নমস্কার করতে করতে । দুপাশ থেকে তরুণ-তরুণীরা ফুলের 
গচ্ছ নাড়িয়ে অভার্থনা জানাচ্ছে। অসংখ্য চলীচ্চন্র-ক্যামেরা ও 
সাধারণ ক্যামেরায় চারিদিক থেকে ভারতীয় আঁতাঁথাঁটর ছাঁব নেওয়া 
হচ্ছে যে সেটাও নজরে পড়লো । জনতার ভিতর থেকে ধ্বানত হচ্ছে 
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হলো, "দীর্ঘজীবী হউক ভারত, "দীর্ঘজীবী হউক রুমানয়া।' আর 
সেই সঙ্গে মাঝে মাঝে হাঁক উঠছে--“পাচে সে প্রিয়েতেনিয়ে।” 

_প্ল্যাটফরমের বাইরে আসতেই নজরে পড়লো-দ্‌র থেকে 
ভারতখয় সঙ্গণরা আদর অভার্থনাণ বিড়ম্বনাটা দেখেছেন। হাত 
নেড়ে গুদের বিদায় জানালাম, চেচিয়ে বললাম--“পরে দেখা হবে ।” 

অভ্যর্থনা সামাতর কর্তারা স্টেশনের বাইরে আমাকে একটি 
স্‌ন্দর মোটরে তুলে দিলেন,। দন; ম্যানোলে” নামে একাঁট 
যুবকও আমার সঙ্গে উঠলেন । জানানো - পলা ম্যানোলেই আমার 
সেক্রেটারী ও দোভাষীরুপে কাড৫বে।  আতাঁথকে গাড়িতে 
চাঁড়য়ে দিয়ে গুরা পিছনের গাঁড়তে উঠলেন। 

বুখারেস্ট শহরের ভিতর দিয়ে গাঁড় ছুটে চললো- দেখলাম 
রাস্তাঘাট বেশ চওড়া চওড়া । চারিদিকে রাস্তার ল্যাম্পপোস্টগ্ীলতে 
কিম্বা কোনও কোনও জায়গায় বড় বড় খদুঁটি পুতে জাঁড়য়ে দেওয়া 
হয়েছে রাশিয়া, আমেরিকা, গ্রেট ব্রিটেন, ফ্রান্স ও চন এই পাঁচাটি 
দেশের লন্বা পতাকা । অদ্ভুত সেগুলি সাজানোর কায়দা । তাছাড়া 
অন্যানা দেশের ছোট বড় অসংখ্য জাতীয় পতাকাও রাস্তার ধারের 
ঘর বাঁড় ও দোকানগ্ালর ঘোমটা হয়ে ঝুলছে। ভারতবর্ষ ও 
পাঁকস্থানের পতাকা তারই মধ্যে দু" এক জায়গায় নজরে পড়লো। 
শুধু তাই নয়, রাস্তার ধারে ধারে বড় বড় লম্বা-চওড়া বাঁড়গির 
দেওয়ালে রূমানয়ার প্রোপিডেউ পেন গ্রোজা ও মনল্ল্িসভার 
চেয়ারম্যান বা প্রধানমন্ত্রী জাঁজয়ু দেজ'এর ছবি। কোথাও কোথাও 
স্তালিন লোনিনের বিরাট বরা ছাঁব টাগানো রয়েছে। কলকাতার 
রাম্তার তুলনায় পথে ঘাটে লোকজনের 1 ডু অনেক কম, তবে সাদা 
পোশাকপরা পুলিশের সংখ্যাটা রাস্তার লোকজনের তুলনায় বেশন 

পাঁচসাত মিনিটের পাক েরেই আমরা বুখারেস্টের 
কেন্দ্রস্থল-বুলভাদ্? 'রিপাবালচ রাস্তার উপরে আ্যাম্বাসাডর 
হোটেলে পেশছে গেলাম । বারো তলা বাঁড় এটি, স্টেট হোটেল, 
স্টেটের নিয়ন্ত্রণে পরিচালিত হয়। 

এই সরকারী হোটেলেই দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট আমন্লিত 
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কে্তা খামের গ্রাম্য কিগারগার্টেন সকল : ছার-চাতীর! এক টুকবে| কুটি ও জাম 
দিয়ে ব্রেকফান্ট করছে। কয়েকটি ছেলেখেয়ের পা. দুঁতা নেই। 


আতাথ ও বিশিষ্ট কয়েকজন সাংবাদিকদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে। 
সাধারণ প্রাতিনিধি অন্যান্য সাংবাঁদকদের ছোটখাটো হোটেল 
ক্যান্টনমেন্ট বা স্কুল-কলেজের হোস্টেলে যায়গা দেওয়া হয়েছে। 
যাঁরা আমাকে স্টেশনে অভ্যর্থনা জানয়েছিলেন। ও'রা আমার 
হাতে কংগ্রেসের নিমল্রণ-পন্ন ও ব্যাজ দিয়ে আমার পাসপোর্টাট চেয়ে 
[িলেন, জানালেন যথাসময়ে ওাঁট ফেরৎ পাওয়া যাবে। ওধ্রাই 
আমাকে ীলফটে চাঁড়য়ে ছয়তলার &২২ নম্বর ঘরে পেশছে দিলেন। 
আগাগোড়া কার্পেটে মোড়া চমৎকার ঘর, সোফা কোচ চেয়ার টোবল 
আলমাঁর ইত্যাঁদ সাজানো । দুস্ধ ফেনানভ শয্যার পাশেই টেলিফোন, 
ঘরের সঙ্গে লাগোয়া বাথ ও টয়লেট । ঘরে ঢুকে দোৌখ আমার 
জিনিসপত্র সুটকেস সবই পেপছে গেছে। ওণ্রা জিজ্ঞেস করলেন, 
“এ ঘরাঁটতৈে আপনার কোনও অসাবধা হবে না তো!” আম বললাম 
“না! চমতকার ব্যবস্থা ! ধনাবাদ !” পর 

ম্যানোলে- বললে, “আপাঁন চানটান করে_ননচে লাউন্জে আসুন, 
আঁম সেখানে অপেক্ষা করাছ।” হোটেলের পাঁরচারকা 'পেরেশা? 
এসে আমার পোশাক-পারচ্ছদ জুতো জামা সমস্তই যেটি যেখানে 
রাখবার গায়ে দিয়ে গেল; িন্তু মুস্কিল হলো পেরেশা ইংরেজী 
বোঝেন না। ইসারা হীঞ্গতেই সব বোঝাতে হলো । নজর পড়লো স্টেট 
হোটেলের মেড্‌ হলেও, পেরেশার পোশাক ও জামাকাপড় বেশ মাঁলন 
ও জীর্ণ । 

বুখারেস্টের গ্রীষ্ম চলেছে । আমাদের দেশের মত কটকটে রোদ 
আর গরম. তাড়াতাড়ি বাখরূমে গিয়ে বাথটবে নেমে শাওয়ারের 
ফোয়ারায় ঠাণ্ডা-গরম জলে স্নান সারলাম। 

সেজেগুজে লাউঞ্জে নামলাম দশটায় । ওখানেই ম্যানোলে অপেক্ষা 
করাছিল-গাঁড় ছিল বাইরে দাঁড়িয়ে। ম্যানোলে জানালো যে এই 
হোটেলে খাওয়ার ব্যবস্থাটা বন্ধ আছে। ডাইনিং হলটা মেরামত 
হচ্ছে। “এাঁথাঁন প্যালেস হোটেলে ব্রেকফাস্ট খাইয়ে ও আমাকে 'নয়ে 
যাবে কংগ্রেসের আঁধবেশনে। দূশদন হলো কংগ্রেসের আঁধবেশন 
শুরু হয়ে গেছে। আমাদের বুখারেস্ট পেশছাতে এমনিতেই দোঁর 
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হয়ে গেছে, তাই কংগ্রেসের আধবেশনে যোগ দিতে যাওয়ার জন্য 
আমিও যে ব্যস্ত একথাটা তাকে জান, 

“থান প্যালেস” হোটেল, দর হোটেল থেকে দু-তিন 
মানিটের হাঁটা পথ, তবুও গাঁড়তেই : 'গলাম। সেখানে ব্রেকফাস্ট 
খেলাম পাউরুটি, মাছ ভাজা ও মর ওমলেট। তিনাদন পরে 
সোঁদনই কপালে মনের মত খাবার জ:9-: চা পাতলা জল, সামান্য 
ফিকে রঙটুকুই আছে । দুধ নেই, লেবুর ৯,.করো ও সামান্য চিনি। 
বললাম, আর এক পেয়ালা চা একটু কড়া করে তৈরি করে আনার 
জন্য_-কিন্তু কড়া চা বলতেও সেই 'ফিকে চাই এলো। .ম্যানোলে 
জানালে চাণ্টা ওদেশে দুম্ল্য এবং দূষ্প্রাপ্য তাই দচারটি চায়ের 
পাতা ভাজয়েই এদেশে চা তৈরি হয়। ওদেশে বড় কেউ চা খায় না, 
খায় কালো-কফি, দুধ চিনি না দিয়েই। 

বেকফাস্ট সেরে গাঁড়িতে উঠলাম। গাঁড় ছুটলো বুখারেস্ট 
শহরের বড় রাস্তা ধরে উত্তরমুখো। শহর থেকে বেশ কিছুটা দরে 
ফ্লোরিয়াস্কা স্পোর্টস হলে পেশছলাম বেলা এগারোটা নাগাদ। 
(ওখানেই কংগ্রেসের আঁধবেশন হয়োছিল ছ দিন ধরে।) তখনও 
আঁধবেশন চলছে। 

স্বেচ্ছাসেবকদের আমার প্রবেশপত্র দেখাতেই ও*দের মধ্যে একজন 
আমাদের দু'জনকে সঙ্গে করে ভিতরে নিয়ে গেলেন। হলের দোতলায় 
সভামণ্টের বাঁদিকের বারান্দায় প্রথম সারিতে বিভিন্ন দেশের বিশিষ্ট 
আমন্তিত অতিথিদের মধ্যে আমার জন্য নিধ্ধারত আসনটি ওপ্রাই 
দেখিয়ে দিলেন। পাশেই আর একটি আসন আমার ইণ্টারপ্রেটারের 
জন্য। 

দেখলাম, অদ্ভুত ব্যবস্থা, কংগ্রেসের প্রত্যেক: শ্রোতার কানে হেড 
ফোন লাগানো । আমাদের আসনের সামনে টোবিলের মত জায়গাটি 
সাজানো রয়েছে আমাদের কানে লাগানোর জন্য হেড ফোন, আগের 
আঁধবেশনগূির সর্াক্ষপ্ত ীববরণী ও আঁধবেশনের কর্মসচ্ী, 
কাগজপন্র, দুটো কাচের প্লেটে আঙুর, প্লাম, কেক, বিস্কুট ইত্যাদি । 
চেয়ারের পাশে নীচে একটা বালতিতে বরফের মধ্যে কয়েকটা বোতলে 
বাভন্ন ধরনের পানীয়, অরেঞ্জেড, লেমনেড্‌ ইত্যাঁদ, অর্থাৎ 
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কংগ্রেসের বন্তুতা শুনতে শুনতে ক্ষিধে তৈম্টা পেলে- হাত বাড়ালেই 
সব পাওয়া যাবে। 
_.. টোবলের মত জায়গাটির সামনে কাঠের গায়ে ক'টা প্লাগ পয়েন্ট 
. আর ভলিয়্ম-কশ্ট্রোলের চাব। এক একটা পয়েন্ট এক একটা ভাষা 
শোনবার জন্য- ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান, ইতালীয়ান, রুশ, স্পানশ 
ও এস্প্যারেশ্টো এই সাতাঁট ভাষায় অনুবাদ করে বন্তাদের বন্তৃতা 
শোনানো হচ্ছে। বলা বাহ.ল্য, ইংরেজী ভাষার প্লাগ পয়েশ্টে আমার 
৷ হেড-ফোনের ঈলাগ লাগিয়ে কানে দলাম। পাঁরচ্কার বন্তুতা শোনা 
' যেতে লাগলো; কন্তু মন বসলো না বন্তৃতায়। চোখজোড়া হলের 
উপরে কাচের ছাদের নীচে নানা দেশের রঙচঙে পতাকার মালার 
শোভা দেখে, দিশেহারা হয়ে ঘুরতে লাগলো । একসঙ্গে একশোটার 
বেশ দেশের মানূষ আর পতাকা দেখতে পাওয়া কম সৌভাগ্যের কথা 
নয়! র 

সভাপাঁতমণ্ডলীর বসবার জায়গা বন্তৃতা মণ্ের পিছনে উপরের 
ধাপে । আর তারই পিছনে ছাই রঙের কাপড়ের উপরে রুমানিয়ান 
ভাষায় বড় বড় অক্ষরে লেখা তৃতীয় বশ্বযূব কংগ্রেস। হলের 
চারধারে “শান্তি আর বন্ধৃত্ব”, 47569068179. চ3165091)10 এই 
কথাটি নানা ভাষার হরফে লেখা । কংগ্রেসের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত, 
সাজসঙ্জার পরিপাটি সত্যিই দেখবার মতো । 

ফ্লোরয়াস্কা হলে বিশ্বযুব কংগ্রেসের বন্দোবস্ত যতখানি জম- 
জমাট, ঠিক ততখানি জমজমাট হয়ে উঠলো না সকালের আঁধবেশনের 
বস্তাদের বন্তুতাগুলো। তার কারণ, সাতাশে জুলাই সকালবেলাতেই 
কোঁরয়ার যুদ্ধ-বিরাতি চুক্তির খবর এসে পেপছেছে রুমানিয়ায়। 
খবরটা জেনে আমারও খুবই আনন্দ হলো। কিন্তু সেই আনন্দের 
আবেগে কংগ্রেসের সকালের গোটা আঁধবেশনটাই কোরিয়ান প্রাতি- 
নাধদের সঙ্গে গলা জড়াজাঁড়, ফুল ছোড়াছুড়ি, চুমো খাওয়ার 
হুড়োহ্‌ড়িতেই কাটলো। এ ব্যাপারটা আমার চোখেই শুধু যে 
বাড়াবাড়ি বলে মনে হয়োছল তা নয়, আঁধবেশনের পর আরও 
অনেককেই সে মন্তব্য করতে শুনেছি। আঁধবেশনে যে দুচারজন 
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বন্তৃতা দিলেন-তাঁদের বন্কৃতাতেও রিনা ছাড়া নুন 
জীবন-প্রস্তৃতির কিছ বড় শুন গাম না। 

আঁধবেশনের মাঝখানেই নী :“ম গেলাম। ভারতীয় সঙ্গী ও 
প্রাতানীধদের সঙ্গে দেখা করলা ছা থেকে কংগ্রেসের 
প্রীতানাধত্ব করতে যে ক'জন ০...-ন, তাঁরা ছাড়াও ইউরোপের 
অন্যান্য দেশ থেকেও ভারতের পনি: করবার জন্যে আরও 
কয়েকজন কমরেড এসৌছলেন। তাঁদের সঙ্গেও আলাপ হ'লো। 
অন্যান্য দেশের প্রতীনাধরা যাঁরা ইংরেজী বলতে পারেন তাঁরাও 
কয়েকজন এসে আমার সঙ্গে আলাপ করলেন, অটোগ্রাফ নিলেন। 
ম্যানোলেকে সঙ্গে নিয়ে এ হলের এক পাশে কংগ্রেসের সেক্রেটারীর 


চে 


দপ্তরে গেলাম, বিশ্বযুব কংগ্রেসের সেক্রেটারী জ্যাক ডোনর সঙ 


দেখা করতে । ওখানে বন্ধূবর সারদা 'মন্রের সঙ্গে আলাপ হলো। 
আমার বন্তৃতা কখন হবে জানতে চাইলে ওপ্রা জানালেন, পরের দিন 
সকালেই আমার বক্তৃতা দাখল করতে হবে, পরে ও“রা সময় জানাবেন। 


বেলা দেড়টায় কংগ্রেসের আধবেশন শেষ হলো । দু'টো নাগাদ 


ম্যানোলে ও আম এখান প্যালেস হোটেলে ফিরলাম_ নির্ধারিত 
গাঁড়তেই। ওখানে আমাদের বিমানের অনাতম সঙ্গী সত্তর বছরের . 
বৃদ্ধ মিঃ ভূতের সঙ্গে দেখা । নি ভারতীয় সাইক্রি্ট ফেডারেশনের 
সভাপতি, বিশ্বযূব উৎসবের স্পোর্টস কামটির সদস্য। তিনি তার 
টেবিলেই সাদরে ডেকে নিলেন। পরামর্শ দিলেন ভাত ও মুরগী 


ফরমায়েস করবার জন্য। শুধু তাই নয়, এটাও জানালেন, দেশ- 


বিদেশের যে কোনও মদ আমি পছন্দ কার, তাই এখানে বিনা পয়সায় 


পেতে পার, কারণ এপ্রা ভার ঢালোয়া বাবা করেছেন। আম 
তাঁকে জানালাম--“ও রসে বাত গোবিন্দ "ন”।  টোবলের উপর 
অরেপ্জেড ও লেমনেডের বোতল দেখিয়ে বললাম, এ পানীয়তেই 
আমার প্রাণ জুড়োবে, আপাঁন ব্যস্ত হবেন না।” 


ম্যানোলে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে “তোবারিশে” ধযোর মানে হলো 


'কমরেড্‌) হকি পেড়ে আমার ফরমায়েস মত খাবার তাঁগদ দিয়ে 
আঁনয়ে নতে লাগলো-স্যাপ, পাউরুটি মস্ত এক টুকরো মাছ 
ভাজা শেষ হলো। তারপরে ভাতের সঙ্গে আধখানা মুরগী সেপ্ধ, 
৫২ 


বা 
সা 
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১ এটমাটো, প্যাপরিকা বেড় লঙ্কা) ও আর একটা প্লেটে বেগন-পোড়ার 
 উমত চটকানো কি একটা বস্তু দিয়ে গেল! বস্তুটা মুখে দিয়ে মনে 

ৃ , বেগুনসেদ্ধর মতই লাগছে, তবুও পাকাপাকি পাঁরচয়টা 

্ জানবার জন্য ম্যানোলেকে জিজ্ঞেস করলাম, “বস্তুটা কি হে 
কমরেড £” ম্যানোলে তাড়াতাঁড় তার পকেট থেকে তেলচটচটে 
3 একটা বই বার করে' বেশ কয়েকটা পাতা উল্টে-পাল্টে 
সর্বনাশ! আরও গোল বেধে গেল, 













হ গণ, 


বাব দিলে_“এগ প্ল্যণ্ট।” 


লাম--“ইট্‌ ডাজ নট সম টব এ প্ল্যান্ট! বাপ্‌ এটিতো গাছ 





“এগ্‌ শ্লাণ্ট!” কিরে বাব্বা! ভেবে কুল পাই না, হঠাং 
+. ছেলেবেলায় পড়া ওয়ার্ডবুকের জ্ঞানটা মাথায় চাড়া দিতেই খেয়াল 
 হা'লো-“এগ্‌ 'ল্যান্ট” মানে বেগুনগাছ। তাহ'লে বস্তুটি নাঁষিদ্ধ 
ধিকছ্‌ নয়, বেগুন সিদ্ধ! আন্দাজটা বে-আন্দাজ হয়ান ভেবে 

খুশী হলাম: কিন্তু তার চেয়ে খুশী হলাম, যখন জানলাম, 
_ 'আ্যানোলের হাতের বইটাতে এ রূমানয়া ভাষা থেকে ইংরেজী এবং 
_ ইংরেজী ভাষা থেকে রুমানিয়ান শব্দ ও সংক্ষিপ্ত বাক্য মায় উচ্চারণ 


এদৈওয়া আছে। 
7. আমি বললাম-_“তোবারিশে! তোমার বইটা আমাকে কাঁদনের 
জন্য ধার দিলে বাধিত হবো। রূমানিয়ায় যখন এসোছ, তখন 
_ ক্ুমানিয়ার ভাষা কিছুটা শিখতে হবে।” 
_.. ম্যানোলে খুশী হয়ে বললে-“বেশ তো! ওটা আপনার কাছেই 
_ ব্াখুন, রুমানিয়ান ভাষা খুব শল্ত নয়; ইংরেজীর সঙ্গে অনেক 
_ শব্দের বেশ মিল আছে । এই যেমন ধর্‌ন-_-9:8 আর 2০8: [০৪ 
. - ভা, 8109:০--510%6 ম্যানোলের কথা শুনে খুবই 


উৎসাহিত হলাম। 
'- “তাই নাকি! চমৎকার! অনেক ধন্যবাদ!” 
বইটা পকেটে পুরে আঙুরের পূর দেওয়া কেক, আইসক্লীম 


বে 
(আর কাঁফ 'দয়ে পুরো খাওয়া সেরে_ পুরাভিমূখী হলাম__ 


এসি 
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আ্যাম্বাসাডার হোটেলের পথে। হোটেলে পেশছে দিয়ে ম্যানোলে 
জানালে- “আপনি এখন বিশ্রাম করুন, বিকেল ছণ্টা নাগাদ গাঁড় 
নিয়ে আম আসবো ।” ম্যানোলে চলে গেল-বেলা তখন সাড়ে তিনটা । 

হোটেলের কামরায় গিয়ে-জামা জুতো খুলে-খালি-গা করে 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। অসহ্য! বুখারেস্টে গ্রীজ্মের কাঠফাটা রোদ 
আর খোলাফাটা গরম। ঘেমে নেয়ে যাচ্ছ, কিন্তু অত বড় স্টেট 
হোটেলে ইলেকাঁট্রক ফ্যান নেই থে : 'পয়ে দিয়ে হাওয়া খাবো। 
হাওয়ার বদলে গ্লাস দুই ঠাণ্ঃ “'ল খেয়ে-খাতা কলম নিয়ে 

ম্যানোলের দেওয়া বইটা *মলে-গুড মার্ণং₹বুনা সিওয়া” 
(30019 51৪), গুড্‌ ইভনিং বুনা িয়ারা” (9929. 96819) 
গুড় নাইটুনোয়াগ্টে বুনা (০.9 138119), থ্যা্ক ইউ 
মুল্তুমেস্ক (01016520590) ইত্যাদ. কও বহু কথা যেগুলি 
রুমানিয়ার লোকদের সঙ্গে পরিচয় ও বন্ধূত্ব করতে কাজে লাগতে 
পারে- ঝাড়া মুখস্থ করে ফেললাম এবং নোট বুকে লিখে নিতে 
লাগলাম-যতটা পারি। 

লিখতে পড়তে যে ছ'টা বেজে গেছে সে খেয়াল নেই; এমন সময় 
বিছানার পাশে টেলিফোন বেজে উঠলো-ক্রি-রি-রং। 

হ্যালো !” 

_গ্িভ্‌ ইভনিং মিঃ ঘোষ। ম্যানোলে হিয়ার, ওয়োটং উইথ দি 
কার, উড্‌ ইউ কাম ডাউন প্লিজ 2” 

তাড়াতাঁড় পোশাক পরে নীচে গেলাম। ম্যানোলে জানালে, 
«আজ বিকালে আঁধবেশন নেই, আম গাঁড *পে বুখারেস্ট শহরটা 
বেঁড়য়ে আসতে পারি।” 

আমি বললাম--“10101051772950 4406515. 71515. 11110177796019 
10০" (“মৃূলতুমেস্ক! আচেস্তা এস্তে ইনফমণতসিয়া বিনে।”) 
ধন্যবাদ! এ অতি সুসংবাদ । 

আমার মুখে রুমানয়ান ভাষা শুনে ম্যানোলে অবাক! বললে, 
“এরই মধ্যে রূমাঁনয়ান কথা শিখে ফেলেছেন? আপনার বাহাদুরী 
আছে। বিশ্রাম করেনান বাঁঝ 2” 
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_পীবশ্রাম এবং ফূর্তি করতে এখানে আসান, রুমানিয়াকে 
জানতে ও চিনতে এসোঁছ, সে কাজে তোমার এ বইটা খুবই সাহায্য 
করবে; তাই ওটা নিয়েই তিন ঘণ্টা কাটিয়োছ। আমাকে এ বই 
একটা কিনে দিতে হবে।” 

_“আমার বইটাই এখন কাজে লাগান-পরে ও বই কিনে 
দেবো ।” ম্যানোলে ও আম গাঁড়তে চড়লাম। | 

সোফার ম্যানোলেকে জিজ্ঞেস করলে_“0299 206760179 ? 
(উদ্দে মাজেমি)--আমরা কোথায় যাবো? 

মজা করার জন্যে ম্যানোলে বললে-“ীমঃ ঘোষ! রূমানিয়ান 
ভাষায় এবার সোফারের জবাবটা দিন ।” 

ঠকবার পাত্র আঁমও নই-চট্‌ করে বইয়ের পাতা উল্টে বলে 
গদলাম-_42,9730০0] 00950119759. 19. 79000] 06105, 0002 
(লা চেনত্রল ওরাশুলুই, লা পারুল পেন; কাঁপ) যার মানে 
হচ্ছে_ শহরের মাঝখানে অথবা ছেলেমেয়েদের কোনও পার্কো। 

সোফার হেসে বললে-:980% 09:00785011096 গাটা 

কনগ্রাছুলিতেতৃ-অলরাইট কনগ্রাচুলেশন ! 
[পাবলিক স্কোয়ার ঘুরেদি আর্ট মউঁজয়াম অফ 'দি রুমানিয়ান 
পিপল্স 'িপাবাঁলকের সামনে 'দয়ে, ইউীনভাপসট স্কোয়ারে 
বাঁড়। ইউীনভাঁসশীটর সামনে- সেক্সপীয়র, িওনার্দো-দা-ভিপ্চি, 
রবীন্দ্রনাথ প্রভাতি বারো জন মনীষার প্রাতিকীতি সাজানো হোর্ডং 
টাঙানো রয়েছে। হাতে আঁকা বড় বড় ছবি। রবাীন্দুনাথের ছবি দেখে 
গর্বে আনন্দে বুকটা ফুলে উঠলো । তারপর 'রপাবাঁলিক বুলেভার্দ, 
নিকোলাস ব্যালেচেস্কু বলেভার্দ প্রভাতি বড় বড় কয়েকটা রাস্তা ঘুরে 
গাড়ি চললো শহরের বাইরে আদিয়ালুন বুলেভারে গাছের ছায়া 
ঢাকা নতুন রাস্তা ধরে। 

পথে যেতে ম্যানোলে আমাকে দৌখয়ে দিলে_ রূমানিয়ার 
বৈদোশক দপ্তর, যানবাহন দপ্তরের বিরাট বিরাট নতুন বাঁড়গ্াাল। 
সমস্ত সরকারী বাঁড় ও প্রাসাদের গায়ে ঝোলানো রয়েছে রূমানয়ার 
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প্রোসডেন্ট পেন্র; গ্রোজা ও প্রধানমন্লী জাজ দেইএর মস্ত মস্ত 
ছবি_দ এক যায়গায় স্তাঁলন লোৌননের ছাঁবও দেখলাম। এছাড়া 
বিরাট প্রতীক, একাঁট হ'লো বিরাট বায়ে 'নার্মত-সোভিয়েট 
সৌনকদের স্মৃতিস্তম্ভ আর একাঁট হ'লো স্তাঁলন স্কোয়ারে মার্শাল 
স্তটীলনের আকাশ-ছোঁয়া শ্বেতপাথরে গড়া বর মীর্ত। এই 
মৃর্তর পাশ দিয়ে গিয়ে আমরা স্তাঁলন পার্কের এলাকায় চ্‌কলাম। 
বিরাট পাক বিরাট হদকে ঘিরে। এই পাকেরি আয়তন যে কত বড় 
তা ম্যানোলেও বলতে পারলে না, শ্যধ্য জানালে, ওর মধ্যে একাধিক 
প্রমোদভবন, রেস্তরা, ওপনৃএয়ার থিয়েটার ইত্যাঁদ আছে। 
থেকেই নজরে পড়লো । ম্যানোলে জানালে, এখানেই ছেলেদের 
খেলবার জায়গা । দেশ ছাড়বার পর থেকে কদিন ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের মুখ দেখিনি, অথচ ছোটদের প্রতিনিধিত্বেই এদেশে 
এসেছি, তাই ওখানে নিয়ে যাওয়ার জনা অনুরোধ জানালাম । 


ছেলেদের খেলবার জায়গায়, সেই দত্যি চরকাঁ দুটোর এক 
পাশে [গিয়ে আমাদের গাঁড় থামলো। কিন্তু ও মা! ছেলেদের 
খেলবার জায়গায় ছেলেমেয়েরা কই! ছেলেমেয়েদের দেখতে না পেয়ে 
বস্ময় প্রধ্াশ করাতে ম্যানোলে ও গাঁড়র সোফার এাঁদক ওঁদক 
থেকে গোটা দশবারো ছেলেমেয়েকে ডেকে ডুকে জোগাড় করে আনলে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের মা-বাবারাও আমার অদ্ভূত ভারতীয় পোশাক দেখে 
ছুটে এলো। লোকগ্যালর চেহারা ও ছেলেমেয়েগুঁলির সাজ-পোশাক 
ও স্বাস্থ্য দেখে মোটেই খুশী হ'তে পারলাম না। শুনে আসাছ 
কমিউনিষ্ট দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে মা” স্বাস্থ্যবান ও 
আনন্দসমহজ্জএল। কল্তু বাস্তবে দেখলাম, তা নয়, আমাদের দেশের 
ছোটদের মতই ম্লান মালন। জামাকাপড়ও সাদামাটা, ময়লা- 
পুরাণো অনেকেরই পায়ে জুতা নেই, জুতো থাকলেও অনেকের 
পায়েই মোজা নেই। 

আমার প্রশ্নের জেরায় জানা গেল, পার্কের দেখাশোনা করবার 
জন্য যেসব মালি মজুর মাস্তি আছে, ওরা আঁধকাংশই তাদেরই 
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হাজারীর একটি আ্টশনে ছোলেবাডা। খাবার চাইছে 










ছেলেমেয়ে। তাই অমন লাজুক আর মালন। যাই হোক, ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ভাব জমালাম- রুমানিয়ার ভাষায় প্রশ্ন 
করলাম,-কুমৃতে কিয়ামা ? (তোমার নাম কি ?), 'কেতস্‌ আন আই? 
(কত বয়স ?), 'উন্দে স্কোয়ালা মাজহি (কোন্‌ স্কুলে যাও), চে লুক্রা 
এস্তে পে তাত?" (বাপ কি কাজ করে?) ইত্যাদি। যেসব ছেলে- 
মেয়ের সঙ্গে ভাব হ'লো--তাদের সকলের নাম আমার মনে নেই। 
তবে যারা আমার অনুরোধে সাহস করে আমার খাতায় বাঁকা বাঁকা 
অক্ষরে নাম লিখে 'দয়োছল--তারা হচ্ছে সোঁফিকা মাইডু, ম্যাঁরয়ানা 
পেটকু, রাঁডকা আইভানছু ইত্যাদি। বাদ বাকি সবাইকে যখন বললাম-__ 
“ভে রোগ ক্কিয়া্‌ িয়াম।" (নামাঁট লিখে দাও )_আঁধকাংশই 
জানিয়েছিল-পঁনয়াম নু কুনোয়াস্তেম স্কিয়াত্‌” আমরা চিখতে 
জান না)ঃ এর থেকেই বুঝলাম, সোভিয়েট দেশে যাই হোক 
না কেন, সোভিয়েট নিয়ান্দিত কামউনিস্ট রাজ্য রুমানিয়ার সমস্ত 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এখনও আমাদের দেশের মতই লেখাপড়া 
শৈখবার সযোগ পায়ান। অবস্থার হেরফের যে সেখানে এখনও আছে 
তা টের পেলাম। আমাকে ঘিরে তখন চারধারে ভিড় জমে গেছে। 
কখন আমাদের সবার অগোচরে ওখানে একজন পাুঁলশ এসে 
দাঁড়য়েছে সেটা টের পাইনি। 


সন্ধ্যা হয়ে আসছে। প্রশ্নগাঁতিক বেয়াড়া দিকে যাচ্ছে। পালশটা 
ম্যানোলেকে ক যেন বলতেই ম্যানোলে আমাকে তাড়া লাগাতে 
লাগলো। 'ওাঁদকে বাচ্চারা আমাকে ছাড়তে চায় না, ওদের মা-বাবারা 
অনেকেই তখন দুরে একটু সরে পড়েছেন। ছোটদের সবাইকে 
বললাম-“আঁম আমার দেশের ছোটদের খুব ভালবাসি, তাদের জন্য 
বই লিখি, অতএব সময় পেলেই আবার তোমাদের সঙ্গে মিলবো, 
আজকে আমাকে ছুটি দাও।” গাঁড়তে এসে বসলাম- ছেলেমেয়েরা 
তাদের মা-বাবারা-হাত নাঁড়য়ে আমাকে জানালে--“লা 'রাভিয়ে- 
দেবে।” অর্থাৎ গুড্‌ বাই । রুমানিয়ার সাধারণ মানুষ ও ছেলেমেয়ে- 
দের মধ্যে আন্তাঁরকতার মধুর স্পর্শ পেয়ে মন ভরে গেল। গোধুল- 
বেলায় রুমানয়ান শশৃদের রাঙা মালন মুখের বিষাদের ছায়া 
অস্তগামী সূষেরি ম্লানমুখখানিতেও সন্ধ্যা হয়ে নেমে এল। সূর্য" 
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দেবও বিদায় জানিয়ে চোখের আড়ালে চলে গেলেন। পাকের উইলো 
পপলারের ডালে ডালে ডেকে উঠলো রুমানয়ার রকমারী পাখি। 

ঘাঁড়তে যখন আটটা তখন সন্ধ্যা হলো। 

হদের চারধারে চক্কর মেরে পেশছলাম এঁথনি প্যালেস হোটেলে। 
ডিনার খেয়ে আ্যাম্বাসাডার হোটেলে ফিরলাম রাত দশটায়। রাত 
বারোটা অবাঁধ জেগে কংগ্রেসের বন্তৃতার খসড়া তৈরি করলাম । 

শবছানায় শুতে গিয়ে দৌখ আর এক মস্ত াবপদ! একে এই 
গরম! তার ওপর পালকের গাঁদ আর বালিশের স্তৃপে সারা দেহটা 
ঢুকিয়ে ঘম আর আসে না! শেষ রাতে বেশ কিছনটা ঠাণ্ডা পড়াতে 
কোনওরকমে ঘমোনো গেল। 


পরের দিন ভোর পাঁচটায় ঘুম ভেঙে গেল। না ভেঙে উপায়াক! 
করেছে আমার ঘরে । ছড়িয়ে পড়েছে আমার চোখ-মূখের পরে! শয্যা- 
ত্যাগের ইচ্ছা না থাকলেও উঠতে হলো চোখ রগড়ে। ভাবলাম" 
মুখ-হাত ধূয়ে একটু মার্নং ওয়াক করে আস একা একা। 

নীচে নেমে দোঁখ, লাউঞ্জ খাঁল-তখনও কেউ নামেন নি। চাকর- 
চাকরানীনা ঝাড়ামোছা করছে। িসেপশানে চাবিটা জমা দিতেই যে 
লোকাট সেখানে ছিলেন, 'স:প্রভাত' জানয়ে জিজ্ঞেস করলেন-_- এত 


ভোরে একা একা কোথায় যাচ্ছেন? পথ হারাবেন না তো? 
জানালাম_না। কাছাকাছি একটু মার্নং-ওয়াক করবো, ফিরবো 
এখান ॥ 


হোটেল থেকে বৌরয়ে বড় রাস্তা ধারে খানিকটা এাঁগয়ে গেলাম 
গদক এবং ীনশানা ঠিক রেখে । বড় রাস্তা ফেঞ। প্্ািয়া [সিনেমার 
পাশ দয়ে মাঝারী এবং ছোট কয়েকটা রাস্তা পার হয়ে চললাম। 
দেখলাম, প্রায় সব রাস্তাই ফাঁকা ফাঁকা । াবশেষ লোক-চলাচল শুরু 
হয়ান। পালশ-পল্টনরা তখনও মোড়ে মোড়ে মোতায়েন হন নন 
লেগেছে । তাদের ছেঞ্ড়া ময়লা সাজপোশাকেও দার ও দুদশার 
ছাপ এমনই জড়ানো বে, তার সঙ্গে কোনও মিল খঁজে পেলাম না 
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ফুল দিয়ে অভ্যর্থনা করেছিল। এছাড়া দেখলাম এক জায়গায় ছেলে- 
বুড়ো একদল লোক কিউ 'দয়ে দাঁড়য়েছে। কী ব্যাপার! রেশনে 
পাউরুটি দওয়া হচ্ছে। ভিড়ের সারিতে রকমারী অবস্থার ছাপ 
দেখলাম। : সাজেপোশাকে তাদের দশাও আমাদের দেশের মতই । 

পথ চলতে রূমানিয়ার সাধারণ মানুষের জাঁবনের দুঃখের দিকের 
আরও কয়েকটা বাস্তব ছাঁব নজরে পড়ে গেল। এক জায়গায় দেখলাম, 
রাস্তায় ফেলে-দেওয়া ময়লা ছেণ্ড়া কাগজ কুঁড়োচ্ছেন এক বৃদ্ধ। 
এছাড়া একাঁধক বুড়ো-বুড়ীকে এখানে সেখানে, পথের ধারে 
এটা-সেটা কুঁড়য়ে বেড়াতে, ঝেণটয়ে আনা জঞ্জালের স্তৃপগদুলোতে 
সন্ধানী চোখে কি যেন খদুজতেও দেখলাম । এমন দৃশ্য একাই ষে 
শুধু আমি দেখোছ তা নয়। পয়লা আগস্ট ঘব-উৎসবের আতাঁথরা 
বুখারেস্টে এসে ভিড় জমাবার আগে যে দূচারজন ভোরবেলা র্স্তায় 
বেড়াতে বোরয়োৌছলেন, তাঁরাই দেখেছিলেন এমন সব ঘটনা। 

এসব দেখে মন খারাপ হয়ে গেল। হঠাৎ খেয়াল হলো, দেশে 
চাঠি লিখতে হবে, কাগজে রিপোর্ট পাঠাতে হবে সে কথাটা একদম 
ভুলে গোছ। তাড়াতাঁড় পা চাঁলয়ে হোটেলে ফিরে চা ও রিপোর্ট 
লেখা শেষ করলাম; কিন্তু দেশে 'চাণ্ঠি ও টোলগ্রাম পাঠানোর জন্য 
রুমানয়ার ষে পয়সাকাঁড় দরকার হবে, সেটা কোথা থেকে কভাবে 
জোগাড় হবে, সেটা বুঝে উঠতে পারলাম না। 


তাই তাড়াতাড়ি চিঠি লেখা শেষ করে ছ'তলা থেকে একতলার 
লাউর্জে নামলাম। দেশ-বিদেশের সাংবাদিক, সাহিত্যিক ও 
আমান্্ভদেব মধ্যে যাঁদের সঙ্গে আগের দিনই আলাপ হয়েছিল, 
তাঁদের মধ্যে যাঁরা সেখানে ছিলেন সকলেই “প্রভাত” জানালেন_ 
নতুন আরও কয়েকজন এসে করমর্দন করে পরিচয় করলেন। লশ্ডনের 
'রয়টা'রের প্রতিনিধি মিঃ স্ট্যানলী ক্লার্ক, ফ্রান্সের 1 751091016966 
পান্রকার মশসয়ে জাঁ পিয়েরে শাবরল, আস্ট্রয়ার 5019 021০ 
পাত্রকার হের ওলফগ্যোঙ্গ হ্যামারস্ক্র্যাগ, অস্ট্রোলয়ার প্রাসদ্ধ 
“ট্রবিউন' পান্তকার মিঃ লেন্ট ফক্স প্রভৃতি সাংবাঁদক বন্ধুদের 
সঙ্গে চিঠিপত্র ও (রিপোর্ট পাঠানোর ব্যবস্থা, বন্দোবস্ত এবং সেই 
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বাবদ রূমনিয়ার টাকা-পয়সা কিভাবে পাওয়া যেতে পারে, সে 
সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা হলো। 

ও'রা জানালেন সাধারণ অবস্থায় এদেশে অন্যান্য অ-কমিউনিস্ট 
দেশের মূদ্রা বা ট্রাভেলার্স চেকের বদলে রূুমানিয়ান মুদ্রা দেওয়ার 
ব্যবস্থা না থাকলেও বত্মান অবস্থায় বিশেষ ব্যবস্থা দ্বারা সে 
সূযোগ দেওয়। হচ্ছে। সব দেশের সাংবাদিকদের সঙ্গে-আনা 
ট্রাভেলার্স চেক ভাঙানোর ব্যবস্থা হয়েছে স্টেট ব্যাঙ্কে 

ওদের মধ্যে একজন আবার আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
বললেন যে, এপ্রা দেশ-বিদেশের কাঁমউীনিস্ট পাঁন্রকার প্রাতানাঁধদের 
দেওয়া বিস্তারিত খ্বিরণগুঁল বিশেষ ব্যবস্থায় বিনামূল্যে টেলিগ্রাফ 
করে পাঠাবার সুযোগ-সুবিধা করে দিয়েছেন_ডাক খরচ ইত্যাদি 
সমস্ত খরচই বহন করেছেন। তবে অ-কমিউনিস্ট পন্নিকাগির 
বেলায় সে সূযোগ-সুবিধা তো দেওয়াই হচ্ছে না, বরং বেশ কড়া- 
কড়ির মধ্যে চড়া দাম নিয়ে ছাড়া হচ্ছে। কাজেই আমি যেন আজই 
ব্যাঙ্কে গিয়ে একেবারে বেশী অঙ্কের চেক ভাঙিয়ে বেশ কিছু 


রুমানিয়ান মুদ্রা সংগ্রহ করে নিই। কারণ ওগুলো পরে অনেক 
কাজে লাগবে । বন্ধ্াটিকে এই সু-পরামর্শটুকু দেওয়ার জন্যে 
ধন্যবাদ জানলাম। 


এমন সময় ম্যানোলে এসে গেল। এাঁথান প্যালেসে গিয়ে 
স্পট ব্রেকফাস্ট সেরে নিয়ে প্রথমেই গেলাম, কংগ্রেস যেখানে হাচ্ছিল, 
সেই ফ্লোরিয়াস্কা হলের প্রাঙ্গণেবি*ব যুব-কংগ্রেসের দপ্তরে। 
সেখানে আমার বন্তুতার খসড়াটা দিলাম-আন্লজাতিক দপ্তরে 
ভারতের প্রতিনিধি বন্ধুবর সারদা মিত্রের হাতে , তানি জানালেন 
কর্তৃপক্ষ বন্তুতাঁট পড়ে দেখবেন এবং কিছ রদবদল করতে হলে 
সেটা আমাকে জানাবেন ঘণ্টাখানেক পরে এবং তারপর ওট বাভন্ন 
হবে। ওর" কাছেও জানতে চাইলাম--চিঠপন্র ও রিপোর্ট পাঠাবার 
খরচের বাবদ রূমানিয়ার টাকাকাঁড় কিভাবে পেতে পার? উানও 
জানালেন--ট্রাভেলার্স চেক ভাঙয়ে আমি রুমানিয়ার মুদ্রা পেতে 
পাঁর। 
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কাজেই আর দেরা না করে ম্যানোলেকে সঙ্গে নিয়ে 91008 
175001101 20101816 2১002939”তে অর্থাৎ রুমানয়ার সরকারী 
ব্যাঙ্কে গিয়ে ৫০ পাউণ্ড ভাঁঙয়ে প্রাত পাউন্ডের বদলে ২৯:৫৪ লেই " 
এই হিসাবে মোট ১৪৭৭ লেই পেলাম। &০০, ১০০, &০, ২৫, ১০, 
৫, ৩, ২ ও ১ লেই-এর রকমারী নোট 'মাঁলয়ে মোট মুদ্রাটা ওরা 
আমাকে বাঁঝয়ে দিলেন। 

রুমানিয়ার টাকাকড়ির হিসেব বোঝা খুব শন্ত নয়। দ'রকম 
মুদ্রা 1590 'লেই' আর 73801 বান'। ১০০ বানে এক লেই। 'বান, 
গুলি এক, দুই, পাঁচ, দশ, পশচশ নানা দামের নানামাপের গোল 
গোল ধাতব-মদ্রা। লেইগুলো নোটেই মেলে। 

টাকা পকেটে গুজে ম্যানোলেকে বললাম_-সব আগে আমার 
চিঠি ও রিপোর্ট টেলিগ্রাম করে পাঠাতে চাই। ও বললে, এজন্য 
প্রেস আফিসে যেতে হবে-সেখান থেকেই চিঠিপত্র টোৌলগ্রাম 
পাঠানোর বাবস্থা হয়েছে। গেলাম সেখানে । 

বুখারেস্টের পারহন বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টি অব্‌ ল-এর 
[বিরাট বাঁড়র সবটুকু জুড়ে বিশ্ব-যুব কংগ্রেসের প্রেস-অফিস বা 
প্রচার বিভাগের দপ্তর । ওখানেই কংগ্রেস ও ফোস্টভ্যালের প্রচার 
সংকলান্ত সমস্ত বিভাগের আলাদা আলাদা দপ্তর, মায় অস্থায়' 
টেলিগ্রাফ, পোস্ট আফিস, রেস্তোরাঁ, বার ইত্যাদর বিরাট ব্যবস্থা 
হয়েছে। শত শত যুবক-যুবতী সেখানে কাজ করছে। 

প্রেস আঁফসের ডাক বিভাগে চিঠি ফেলতে 'গয়ে জানলাম, 
ভারতবর্ষে এয়ারমেলে পোস্টকার্ড ও খামের চিঠি পাঠাবার খরচ 
যথাক্রমে প্রায় দেড় টাকা ও তিন টাকার মত। উপায় কি, চিঠি 
ফেলতেই হলো। টোলগ্রাম বিভাগে যেতে তাঁরা জানালেন- প্রেস 
আফসের 'পারামট' বা অনুমতি-পন্র ছাড়া টেলিগ্রাম পাঠানো যাবে 
না। 

অনুমতি-পন্র নিয়ে আসা হলো-তখন জানালেন, প্রাতাঁট শব্দের 
জন্য লাগবে সাড়ে চার লেই অর্থাং এক একাট শব্দে প্রায় দুষ্টাকা 
লাগবে। একশো শব্দের একটি টেলিগ্রাম পাঠাতে দুশোঁট টাকা 
খরচ। টেলিগ্রামে রিপোর্ট পাঠানোর বাসনা সোৌঁদনই ত্যাগ করতে 
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হলো। হতাশা আর বিরান্তর বোঝা মনে নিযে ফ্রোরিয়াস্কা হলে 
কংগ্রেসের আধবেশনে গেলাম । 
ওখানে যখন পেশছলাম, তখন অধিবেশন শুর হয়ে গেছে। 
শুনলাম, বেলজিয়ামের লুভে* ক্যাথালক ইউানিভার্সাটর তরুণ ছাত্র 
ম্যাথুস বন্তৃতা করছেন। নিভাকভাবে তাঁর ক্যার্থালক দরকার 
পাঁরচয় দিয়ে জানালেন যে, বিশব-ষুব কংগ্রেসের কমপিন্থা ও 
আদর্শের স্পটে অনেকক্ষেত্রেই তিনি একমত না হলেও, তিনি মনে 
করেন যে, গণতান্ল্িক বিশ্ব-যুব ফেডারেশনকে সার্থক করে গড়ে 
তোলার প্রয়াসে কোনও দেশের কোনও য্যব প্রতিজ্তানের হাত গুটিয়ে 
দূরে সরে থাকা টচিত নয়। ভারি ভালো লাগলো তাঁর বন্তৃতা, 
কারণ আমিও বিশ্ব-যুব গণতান্ত্রিক ফেডারেশন সম্বন্ধে এ একই 
মত পোষণ করেই কংগ্রেসে যোগ দিতে গিয়েছিলাম । সেদিন গ্রীস ও 
চৈকোশ্লোভাকিয়ার প্রতিনিধিরাও বন্তুতা করলেন। চেকোম্লোভা- 
কিয়ার প্রাতিনিধির কণ্ঠে কমাযানজমের জয়গান ও সোভিয়েট-স্তুতি 
ছাড়া নতুন কোন কথা বড় বিশেষ কিছ শোনা গেল না। 
যাই হোক, এমন সময় আমার ডাক পড়লো-বিশব-যুব 
সম্মেলনের সম্পাদকের দপ্তরে । সময় সংক্ষেপ করার অজুহাত 
দেখিয়ে কর্তৃপক্ষ আমার বন্তৃতার কিছু কিছু অংশ বাদ দেওয়ার 
এবং $%7১র প্রশংসাসূচক কিছ ভীন্ত জুড়ে দেওয়ার অনুরোধ 
জানালেন। 
ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেতারা আমাকে বন্তৃতা থেকে বিরত 
হওয়ার জন্য বহুভাবে পাঁড়াপীড় করতে লাগলেন। সবচেয়ে 
বিস্মিত হলাম-ভারতীয় কামউনিস্ট প্রাতিনি,তপর কেউ কেউ খন 
নেতাজী সূভাষচন্দ্রের নামের উল্লেখাট জার বন্কৃতা থেকে বাদ 
দেওয়ার জনা অনুরোধ করতে লাগলেন-এমনাঁক কতৃপক্ষের মাধ্যমে 
চাপ দিয়ে সৌট বাদ দিতে আমাকে বাধ্যও করিয়ে ছাড়লেন। এর 
কারণ নেতাজী সুভাষ তাঁদের অপপ্রচারের কৃপায় ওসব দেশে 
হটলারের সনণোনীয় ফ্যাঁসস্ট ডক্টেটর বলেই পাঁরচিত হয়েছেন 
এবং এই ব্যাপারটা নিয়ে প্রাতীনাধিদলের অন্যতম নেতাজীর একানষ্ঠ 
ভন্ত সুহৃদ ভায়ার সঙ্গে অন্যান্যদের সোঁদন বাকবিতণ্ডাও হলো। 
৬২ ূ 







পরেও একাধিকবার সহ্দ ভায়াকে নেতাজনীর প্রসঙ্গ নিয়ে 
প্ষমরেডদের সঙ্গে বাকযুদ্ধে রত হতে দেখোঁছ) 
৯ সম্পাদক জ্যাক ডেনি ও বন্ধূবর সারদা 'মন্রের সহযোগিতায় 
প্রমাম যে আমার স্বাধীন বন্তব্যটুকু বলবার সুযোগ শেষ পর্যন্ত 
পাবোই, সেইটুকু ভরসা হলো। ভারতীয় প্রাতানিধিদের মাতব্বরেরা 
ি্ভতার সুযোগাঁটি থেকে আমাকে বাত করার চেষ্টা করেও বড় 
ীবশেষ স্যাঁবধা করতে পারলেন না। আমাকে জানানো হলো-_ 
পরের দিন বিকালের অধিবেশনে আমার বন্তৃতা হবে। যাক 
খানকটা নাশ্িন্ত ও আনান্দত হওয়া গেল। 
- কংগ্রেস থেকে বেলা দেড়টায় এাঁথান প্যালেসে গেলাম। দুপুরে 
ভারভোজের পর আ্যাম্বাসাডর হোটেলে নিজের ডেরায় গিয়ে আধঘণ্টা 
ঘুময়ে রূমানিয়ার ভাষা চর্চায় মন দলাম। 

ম্যানোলে এলো বেলা চারটে নাগাদ গাঁড় নিয়ে। তাড়া 'দিয়ে 
নিয়ে গেল বিশবষুব কংগ্রেসের বিকেলের অধিবেশনে । ঘণ্টা দেড়েক 
ধরে সেই একঘেয়ে বন্তৃতা অর্থাং অ-কমিউনিস্ট দেশের আধকাংশ 
যুব-প্রাতানাঁধর ম্‌খেই স্বদেশের গভনমেন্টের 'নন্দা ও প্রকারান্তরে 
সাভয়েটের স্তুতি শনতে শুনতে মেজাজ বিগড়ে গেল। বুঝে 
উঠতে পারলাম না, এর মধ্যে বশ্বের যুব সাধারণের কল্যাণে গঠন- 
মূলক স্বাধীন চিন্তা ও আদর্শের নিদেশি কোথায় ? 

সবচেয়ে অবাক হলাম, এ আধবেশনে ভারতের প্রাতাঁনাধ দলের 
অন্যতম নেতা বীরেন্দ্র সিন্হা তাঁর স্বদেশের সম্পর্কে সত্য- 
মথ্যা তথ্য মিশিয়ে যা বললেন তা শূনে। বন্তৃতাতে তানি 
নজেকে এবং নিজের দেশকে সেদিন অন্য সকলের কাছে কতখ্াঁন 
হেয় প্রাতপন্ন করলেন যে, তা তান নিজেও হয়তো বুঝতে পারেন 
ন। স্বাধীন ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক আদর্শ এবং পাঁণ্ডিত নেহরুর 
বৈদোশক নীতিকে ভারতের কমিউীনস্ট বন্ধুরা যোগ্য মর্ষাদা দিতে 
কাণ্ঠিত হলেও পাঁথবীর অন্য সব দেশের লোকই যে সোঁট দেয় এবং 
শদতে চায়, এই সত্যাঁট তাঁর জানা না থাকায় কংগ্রেসের আঁধবেশনে 
আর সমস্ত বস্তাদের বন্তৃতার তুলনায় তাঁর বন্তুতাঁটই যে সবচেয়ে কম 
তাঁরফ পেলো সেটাও দেখলাম । 
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কয়েকজন হোমরা-চোমরার বন্তৃতাও শুনলাম । বন্কুভাগুলি শুনে 
মনে হলো-বিশ্ব-যুব কংগ্রেসের তথা ওয়ার্লড ফেডারেশন অব্‌ 
ডেমোক্লাটক ইয়ুথ সংস্থার মধ্যে যে মহৎ আদর্শ ও উদ্দেশ্য রয়েছে, 
তা একটিমান্র রাজনোৌতিক গোম্ঠী এবং মতবাদের চাপে বিমূড ও 
মনে সংশয় ও বিরান্ত জাগিয়ে তুলবে। 


বেলা ছণ্টা বাজতেই আঁধবেশন ছেড়ে উঠে পড়লাম। 
আনলে খুশী হবো। ম্যানোলে বড় ভদ্রু ও অনুগত, সে তখনই 
সোফারকে শহরের বাইরে গাঁড় নিয়ে যাওয়ার নিদেশ দিলে। 

বুখারেস্ট শহরের বাইরে- শহরের কেন্দ্র থেকে দশ-পনের মাইল 
দূরে শহরতলীর পথ ধরে গাঁড় ছুটে চললো। দেখলাম, শহরের 
এত কাছে শহরতলার চেহারা অন্যরকম। সেখানে বড় বড় ব্যারাক 
ও প্রাসাদ এখনও গড়ে ওঠে নি। গরীবের বাঁড়র পাশাপাশ 
আগের কালের পুরানো প্রাসাদগুলো দাঁড়য়ে থেকে আগের মতই, 
অসাম্য ঘোষণা করছে। ম্যানোলেকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, ছোট 
এ কুড়ে ঘরেই বা কারা থাকে, আর প্রাসাদগ্লোতেই বা কারা বাস 
করে? ও সরল জবাবে জানালে-কু'ড়েতে থাকে শ্রামক চাষী ও 
মজ্‌রেরা, আর প্রাসাদে থাকে শ্রীমক মজদুর পার্ট বা ইউনিয়নের 
কর্মকর্তা বা লীডাররা। ও খুব জোর 'দয়ে বললে-ধনীরা আর 
থাকতে পারে না প্রাসাদে। ভাবলাম--ও হার, এর নাম সাম্যের 
দেশ! লোক পালাঁটয়েছে, ব্যবস্থা পালটায়ান! পার্টর নেতৃত্বের 
আভিজাত্যে মডার্ন আভজাত শ্রেণী তৈরা হচ্ছে! 


বুখারেস্ট শহর ছাঁড়য়ে শহরের বাইরে-শঙতলা ও গ্রামের মাঝ- 
খান দিয়ে আমাদের গাঁড় ছ্‌টে চলাছল। তাই পাকা রাক্তার দুধারে 
চাষের ক্ষেত, খামাব-ন্যা ডু, চাষীদের ঘর-খাড়ও নজরে না পড়ে পারলো 
না। কামউীনিস্ট দেশের প্রচার-সাহ্ত্য পড়ে আমাদের দেশের অনেকের 
ধারণা এবং আমার নিজেরও এইরকম একটা ধারণা ছিল যে, 
না- সেখানে গ্রাম আর শহরে বড় বিশেষ তফাৎ নেই এবং সে দেশের 
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সব মানুষেরই দশা ফিরেছে। সাজ-পোশাক ও জাীবনযান্রাতে একই 
রকম আরাম-আয়েশের ব্যবস্থা হয়েছে । সকলের জীবনধারণ ব্যবস্থায় 
একটা নাঁদষ্টি স্ট্যান্ডার্ড আনা হয়েছে; কিন্তু রুমানিয়ার রাজধানীর 
অত কাছে গ্রামের পথে যেতে তাতো দেখলাম না। দুর থেকেই 
চাষাঁদের ক্ষেতখামার, ঘরবাড়ি ও তাদের সাজ পোশাকের যেটেকু 
আভাস পেলাম, তাতে বুঝলাম_অন্য আর পাঁচটা দেশের মতই 
ওদেশেও শহর ও গ্রামের জীবনের মধ্যে আসমান-জমিন ফারাক এখনও 
রয়েছে। বুখারেস্ট শহরের মাঝখানে যে ধরনের স্টেডিয়াম, 
ধজমন্যাঁসয়াম আর থিয়েটার হলের ঘটা দেখলাম, তেমন কিছুইতো 
দেখলাম না শহর থেকে দূরে গ্রামের ভিতরে। 
_. হাঙ্গারীর গ্রামের পথের মতোই-_এ পথে যেতেও নজরে পড়লো 
পথের ধারে 'ছুটে-এসে-ভিড়-করা' গ্রামবাসীদের সাজ-পোশাকের দৈনা 
ও মাঁলন্য। আমাদের দেশে গ্রামের পথে গরূর-গাঁড় বোঝাই করে 
রকমাঁর মাল ও ফসল নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা। ওদের দেশে তার বদলে 
চাষীরা । তফাৎ শুধু এটাই দেখলাম । 

দেখার নেশায় কৌতৃহলটা আরও কয়েকমান্রা বাড়লো-চুপ করে 
থাকবো ভেবেও চুপ করে থাকতে পারলাম না। ইন্টারপ্রেটার 
ম্যানোলেকে বললাম--“চলনা গাড়িটা থাময়ে- গ্রামের পথে একট, 
হে্টে বেড়িয়ে আসি।” 

এতক্ষণ চুপ করে থাকলেও এ প্রস্তাবে ম্যানোলে একেবারে চণ্ল 
হয়ে উঠলো- বললে, “আজ আর সময় হবে না, গ্রাম পরে দেখবেন; 
এখন চলুন আপনাকে লিবার্ট পার্কে সূর্যাস্ত দেখিয়ে আনি।, 
ওখানে ভারা সুন্দর হুদ আছে_বেড়াবার চমৎকার জায়গা ।” এই 
যাওয়ার জন্য। 


গ্রামের পথ পিছনে ফেলে- বুখারেস্ট শহরের প্রান্তসীমার দাঁক্ষণ 
দিকে লিবার্ট পার্কে পেশছ'লাম। চমৎকার জায়গাট--পাকেরি 


৬৫ 
ইঃ, অঃ 


মধ্যে সূন্দর হদ। পপ্‌লারের ছায়ার ঘোমটা ঢাকা কালো কনেবউটির 
মতই স্নিগ্ধ। হুদের জলে নৌকা বহার করছে তরুণ-তরুণীর দল। 
হবেও বা ওরা বর-কনে! 

জায়গাটি বেশ নারাবলি। ঝোপঝাড়ের আড়াল আবডালে 
মধুমালণ% রচনা করে মধ্হ্দয় তরুণ-তরুণীরা এখানে ওখানে 
প্রেমালাপ করছে যে তাও পড়লো নজরে । কিন্তু সবচেয়ে আশ্চফের 
ব্যাপার হলো, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা বা বয়দ্ক তেমন কাউকে লিবার্টি পাকের 
প্রমোদ-কাননে বড় একটা দেখতে পেলাম না। হদের ধারে সূর্যাচ্তের 
দৃশ্য দেখিয়ে ম্যানোলে বললে “মিঃ ঘোষ! আমাদের দেশে 
সূর্যাস্তের দৃশ্য কেমন দেখছেন 2” 

আমি বললাম--“যেখানে নতুন সূর্ধোদয়ের আভাস দেখতে পাবো 
বলেই ছুটে এসৌছ-_ সেখানে অস্তগামী সূর্য দেখে ক মন ভরে। 
এখন ঘরে ফিরতে পারলেই বাঁচি।" 

ম্যানোলে আমার কথার ইীঙ্গতটা ধরতে পারলে না। বললে-- 
“বুঝেছি আপনি ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত! বেশ চলুন এইবার হোটেলে গিয়ে 
ডিনারটা সেরে নেওয়া যাক। 


 এখিনি প্যালেসে ফিরে এলাম আটটা নাগাদ-_যথারাঁতি চবা-চোষা 
লেহ্য-পেয় নিয়ে ভোজন-পর্বে বসা গেল । 

খাওয়ার টেবিলে সোদন আলাপ হলো নরওয়ের 
“717117577” পাঘকার প্রাতানাধ 77740717 74015 ৭, 
জাপানের আসাহাঁ িমবূম নিউজ-এসেন্সীর প্রা শনাধ কোকোমোটো, 
মঙ্গোলিয়ান লেখক দান্দাইসাইীরিন জেন ২, সুইডেনের লেখক 
ইয়াঙ্গোয়ে বায়ানস্টর্ম প্রভৃতির সঙ্গো। খাওয়ার সঙ্গে আলাপের 
প্রসঙ্গটা সাহত্য দিয়েই শুর করা গেল। 

_ নরওয়ের পলসেন ও সুইডেনের বায়ানস্টি্ম দুজনেই অবাক হয়ে 
গেলেন-যখন আম জানালাম ভারতের বহুলোকই ইবসেন, সেলমা 
লাগেরলফ,, ন্যুট হামসনের লেখা একাধিক বই পড়ে থাকেন-এ ছাড়া 
জানালাম, আঁম নিজে সুইডেনের অতি আধুনিক উপন্যাসও কিছ; 


৬৬ 


কছু পড়োছি--তবে তার মধ্যে কায়ারাস্তন লাইউগ্গম্যান (809561 
[140677017)-এর লেখা “5 9110178 59৪9৮ বইটাই আমার 
বচেয়ে ভাল লেগেছে। 
(৪ জাপানের কোমোমোটো সাহেব চুপ করে থাকতে পারলেন না। 
[তান জানতে চাইলেন জাপানী সাহত্য সম্বন্ধে ভারতবাসীরা কিরকম 
মাগ্রহশীল। আম জানালাম, খুব বেশী না হলেও জাপানী 
প্লািহিত্যের মোটামনাট খবর সাঁহত্যান্দরাগীরা রাখেন। অনেকেই 
চার যথেষ্ট বন্ধৃত্ব ছিল। আমি জানালাম, জাপানের লেখকদের মধ্যে 
[ঁকোয়ো ওজাকী'র লেখা 'কোনাঁজাক ইয়াসা' (00109 [092207), 
সাবুয়ো শিমাদা'র “কাইকোকু িমাৎসহ, (48165550: 08287) 
পলভাত বইগুলি পড়েছি-ভালও লেগেছে। 
". 'কোমোমোটো' শুধু খুশী নয় রীতিমত অবাক হয়ে গেলেন। 
- মন্তব্য করলেন; “ভারতবর্ষ সাঁত্যই খুব উন্নত দেশ।” সকলেই 
জানালেন ওরা তেগোরে ও নেহেরুর বইয়ের কিছু কিছ অনবাদ 
প্পড়েছেন। “তেগোরে পৃথিবীর সবসেরা কাব, নেহরু পাঁথবীর 
সবসেরা রাষ্টরনায়ক”_ এই মন্তব্য রা প্রায় সকলেই করলেন। শুনে 
বুকটা দশ হাত হয়ে উঠলো। গল্প করতে করতে খাওয়ার ফলে 
সোদিন খাওয়াটা ষেন একটু বেশীই হয়ে গেল। ভরা পেট হলেই গা 
ভারী হয়। 

ম্যানোলে জানতে চাইলে এর পর আম কি করবোঃ আঁম 
জানালাম- “হোটেলে গিয়ে নিজের বিছানায় টান হবো, আমাকে 
বাপ্‌ তুমি আর টানাটানি করো না।” ম্যানোলে ভারী খুশী, ও 
আমাকে হোটেলে পেশছে দিয়ে--লা রিভিয়েদেরে' 'বুনা সিয়ারা' 
সম্ভাষণ জানিয়ে বিদায় নিলে। 

বিছানায় শুয়ে ঘম আর আসে না। নরম পালকের গাঁদ_ গরমে 
রুমানিয়ান শব্দ মুখস্ত করতে লাগলাম। পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে 
রূমানিয়ান শব্দের সঙ্গে বেশ কয়েকটা সংস্কৃত শব্দের মিল দেখতে 


৬৭ 











পেয়ে গেলাম । যেমন ধরুন জল 40১৪ আপে), সাপ--9200৪ সের্পেট, 
শিতা--19%5 (তাত), সাত--১৪১৮৪ (সঞ্তে)), তন 1:91 (ন্রেই) 
'এমনি আরও অনেক কথা। পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়োছ কখন টের 
পাইনি। 


আগের দিনের মতই খুব ভোরে ঘুম ভেঙে গেল। হোটেলের 
বাকি আঁতাঁথদের তখন অর্ধেক রাত। গরম জলে স্নান করে_ 
পৃূজাপাঠ সেরে-জামাজুতো একে সোঁদনও ভোরের ফাঁকা রাস্তায় 
খাঁনকটা চক্কর মারতে বোরয়ে গেলাম। দেখলাম আগের দিনের 
মতই পথঘাট সাফ করছে। দোকানপাট তখনও সমস্ত বন্ধ-খুলবে 
বেলা আটটায়। 

আনমনে একা পথ চলেছি-এমন সময় পছন থেকে কে যেন 
বললে-_-'গড্‌ ব্লেশ ইউ" ঈশ্বর তোমকে আশীর্বাদ করুন !-চমকে 
উঠলাম! 'পছন রে তাকিয়ে দোঁখ এক বদ্ধা-পরনে সেলাই-করা 
'ছন্ন মালন বেশ। _বললাম "থ্যাঙ্ক ইউ ভেরী মাচ! ডু ইউ স্পিক 
ইংধালশ মাদাম £ (আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ! আপাঁন কি ইংরেজন 
বলতে পারেন মহাশয়া 2)। 

তার জবাবে বৃদ্ধা চাপা গলায় বললেন-_“ইংরেজী শুধ্‌ আমিই 
জানিনা, এদেশের আরও অনেক লোকই জানে, কারণ এদেশে আগের 
যুগে অনেকেই ইংরেজন ও ফরাসী পড়তেন, তবে বর্তমানে ইংরেজীতে 
কথা বলা, বা বদেশনদের কাছে 'ইংরেজী জাঁন' একথা জানানোও 
এখানে মস্ত অপরাধ বলে গণ্য হয়। তাই ভয়ে কেট ইংরেজী বলতে 
সাহস পায় না। আমারও দাঁড়য়ে কথা বলতে ভয় হচ্ছে। তুম 
দাঁড়য়ো না। হাঁটতে থাকো, এগোও।” পা চালিয়ে এগিয়ে চললাম 
বটে, দিন্তু আমারও ভয় করতে লাগলো । 

যাক বৃদ্ধার নিদেশ মতো ভয় আর সাহসের মাঝখানে ঝুলতে 
ঝূলতে 'নাঁরাবাল একটা জায়গায় 1গয়ে দাঁড়ালাম । তারপর তিনি 
আমাকে সোঁদন যা-জানালেন তা. হলো- এই ভদ্রুমমাহলা পুরানো 
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শাসন-ব্যবস্থার আমলে একজন অধ্যাঁপকা ও লোখকা ছিলেন। 
ভদ্রমাহলার একাঁটি মান্র ছেলে 'ছিল--১৯৪৫ সালের ফেরুয়ারী মাসের 
এক রাত্র বঃ১৬ অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ 'নরাপত্তার তন্বাবধায়ক 
সোভিয়েট কামশারিয়েটের কর্তারা তাকে ধরে নিয়ে সেই যে কোথায় 
চালান করে দিয়েছে, তারপর থেকে আর কোনও খবরই তার পাওয়া 
ষায়ান। 

“বাছা আমার বেচে আছে না মরেছে তা ভগবানই জানেন।” 
বলে' বৃদ্ধা ঝরঝর করে কেদে ফেললেন। চোখ মুছে বললেন,_ 
“শুধ্দ আমার ছেলেই যায়নি । ধরেছে হাজার হাজার ষূবক যুবতীকে, 
যাদের একমান্র অপরাধ হলো, তারা সোভিয়েটের তালিম দেওয়া 
বা) বা ব96101791 10217007810 010 দলের বিরোধতা 
করেছিল। বৃদ্ধা আরও জানালেন_ শুধু মান্র জার্মান রন্তু দেহে 
বইছে, কিংবা নামটা জার্মানদের মতো- এই অপরাধের দোহাই দিয়ে 
ষাট-সত্তর হাজার রূুমানিয়াবাসীকে ওরা চালান দিয়েছে মধ্য- 
এশিয়ায়_গোলাম-মন্জুর করে। 


জিজ্ঞাসা করলাম-“এখন আপাঁন কিভাবে 'দন কাটান £” বৃদ্ধা 
কেদে বললেন_ “মাসে মান্ত ১৮ লেই (প্রায় আট টাকা) গেনসন পাই 
তাতে তিন-চার দিনের খোরাকও হয় না। প্রাতবেশীরা লুকিয়ে 
লুকিয়ে তাদের অভাবের সংসারের খোরাকের ভাগ যেটুকু দেয় আর 
রোজ সকালে পথে ঘাটে কুঁড়য়ে যা পাই, তাই খেয়েই কোনও রকমে 
বেচে আঁছ--মরণও হয় না! ভিক্ষা করবো যে সে উপায়ও নেই। 
তাহলে ধরে নিযে গিয়ে যে লাঞ্ছনা করে, তা বলতে পারবো না।” 

বদ্ধার কান্না দেখে, কথা শুনে মন খারাপ হয়ে গেল। আর 
দাঁড়াতে পারলাম না, মানিব্যাগ খুলে ১০ লেই তাঁর হাতে গুজে 
দিলাম_-বৃদ্ধা আবার বললেন, “গভ্‌ ব্রেশ ইউ”। 

তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে হোটেলে ফিরে এলাম। ঘরে 'ফরে 
ডায়রীতে এই কথাগুলো ঠিক উল্টো করে লিখে রাখলাম, কারণ 
সোজাসণজ সব কথা ডায়রীতে লেখা নিরাপদ না হতেও পারে এমন 
একটা আশঙ্কা আমার 'ছিল। 
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বেলা আটটায় ঘরের টেলিফোন বেজে উঠলো । শ্রীমান ম্যানোলে 
. লাউজ্জে নেমে যেতে অনুরোধ জানালে । লাউগ্জে গিয়ে দেখি ম্যানোলে 

ও তার সঙ্গে একটি ফুবতাঁ! ম্যানোলে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলে- জানালে, মেয়েটির নাম মিস এলেন। ম্যানোলের বদলে এখন 
থেকে এলেনই আমার দোভাষী ও সেক্রেটারীর কাজ করবে। মনে 
মনে ভারী অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম, কারণ ম্যানোলে ছেলোটিকে 
আমার ভালই লেগেছিল-তাকে যখনই যে অনুরোধ করোঁছি এই 
কদিন, তা সে তখনই রেখেছে । কাজেই তার বদলে সহসা এই 
মেয়োটকে ইণ্টারপ্রেটার হিসাবে পাঠানোর মধ্যে একটা রহস্যের কজ্পনা 
করেই এ অস্বস্তি। যাঁদও দেখোছ হোটেলের আঁধকাংশ বিশিষ্ট 
আঁতাঁথ ও সাংবাদিক প্রাতীনাধদের সঙ্গে একটি করে শ্রীমতশ ইনটার- 
প্রেটার। যূবক দোভাষাঁদের সংখ্যাটা অনেক কমই ছিল এবং তাদের 
যে মহিলা প্রতিনাধ ও সাংবাদকদের সঙ্গেই দেওয়া হয়োছল তা 
আমি লক্ষ্য করেছি। বদ্ধ বা প্রৌঢ় কাউকে ইন্টারপ্রেটার হিসাবে 
দেখিনি। কাজেই কি আর কাঁরি। ওষ্টে কাম্ঠহাঁসি ফুটিয়ে ম্যানোলেকে 
ধন্যবাদ জানালাম। 'এলেন' যখন এলেনই, তখন তাঁকেও “স্বাগতা, 
করতে হলো। 


মিস্‌ এলেন, ম্যানোলে আর আম,তিনজনে এথনে প্যালেসে য়ে 
নিত্যকার মতো পিত্তরক্ষা করলাম-কোকো, ওমলেট ও রুট মাখন 
দিয়ে । ব্রেকফাস্ট টোবলের আলাপ-আলোচনায় এলেনের পাঁরচয় জানা 
গেল। মধ্যাবত্ত ঘরের মেয়ে এলেন, তার বাপ-মা ছোট একটা শহরে 
থাকেন। 'বশ্বীবদ্যালয়ের গ্রাজয়েট, ইংরেজণ পড়েছে । ফরাসী, জার্মান 
এবং রুশভাষাও সামান্য সামান্য বলতে ও বুঝতে প।রে। বুখারেস্টের 
কোনও এক সরকারী দপ্তরে চাকার করে, বিয়ে-থা করেনি- একলা 
একাটি ঘর ভাড়া করে থাকে, নিজেই রাঁধেবাড়ে খায়, আর আপস 
যায়। িদেশশ ভাষা জানে বলে উৎসবের একমাস তাকে এই ইন্টার 
প্রেটারের কাজ করতে পাঠানো হয়েছে আপিস থেকেই। এর বদলে 
[তনবেলা খাওয়া পাবে, আর উৎসবের শেষে পাহাড়ের স্বাস্থাবাসে 
পনেরো দিন কাঁটয়ে আসতে পারবে বিনা খরচেই। এলেন সাধারণ 
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| মেয়ে হলেও ব্যাদ্ধ অসাধারণ রাখে; সেটা তার পাকানো চেহারা 


আর প্যাচানো কথাবার্তাতেই ঠাওর পেলাম। 

খাওয়া শে করে তিনজনেই রওনা হলাম যুব-কংগ্রেসের 
আঁধবেশনে। তবে সকালের আঁধবেশন সেদিন আর বড় বিশেষ 
শোনা হলো না। আমার বন্তুতার ব্যবস্থা কতদূর এগিয়েছে জানতে 
গিয়ে রীতিমত ছ্‌টোছুটি দৌড়োদৌঁড় করতে হলো। জার্মান 
অনুবাদক ডক্লর ই আর গোল্ড জানালেন, আমার বন্তুতার অনেক জায়গা 
অনুবাদ করতে গিয়ে অনুবাদকরা গোলমালে পড়ে গেছেন, কারণ 
9001, 57216 আর 1100 এই তিনটে আলাদা করে বোঝাবার মতো 
শব্দ তাঁরা খুজে পাচ্ছেন না। যাক্‌, অনেক কম্টে তাঁদের তো 
বোঝালাম ব্যাপারটা । এইসব হাঙ্গামা করতেই বেলা গেল কাবার 
হয়ে। সকালের আধবেশনের কোনও বন্ুতাই আর শোনা হলো না। 

এরপর দুপুরের খাওয়া এবং সাজ-পোশাক করতেই বেলা তিনটে 
বেজে গেল। চারটের সময় ভারতের শচিশুদ্র খন্দরের চোস্ত 
শেরওয়ানী গায়ে চড়িয়ে, মাথায় গান্ধীটাপ লাগিয়ে যব-কংগ্রেসের 
আঁধবেশনে হাজির হলাম ভারতের মহাগুরুদের স্মরণ করে। 


[বিকালের আধবেশনে সভাপাঁতি মণ্ডলীতে আসন গ্রহণ করলেন 
জ্যাক ডোন, ব্োজলের শ্রীমতী জাীলয়া সিলভা, আর অস্ট্রেলিয়ার 
চার্লস গিলফার্ড। এই আধবেশনে আমার আগে বক্তৃতা দিলেন 
যথাক্রমে জর্দান, ফিনল্যান্ড, তুরস্ক, পাকিস্তান, কিউবা, জাপান, 
পাঁশ্চম জার্মানী, কানাডা প্রভীতি দেশের আমীন্ত আতাঁথ অথবা 
প্রাতীনাঁধদলের নেতারা । 

বন্তাদের মধ্যে পাঁকস্তানের তিনজন প্রাতিনাধর নেতা ডন্টর 
আব্বাস হামদানীর বন্তৃতায় তাঁর স্বদেশের কুৎসা থাকলেও ভারতবষে র 
গণতান্তিক আদর্শের ও রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রশংসাই ছিল, এবং ড্র 
হামদানী ভারতের সঙ্গে পাঁকস্তানের বন্ধৃত্বের প্রচেষ্টায় নেহরু ও 
মহম্মদ আলর মধ্যে যে আন্তাঁরক চেম্টা চলছে, তা সার্থক হোক এই 
আকাঙক্ষাও ব্যন্ত করলেন। ফিনল্যান্ডের ইয়ুথ কাউন্সিলের সেকেটারী 
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কার্তু ভার্গেও কতকগাঁল বালম্ঠ ও য্ান্তিসঙ্গত নিদেশ যুব- 
কংগ্রেসের সামনে উপস্থিত করলেন দেখে মনে মনে ভারী খাঁশি 
হলাম। 

৬-৩৫ মিনিটে আমার ডাক পড়লো। দোতলার আসন থেকে 
নেমে গিয়ে বন্তৃতা মণ্ে দাঁড়াতেই সকলে আমাকে অভিনান্দিত করলেন। 
পনের মিনিট ধরে বন্তুতা দিলাম। বন্তৃতায় যা বলৌছলাম সোঁদন- 
সব কথা এখানে বলার জায়গা নেই। তবে এইটুকু জানাই, 
বলোছিলাম £_ 

1:21] 1000৭ %0 15610170600 ৪. 00901 71010] 095 
(৪9106 ১০ ৮০00 006) 0100817009 8700 0171৮099] 
90001091709, 12 75116501701 01017 11] 01701501591 
(015757705, 19071 776 20610 211 10201001025 17 (77০ 

9017215 00 0116016) 16111010 2110 10011610985 11110. ... 
[6 295 986]. 109551016 01215 10 098 10200075 
11106 79158 12391007010210) 79০1 71000097172, 9৬/2101 
ড15911121709) 818179605 05100101) 79101001879 
[8£072, ৪ 40701011799, 2100 1951 01 91] 101 97001 
210], 211 01 17010 916 ৬০1৮ 1810081] 1119610] 8100. 
ড/0191)1070975 01 ঠ70৮ 800. 09170911165.” বলে এসোছি-” 
এব 6৮০] 1000 15 ৮49607176৮7) 2০০ 2 819. 
007010% 002 006 200, 01 10915 01 10690100195 2170 
19009, ৮7101012690 10000 99125610779 1091] ৮৮9 01 
91709) 105080156 ৮/707006 08115176 8119 10107551081 11920) 
16 15 0250910 1060621 70998092700 1)92000]0, ,.. 
0107096615 101111065 0061 10100 11) 2 17৮1170 1000 
9 এও বলোঁছ পূৃথবীর যুবক-যুবতার মধ্যে আধ্যাঁজ্সক জ্ঞানের 
চর্চা ও চরিত্রের পাঁবন্রতা, ত্যাগ ও সেবার ভাবাট জাঁগয়ে তুলতে না 
পারলে-.পৃথবীতে শান্তি ও সুখ প্রাতষ্ঠার যতো বড় বড় কথাই 
বলা হোক না কেন, হবে তা মিথ্যা ও ব্যর্থতায় পাঁরণত। বন্তুতা শেষ 
করবার আগে এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করে এসেছি ৪ 

11000 96] 00106 5091 101:698176 1 0715 995620101% 
19 101019967061106) 96 01 81] 1019 5917-0659101705, 961)61- 


৭২ 


10067) 95000015 1715 05417 217012726 1)6116559) 8100 15961 
00) 56151068170 1058 10: 12017720016. 1082 101069 
0715 00187955৮71] 8015 8556 81 02৮ 5০৮ আছ] 
11216007" ৮৮ 60 10102091966 00৪ 008 0০998 0 5000-56]- 
19176 10170৩16106 10765950106. 01 2105 101659777%5 £70010, 110: 
00 91109101105 11700160617 11) £151176 0995:95 6০ 
(101005 ৮1110 10958 10128601 (019 00207598 চ1 10101. 
100024. 
আমার বন্তুতার ভিতর ?্দয়ে স্বামীজা ও গান্ধীজীর কথাই আমি 
নির্ভয়ে শুঁনয়োছি বিশ্বের সহস্্রীধক যুব-প্রাতীনাঁধকে-তাই আমার 
বন্তৃতার বহু মতের সঙ্গে বহূজনের মতের মিল না হলেও মন দুলে 
উঠেছিল শাশ্বত সত্যের আহ্হানে। সমস্ত দেশের প্রাতিনিধিরাই উঠে 
দাঁড়িয়ে হাততালি দিলেন । ফুল দিয়ে অভিনন্দিত করলেন ভারতের 
শাম্বত সত্য আদর্শকে । এমন কি এই গোরবের আনন্দের ভাগ নিতে 
ভারতের কমরেডরাও একট দ্বিধাতো করেনইনি বরং সবাই আনন্দে 
দাঁড়য়ে উঠে হাসিমুখে অভিনন্দন জানালেন। অকপটে স্বীকার 
করলেন যে. ভারতের মুখ উজ্জ্বল করতে পেরোছ, অক্ষুপ্ন রাখতে 
পেরোছ ভারতের 'বাশিম্ট আমান্দিত আঁতাঁথ হওয়ার মর্ধাদাকে। 
বন্তুতা শেষ করে আমার আসনে যাওয়ার পথে নানা দেশের 
প্রাতানীধদের পক্ষ থেকে অনেকেই আমাকে ফুল দিলেন, করমর্দন 
করে। নিজ দেশের রীতি অনূযায়শ কেউ কেউ বা কোলাকাল করে 
চুমো খেয়ে আভনাঁন্দত করতে লাগলেন । তখন আম হাতজোড় করে 
সবিনয়ে তাঁদের সকলকে একটি কথাই বলোছিলাম-_ 
“] 90100101019 20০6106 5010] 101105 18011089180 01 
105 05710 10210911100 01010910917 01 091 ৮60 117019. 9100. 
165 0601012১ 009৮ 10852109610 010 69600106919 08৬ 
1105 ৮০ 988 7699] 1092.06) 2+1161701910119 9070. 179990]1॥ 
59101151759 5৮০5৮711210 1] 610৩ 01201507591? 
বন্তুতার শেষে আমার আসনে 'গয়ে বসবার পরেও কয়েকজন এসে 
আমাকে ফুল দিয়ে করমর্দন করে গেলেন। 'বাভন্ন দেশের কয়েকজন 
সংবাদপন্র-প্রাতীনাধ এসে আমার বক্তৃতার কাগজাট চেয়ে 'নলেন। 
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কিসব লিখে নিয়ে কাগজগুলি ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন। ফিনল্যান্ডের 
প্রতিনিধি কার্তু ভার্গে (৪০৮5 5৪:৪০) পাশে এসে বসলেন। 

ভারতবর্ষের শান্তি ও মৈন্রঁর যে আদর্শ ও শিক্ষার কথা বলোছি, 
[তানি তার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করে বললেন-_ ভারতের শান্তি ও 
মৈত্রীর যে আদর্শ তার তুলনা পাঁথবীর কোনও দেশে মেলে না।” 
উন আমাকে বারবার ফিনল্যাণ্ডে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। 
ডেনমাকের এ 05 £015%৫” পত্রিকার প্রাতানধি ওলা 
ক্রোমান (01 7014) ও তাঁর স্ত্রী এসে জানতে চাইলেন 
যে আম রূমানিয়া থেকে কোথায় যাবো» আমি জানালাম, সুযোগ 
সুবিধা হলে পূর্ব ইউরোপের দেশগুলি দেখে মধ্য ও পশ্চিম ইউরোপ 
ঘরে লণ্ডন থেকে দেশে ফিববো ৷ উনি জানালেন- আম যেন অবশ্যই 
দেনমারকেও যাই এবং কোপেনহ্যাগেন শহরে ওদের বাড়তে 
আতাঁথ হই। বললাম-“ঈশ্বরের ইচ্ছা হলে নিশ্চয়ই যাবো 
আমন্লণের জন্য অশেষ ধনাবাদ।” 


বন্তৃতার পর বেশ কিছুক্ষণ অভিনন্দন এবং আলাপ আমল্পণ- 
কারীদের ধান্ধায় আমার দুই সঙ্গণ শ্রীমান ম্যানোলে ও শ্রীমত এলেন 
কাছে ঘে*্সতে বা পাশে বসতে পারেনানি। ক্লোমান দম্পাঁতি চলে যেতে 
ম্যানোলে করমর্দন করে একগাল হেসে বললে “কনগ্র্যাুলেশন মিঃ 
ঘোষ। আপনার বন্তুতা সকলের খুব ভালো লেগেছে।” 

এলেনও করমর্দন করে আঁভনন্দন জানালে এবং তাড়াতাঁড় একটা 
অরেঞ্জাদের বোতল খুলে এক গ্লাস কমলালেবুর সরব আমার 
হাতে দিলে। ওদের দুজনকেই ধন্যবাদ দিলাম। এ*৭ সময় কংগ্রেস 
হলের সকলকে উঠে দাঁড়িয়ে হর্যধ্নি করতে এনা গেল। কি 
ব্যাপার! জানা গেল জাপানের 'বাঁশম্ট আমান্মত আতীথ--বিশ্বশান্তি 
পাঁরষদের অন্যতম সদস্য জাপানী কাব ইকুয়ো ওয়ামা বন্তৃতা দেবেন। 

ইকুয়ো ওয়ামা কি মানুষ। বয়সও হয়েছে প্রায় ষাট-এর 
কাছাকাঁছ, তাই তাঁর বন্তুতার ভাষা ও ভাব যেমন সুন্দর তেমনই 
বলবার কায়দা । শুনে মূস্ধ হলাম। তিনিও পাঁথবীর ষুবসমাজের 
কল্যাণে সোদন একটি বড় দামী কথা বললেন। তান বললেন-_ 
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'বিশ্বের সমস্ত যুবক যুবতাঁকে কথা কমিয়ে জাতাঁয়তা ও এঁক্যে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে কঠোর শ্রমের কাজে আত্মনিয়োগ করতে হবে।” তাঁর 
বন্তুতার শেষে অন্য সকলের সঙ্গে দাঁড়য়ে উঠে আঁমও তাঁকে 
অভিনন্দিত করলাম। কবি ওয়ামার পর ইতালীর প্রাতানাধ 
আলা বয়ানো ফ্রাল্লান ও কিউবার প্রাতানাঁধ ফ্লাভিয়ো ব্রাভো বন্তুতা 
দিলেন। এর পরেই এ দিনের আঁধবেশনের সমাপ্তি ঘোষণা করা 
হলো। 

এলেন তাড়াতাঁড় নীচে নেমে গেল-_ আমার গাঁড় কোথায় আছে 
দেখবার জন্য। ম্যানোলে সেই ফাঁকে আমাকে একলা পেয়ে জানালে 
যে ওর 'রূমানিয়ান ও ইংরেজী' ভাষার বইটা ওকে ফেরত দিতে হবে। 
কারণ এর পরে হয়তো ওর সঙ্গে আমার দেখা না হতেও পারে। ও 
একটু বিশেষ কাজে নাঁক অনেক দূরে চলে যাচ্ছে। তবে এটাও বললে 
যে 'এলেন'কে বইটার নাম লিখে দিলে সেই আমাকে এ বই একটা 
তিনে এনে দিতে পারবে। আমার সঙ্গে ফোলিও ব্যাগের মধ্যেই 
বইটা ছিল-_তখনই সেটা বার করে বইটির নাম ইত্যাঁদ ট্‌কে রেখে, 
ম্যানোলেকে বইটা ফিরিয়ে দিলাম । 

এলেনও দরে এল। জানালে গাঁড় তৈরী, তবে তার আগে 
লাউর্জে কয়েকজন [বিদেশ সাংবাঁদক ও ফটোগ্রাফার আমার সথ্ে 
দেখা করতে চান। বললাম-“বেশ চলো ।” 


লাউঞ্জে যাবার পর এলেন প্রথমেই যাঁর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দিলে 
ধতান হচ্ছেন হাঙ্গারীর নামকরা খবরের কাগজ 928050. 607 
অর্থাৎ “০০ 7৪00” পা্রকার প্রাতিনাধি £0906 05691 
তান আমার বন্তুতার তাঁরফ করে অনুরোধ করলেন ভারতবর্ষ সম্পকে 
আমি যাঁদ তাঁকে একটি প্রবন্ধ িখে দই, তবে তান খ্দব খুশী 
হবেন। আম জানালাম, “সময় করে লিখে দিতে পারলে আমিও খুশশ 
হবো-_অশেষ ধন্যবাদ ।” তারপর 'তাঁনই “0885৩2 ৮০০, মদাইর 
বা হাঙ্গারীর সরকারী ফটো এজেন্সীর প্রাতানাধ আলেকজাণডার 
বোইয়ান-এর সঙ্গে আমার আলাপ কাঁরয়ে দিলেন_তান আমার একাঁট 
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ফোটো তুলে নিলেন। এলেন আর একটি মাহলার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, তানি চেকোম্লোভাঁকয়ার 0 ৭1 নউজ এজেল্সীর প্রাতীনাধ 
চ$0118 1317010%8-_ভারশ চমৎকার ব্যবহার ও মাস্ট কথা। আমার 
বন্তৃতার ইংরেজী মূলটা চেয়ে নিয়ে উনিও তর নিজের ভাষায় কি সব 
গলখে নিলেন এবং জানালেন, ঢেকোম্লোন্ডাবিয়া় গেলে আমি যেন 
প্রাহা” (প্রাগ) শহরে গর খোঁজ কাঁর। সবাই ওরা নাম ঠিকানা 
[লিখে দিলেন বা কার্ড দিয়ে গেলেন। আমিও আমার কার্ড দলাম। 

এরপর একাঁট সুদর্শন যুবক এসে করমর্দন করে নিজের 
পাঁরচয় নিজেই দিলে, জানালে তার নাম ডেরিক স্টোন। গ্রেট 
ব্রটেনের ব্যাপ্টিস্ট ইয়্‌থের পক্ষ থেকে যুব কংগ্রেসে যোগ 'দিয়েছে। 
আমার বন্তুৃতা তার খুবই ভাল লেগেছে-কারণ যুব-কংগ্রেসের একঘেয়ে 
বন্তৃতা শুনে,সে নাকি তাতীবিরন্ত হয়ে গেছে! এমনকি পকেট থেকে 
একটা কাগজ বার করে তখনই আমাকে সেটা দৌখয়ে জানালে যে, 
417830141” কাগজের পক্ষ থেকে যুবকংগ্রেস সম্পর্কে তার মতামত 
জানতে চাইলে সে এই কথাগুলো লিখে দয়েছে। দেখলাম সে 
লিখেছে 
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51770911077.+ 
(১লা আগস্টের “৮০5141” পন্রিকায় এটি ছাপাও হয়েছিল)। 
ভারী খুশী হলাম এই তরুণ যব্ুকের নিভাঁকি ও নিরপেক্ষ 
মন্তব্য পড়ে! ওর পিঠ চাপড়ে আদর করে বললাম- একেবারে হক 
কথা বলেছ- আমারও তাই মত। 
এলেন ও ম্যানোলে আস্থর হুয়ে উঠছে দেখে লাউঞ্জ ছেড়ে উঠতে 


০৬ 


হলো। গাড়িতে উঠেই দেখলাম আমাকে দেওয়া ফুলের গৃচ্ছগুলি, 
ওরা দুজনে মলে গুছিয়ে নিয়ে এসেছে নিতান্ত সণ্য়শর মতো। 
বললাম এগ্াল দিয়ে কি হবেঃ এলেন হেসে বললে-“আপনার 

আম বললাম--“অশেষ ধন্যবাদ। কিন্তু তার চেয়ে ঢের বেশী 
খুশী হবো তোমরা দুজনে এ ফুলগুলো নিয়ে তোমাদের ঘর 
সাজালে।” ্ 

এলেন বললে-“বারে! অন্যে আপনাকে যে ফুল দিয়েছে, সে 
ফুল দিলে আমরা নেবো কেন?” লাঁজ্জত হলাম এবং রীতিমত 
প্যাঁচেও পড়ে গেলাম । মানের দায়ে বলতে বাধ্য হলাম--“বেশ! নতুন 
ফুল কনে দেব।” রর | 

খুশী হয়ে আমরাও নেব।” জবাব দিলে এলেন। ম্যানোলে 
বেচারা চুপ করেই রইলো। 

বাক এলেনের 'নিদেশে গাঁড় হোটেলের সামনে এসে থামলো । 
ম্যানোলের ঘাড়ে ফুলগুলোর বোঝা চাঁপয়ে এলেন ৫২২নং ঘরের 
চাবি চেয়ে আনলে! তিনজনেই ঘরে গেলাম। এলেন ফ.লদাঁনর 
বাঁস ফুলগুলো ফেলে 'দিয়ে নতুন ফুল সাঁজয়ে দিলে সুন্দর করে। 
আঁম সেই ফাঁকে টয়লেটে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে একটু চকচকে 
ঝকঝকে করে নিলুম নিজেকে। 

তারপর ওদের বললাম--“তোমাদের কর্তব্য সুন্দরভাবেই তো 
তোমরা করলে, এজন্য ধন্যবাদ। এখন আমার কর্তব্যটুকু যাতে শেষ 
করতে পাঁর তার একটা ব্যবস্থা করো। আমাকে নিয়ে চলো একটা 
ফুলের দোকানে ।” 

এলেন আর ম্যানোলে দুজনেই একসঙ্গে বলে উঠলো- “মিঃ ঘোষ 
কেন বাজে খরচ করবেন, ফুল আমাদের না দিলেও খুশী হক্তবা।” 

_“আমি কিন্তু তোমাদের নতুন ফুল কিনে না দেওয়া প্যন্তি 
খুশী হবো না।” 

ম্যানোলে বললে-চিলুন তাহলে আজ ব্যালচেস্কু স্কোয়ারে 
যাওয়া যাক, ওখানে বেড়ানোও হবে, ফলও কেনা যাবে ।” 

৭৭. 


ব্যালচেস্ক স্কোয়ার মস্ত পার্ক। বুখারেস্ট শহরের কেন্দ্র থেবে 
বেশ কিছুটা দূরে উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে সুন্দর বেড়াবার জায়গা 
দেখলাম বেশ কিছ লোক সেখানে বিকেলের দিকে বেড়াতে এসেছে 
পসরা সাজিয়ে নিয়ে বসেছে । বঙ্িয়েছে শোভা-সোরভের হাট। 


ফুলের সওদা করতে আমরাও হাজির হলাম এক ফুলপসারিণাঁর 
কাছে। দেখলাম ফুল কেনবার ব্যাপারে আমাদের দেশের মত সেখানেও 
পাঁচজনে দর-কষাকাষ করছে ফট্টিনম্টি করছে, কিন্তু সওদা করছে 
কম। দুশতিনটে ফুলওয়ালীর দোকান ঘুরে এলেনও দর-কষাকাঁষ 
করে বারো লেই থেকে দর নামিয়ে পাঁচ লেই অর্থ প্রায় নশসকে 'দিয়ে 
দু'গূচ্ছ ফলের দাম ঠিক করলে। আমি পাঁচ লেইর একখানা নোট 
দয়ে ফুলগ্ীল নিয়ে ওদের দুজনকে উপহার 'দিলাম। ওরা 
দুজনেই আমাকে বারবার ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানালে । 


ফ্‌লকেনার ব্যাপারে এলেন আর ফ্‌লওয়ালীর মধ্যে দরকষাকাঁষর 
সময় রুমানয়ান ভাষায় কথাবার্তা হলো। তার ষোল আনা বুঝে 
উঠতে না পারলেও কিছু কিছু শব্দ আমার নতুন ভাষাজ্ঞানের জালে 
ধরে যেটুকু বুঝলাম-তাতে বোঝা গেল গ্রামের ফৃলওয়ালীর ঘরে 
অভাব কষ্ট আছে। আর সেই দোহাই দিয়ে তারা বারবার দাম বাঁড়য়ে 
দেওয়ার জন্য আবেদন করছে। তাদের কথাগুলো হয়তো আঁবিশ্বাস্যও 
নয়। কারণ ব্যালচেস্কু স্কোয়ারে ফুলওয়ালদের সকলেরই সাজ- 
পোশাকের দৈন্যটা রকমারী রঙীন ফুলের সমারোহেন পাশাপাশি বড় 
বেশী চোখে লাগল। আঁধকাংশ ফুলওয়ালীই পদ্রুষদের গায়ের 
ছেড়া পুরানো ওয়েস্ট কোট পরে রয়েছে যে ত। দেখলাম । ফুল যাঁরা 
কিনছেন, যাঁরা স্টেশনে স্টেশনে অপরূপ সাজে সেজে এসে ফূল 
দিয়োছলেন- তাঁদের সাজপোশাকের সঙ্গে এদের সাজ-পোশাকের 
এতখাঁন তফাত যে আমার চোখে পড়বে, এটা আমি ভাবতেই 
পাঁরনি। 

ফুলকেনা সারা হতেই তাড়া লাগাতে লাগলো এলেন_ “চলুন 
সন্ধ্যা হয়ে এলো- আটটার আগেই হোটেলের বাইরের বাগানের ডিনার 


৭৮ 


টোবল- দখল করতে না ০০০০০০০০ 
খেতে হবে।” 

চিনি রাজা নর 
হোটেলের বন্ধু ও সঙ্গী মিঃ হ্যামার্সক্রযাগ ও তাঁর জার্মান-ভাষী 
মহিলা ইনটারপ্রেটার মিস টিল্ডা আমাদের টেবিলে এসে বসলেন। 
হামাসর্যাগ এলেনের নাম ও পরিচয় জেনে জানালেন সে, তার স্তাঁর 
নামও এলেন এবং তিনিও কদিন পরেই যুব-উৎসবে অস্ট্রিয়ার 
প্রতিনিধিদলের সঙ্গে আসছেন। নানা গঞ্প ও হাসি ঠাট্টার মধ্যে 
দিয়ে সোঁদনকার রাতের ভোজটা খুবই জমে উঠল। 


খাওয়ার পর এলেন আর মানোলে আমাকে হোটেলে পেণাছে 
দিল। পরাঁদন সকালে আম একটা বইয়ের দোকানে গিয়ে কিছু বই 
দেখতে চাই এবং ফটোর দোকানে গিয়ে কয়েকটা ফিজ্ম কিনতে চাই 
জানালাম। এলেনও সঙ্গে সঙ্গে ওদের দেশের সরকারা বইয়ের দোকান 
“[1091178 [0956” বা আমাদের পূস্তকালয়' সম্বন্ধে 
গড় গড় করে অনেক কথাই বলে গেল । আঁমও জেরা করতে ছাড়লাম 
না। জেরার মুখে অনেক কথাই বেরিয়ে এলো। বুঝলাম সুকৌশলে 
র্মানয়ার সরকারই ওদেশের সমস্ত পন্র-পান্রকা ছাপানো, বই প্রকাশ 
করা, এমনকি বই বির করার সমস্ত ব্যাপারটাই নয়ন্তণ করেন। 
সরকারের বিনা অনুমোদনে কোনও লেখকের স্বাধীনভাবে পুস্তক- 
পাত্রকা ছাপাবার বা প্রকাশ করার কোনও উপায় নেই! এটাও জানা 
গেল সরকারের িবনা অনুমোদনে বদেশের কোনও বই বা পন্ত- 
প্তিকাও ওদেশে আমদানী ক'রে যে কেউ 'বক্লী করতেও পারে না। 

পর্ব এবং আনন্দের সঙ্গে এলেন তার দেশের সনবাবস্থার যে 
পাঁরচয়টুকুও প্রচার করলে, তাতে স্বাধীন গণতন্ত্রী ভারতের এই 
লেখকাঁটর যে মাথা ঘুরে গেল সে সেটা টের পেল না। 

আম বললাম_-ণচমতকার ব্যবস্থা! বেশ! কাল স্বচক্ষে দেখা 
যাবে। আজ আমরা সবাই ক্লান্ত। ওঠা যাক। লা 'রাঁভয়েদেরে! 
বদায়।” 

্লীতশ এলেন ও ম্যানোলেকে বিদায় দিয়ে হোটেলের ?নজস্ব 


৭৯ 


কামরায় ফিরলাম-_রাত তখন সাড়ে দশটা। তাড়াতাড়ি সাজ-পোশাক 
বদলে হাত-মুখ ধুয়ে রোজনামচা, চিঠিপত্র আর আমাদের পন্লিকার 
জন্য রিপোর্ট লিখতে বসলাম। (যাঁদও বূখারেস্ট থেকে পাঠানো 
চার পাঁচটি পো্০ন্যার্ড ছাড়া আমার যে সমস্ত চিঠি রিপোর্ট ছবি এবং 
বন্তুভার অনুলিপি ওখান থেকে পাঠিয়োছলাম তার একটিও আজও 
পর্যন্ত এদেশে এসে পেপছয়নি)। 

সারাদিনের ক্লান্তির পর ঘুমে চোখ জুড়ে আসতে লাগলো-- তবু 
এ কাজগুলো শেষ না করে তো উপায় নেই। 

কাজ শেষ হলো। দেখলাম, তারিখ বদালয়েছে। রাত বারোটা 
বেজে গেছে। বিছানায় গিয়ে শূলাম। 


সবে মাপ ঘুমাঁটি এসেছে এমন সময় "ক্রারিরিং, ক্লিরিং শব্দে 
ঘরের টেলিফোন বেজে উঠল। এত রাত্রে টোলফোন! ব্যাপার কি?” 

গেলিফোন তুলে নিতেই মহিলা কণ্ঠে শুনতে পেলাম-ইজ. 
মিস্টার গোস স্পিকিং2" (ঘোষ মশায় কথা বলছেন কি)। 

“আজ্ঞে হ্যাঁআমি ঘোষ কথা বলছি, বলুন কি বলছেন £' (বলা- 
বাহুল্য ইংরেজীতেই কথাবার্তা চললো)_ 

“আপনার বক্তৃতা শুনে রুমানিয়ার বহু বন্ধ খুশী হয়েছে; 
ভারতবর্ষের মতোই রুমানিয়াতেও সত্য, সুন্দর ও প্রকৃত শান্তির 
পৃজারী বহু জন আছে, তাদের শ্রদ্ধা ও ভালবাসা গ্রহণ করুন । 

“ধন্যবাদ! আপাঁন কে?” 

“নিনা-একজন রুমানিয়ান লোঁখকা আমাদের দেখা হবে 
আলাপ হবে।” ৃ 

“কোথায়? কবে?” জিজ্ঞেস করার আগেই ওপারে টেলিফোনটা 
রেখে দেওয়ার শব্দ শুনলাম । অবস্থাটা বিস্ময়-বিমূঢ়! 

টোলফোনটা রেখে দিলাম । কিন্তু অত যে ক্লান্তি অবসাদ ঘূমের 
তাড়া নিমেষে কোথায় যেন উড়ে গেল। আশা, আশঙ্কা, আনন্দ সব 
মিশিয়ে এক অদ্ভূত উত্তেজনার স্ষ্ট হলো। তাড়াতাঁড় উঠে 1গয়ে 
ডায়েরীর পাতায় এক কোণে পদবী শুদ্ধ তাঁর পুরো নামটা লিখে 
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...সহরের রাজপথে পঞ্চ শক্তির পতাকার বাহার"'. 





যুব উৎ্দবের 'যুবতী দিবসে” ভারতীয় মেয়ে কমরেডরা রাস্তায় 
নাচতে নাচতে চলেছেন। 





রাখলাম, পাছে ভুলে যাই। বিছানায় গিয়ে শুলাম; কিন্তু 
কিছ্‌তেই ঘম আসে না । | 
| শযয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম । র্মানিয়ায় আজ কাঁদন হলো 
. এসেছি, কিন্তু রুষানিয়ার সাধারণ মানযষের কাছাকাছি বড বেশ? 
আসতে পারিনি । দূর থেকে ওদের যতটুকু দেখেছি, ওদের দেশের 
প্রাকীতিক পরিবেশকে এই কদিনে যতটুকু দেখেছি, তাতে মনে হয়েছে, 
ওরা ভারতবাসীদের মতই শান্ত, মধুর, দরদী মানূষ। ভারতবর্ষের 
মতই রোদ, আলো, হাওয়া আর শ্যামল-সবুজ বনানীর শোভা ছায়া 
এদের জীবনকে সুখে-দএখে মধুর করে রেখেছে । অনূমানটা হয়তো 
[মিথ্যে নয়, সেটারই প্রথম আভাস যেন ফুটে উঠল--টেলিফোনের 
সেতু বেয়ে ভেসে-আসা সে-রাতের সেই অপরিচিতার বনম্ধৃত্বের 
আশম্বাসে। 

ভাবলাম, রুমানয়ার বহুজনকে বন্ধূজন [হসেবে পেতে 
রুমানিয়ার সুখ-দুঃ$খে জড়ানো বাস্তব জীবনের পাঁরচয় নিতেই তো 
এসোঁছ এত দূরে । ভারতের আর পাঁচজনের মত এদেশে আসিনি 
স্বদেশের কুৎসা ও নিন্দা রট্াতে। দাস মনোভাব নিয়ে আঁসনি কোনও 
একটি বিশেষ দেশের বা বিশেষ গোষ্ঠীর জয়গান করতে । 

সকল দেশের সকল মানুষের মধ্যে সত্য ও সুন্দরের স্বরূপ 
উপলব্ধি করাই খাঁটি মানৃষের ধর্ম। সত্যকে বাদ দিয়ে কেবলমাত্র 
উপরের চাকন-চকণ আর বাইরের সৌন্দর্যকে মানুষ যখন দেখতে 





তা ভয়াবহ, কারণ “সত্যই” হলো সুন্দরের প্রাণ। সত্যকে জানতে হলে 
সব িছুর মধ্যে অনেক কিছুকে নোংরা বলে মনে হয়. কিন্তু তাই 
বলে সেগ্‌লো এড়িয়ে যাওয়া যায় না। 

'রুমানয়ায় সত্য ও সুন্দরের পূজারী বহু আছে" একথাঁট 
জেনে তাই সে রাতে ভারাঁ আনন্দ হলো। মনে হলো কড়া পাহারায় 
ঘেরা এ দেশকে দেখা এবং জানা শঙ্ত হবে না, যাঁদ বাাদ্ধ, সাহস ও 
সততাকে কাজে লাগাতে পাঁরি। 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘাাঁময়ে পড়োছ, টের 
পাইীন। 
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ঘুম ভাঙল পরের দিন ভোর পাঁচটায়। 
চলাচল বেড়েছে । নবকমারী পোশাক আর টুপি পরা তরুণ-তরুণনরা 
ছোট বড় দল বেধে চলেছে । দেখেই বৃঝলাম--তিন দিন পরে ষে 
বিশ্ব যুব ফেস্টভ্যাল আরম্ভ হবে, তার আঁতাঁথরা ছু ছু 
সকাল পাঁরজ্কার হয়ে গেছে । শুধু তাই নয়, লক্ষ্য করলাম 
রাস্তার দূ পাশের ল্যাম্পপোস্টগুলোর মতই দোকানপাট আর ঘর- 
বাড়গ্‌লোও তাদের মাথায় গায়ে রংচঙে নিশান আর প্রাচীরপন্ত 
লাগয়েছে। মাঁতাঁথদের চন ভোলাতে সেজে উঠেছে উৎসবের সাজে । 
অর্থৎ প্রথম এসে বূখারেস্ট শহরের যে সাজগোজ দেখোছলাম, ব্লমশ 
তা জাঁকয়ে উচছে। আগের কদিন পথে ঘাটে দুঃখ-দদ্শার যে 
সব ছাব দেখতে পেয়োছলাম তেমন কিছুই নজরে পড়ল না। তবে 
দেখলাম, পৃলিশরা অন্য দিনের চেয়ে অনেক সকালেই মোড়ে মোড়ে 
মোতায়েন হয়ে গেছে । সাহস হলো না বেশী দুর এগুতে । সকাল 
সকাল হোটেলে ফরে এলাম। 

হোটেলে ফেরার পরই হোটেলের পাঁরচারকা 'পেরেশা' এসে 
আমার জামাকাপড় যেগুলো ধুতে দিয়োছলাম, সেগুলো 'দিয়ে 
গেল। তার সঙ্গে একটা বলও দিলে। কাপড় ধোলাইয়ের বিল 
দেখে চক্ষু ছানাবড়া । একটা শার্ট কাচতে তিন লেই (এক টাকা 
পাঁচ আনা), গরম প্যান্ট ধোলাই--১৫ লেই (৬ টাকা ৯ আনা) 
রুমাল--১ লেই (সাত আনা)। গান্ধী টুপ ১ "সই (সাত আনা)। 
মোট ২০ লেই। 

সঙ্গে সঙ্গে পেরশাকে ধোপার খিল বাবদ কুঁড় লেই আর 
বকাঁশস দ্‌' লেই চুকিয়ে দলাম। পেরশা ভারী খুশী ! ইংরেজী 
বলতে পারে না বলে ও খুব দুঃখ জানালে । আম তখন ওকে 
অবাক করে দেবার জন্য বললাম--“85 ৮0171925010 0100 11100109 
চ0125159962-_এসো আমরা রুমানিয়ান ভাষায় কথা বাল।” আমার 
মুখে রুমানয়ার ভাষা শুনে ও যেমন অবাক তেমান খুশী ! আম 
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তখন ওকে আমার রূমানয়ান ভাষার খাতাটা দোঁখয়ে বোঝালাম যে, 
রূমানয়ার ভাষা শেখবার চেষ্টা করাছ, ভালো বলতে পারি না। 
খাতা দেখে ভাঙা ভাঙা রূমানয়ান ভাষায় ওর সঙ্গে কথা বলবার 
চেষ্টা করে দেখলাম- মোটামুটি আমরা পরস্পরকে পরস্পরের কথা 
বোঝাতে পারছি । খুব আনন্দ হলো । 

জানতে পারলাম ও এই হোটেলে চাকার করে, ওর স্বামী একটা 
'ফ্যাঁপ্কা টেক্সাটিলা' বা কাপড়ের কলে কাজ করে। স্বামী-স্ত্রী 
দুজনে থাকে এই হোটেলেরই ছোট্ট একটা কামরায়। ছেলেমেয়ে 
দুাট। তারা গ্রামে তাদের 'দাঁদমার কাছে থাকে। ওরা দুজনে 
চাকার করে যা পায়, তাতে কষ্টে সৃন্টে কোনও রকমে দন চলে। 
বাপ-মা দু'জনের রোজগারেও ছেলেমেয়ে দুটোর খরচ কুলোতে পারে 
না বলেই ছেলেমেয়ে দুটোকে কাছে রাখতে পারে না। হোটেলের 
পারচারকা হলেও-পেরশা মায়ের জাত-মা। তাই সন্তানকে দরে 
রাখার বেদনায় তার চোখের কোণে জল চিকচিক করে উঠলো । 
বললে-“মশসয়ে ঘোষ! তোমাকে আমার ছেলেমেয়ের ছাবি 
দেখাবো ।” 

পেরার কথা শুনে ভাবতে লাগলাম - কলকাতায় 
“01414 নামে প্রচর-প্ীস্তকায় এদেশের শ্রামকদের 
থাকবার জন্য ভালো ভালো কোয়ার্টার দেওয়া হয়েছে বলে যে সব 
কথা পড়েছি, আসলে তা ধাস্পাবাঁজ। 

কথায় কথায় কোথা দিয়ে সময় কেটে গেছে টের পাই ন। এমন 
সময় টৌলফোন বেজে উঠলো । এলেন এসেছে, নীচে যেতে ডাকলে। 

পেরশাকে জানালাম, “পরে কথা হবে-তোমার স্বামীর সঙ্গে 
আলাপ কাঁরয়ে দও।” ও ভারী খুশী। কৃতজ্ঞতায় গদগদ হয়ে 
ধন্যবাদ জানাতে লাগলো । 


নীচে লাউঞ্জে যেতেই মিঃ হামাসক্র্যিগ জানালেন, রয়টারের 
মিঃ স্ট্যানূলী ক্লার্ক আমাকে খজাছলেন, তিনি আমার বন্তৃতার 
কাঁপাট নাক চান। মিঃ ক্লার্ক দূরেই [ছিলেন ' (তাঁন আমাকে 
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দেখতে পেয়ে “সূপ্রভাত' জানিয়ে আমার বন্তৃতার কাগজটি চাইলেন। 
ওঁকে সেটি ব্যাগ থেকে বার করে 'দিলাম। উাঁন জানালেন, রিপোর্ট 
করে সেটি বিকালে ফেরত দেবেন। আঁতাঁথরা যে যাঁর দোভাবীর 
সঙ্গে উপবাস ভঙ্গ করতে গেলেন। আমার দোভাষী এলেনের 
তখনও দেখা নেই! এলেন তিনি দেরাঁ করেই! 

খুব দুঃখ প্রকাশ করে শ্রীমতা জানালেন গাড়িগে বিগড়ে যাওয়াতে 
ভার আসতে দেরি হয়ে গেছে এবং আমার বেড়ানোর হয়তো কিছু 
অসূবিধা হতে পারে। আমি জানালাম--“অস্মবিধা কিসের 2" ভালই 
তো হবে পায়ে হেটে ঘরে সব দেখা যাবে । তাছাড়া আমার ফিল্ম 
না কিনলেই নয়। ফটো তুলবো কি দিয়ে?” এলেন যথেষ্ট 
আপাতত জানালে, কিন্তু আমিও নাছোড়বান্দা। শেষ পর্যন্তি 
নিরুপায় হয়ে আমাকে নিয়ে রওনা হলো এাঁথান প্যালেসে । সেখানে 
গিয়ে তাড়াহুড়ো করে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিয়ে পথে বেরোলাম। 
বেলা তখন সাড়ে নন্টা। 


রাস্তায় বের হতেই বুখারেস্টের বিখ্যাত এঁথানয়ামের সামনে 
দেখলাম, প্রকাণ্ড একটা আমোরকান 'বুইক এইট" মোটর কার! 

প্রশন করলাম-“তোবারিশা! এমন গাঁড়টা কার?” ও জানালে 
ওটার মাঁলক জাতীয় সরকার; কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারীর গাঁড়?” 

তাজ্জব ব্যাপার! এদেশের সরকারী উচ্চপদক্থেরে জন্যে 
আমোরকার গাঁড়িও আমদানি করতে হয়। আমোরকার সঙ্গে এদের 
আদায় কাঁচকলা। তা সর্তেওকিভাবে যে আহে 'রকান গাঁড় 
ও-দেশে পেশছায়, তা জানবার খুব ইচ্ছে হলেও বসা করে সেটা 
আর এলেনকে জিজ্ঞেস করতে পারলাম না। 

কয়েকটা ছোট ছোট রাস্তার আল গাঁজ বেয়ে আমরা দুজনে 
হাঁটতে হাঁটতে চললাম । দেখলাম, পথে রুমানিয়ার বহু সাধারণ 
লোক থাঁল ঝুল কাঁধে পিঠে ফেলে বাজার করে ফিরছে আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের মতোই । পথের পাশে ছোট বড় ফুড স্টোর 
নজরে পড়লো । এলেনকে বললাম, চলো তোমাদের দেশের একটা 
দোকান দেখে আঁস। ক আর করে বেচা, নিয়ে গেল। 
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দেখলাম দোকানটা চমৎকার ক'রে বাইরে ভিতরে দিব্য সাজানো 
_যুব উৎসবের রকমারী রংচঙে নিশান ও ছার দিয়ে। বড় বড় 
অক্ষরে দোকানের ভিতরে লেখা রয়েছে %7902 91 7701551076 
“শান্তি আর বন্ধূত্ব।” দোকানে রঙচঙে নানারকম লেবেল আটা 
বোতল আর টিনে ভর্তি খাবার। টিনের গায়ের ছবি ও বোতলের 
ভিতরকার মাল দেখে দোকানের হাল মালুম হলো। দেখলাম, 
বড় বড় লঙ্কা, টমেটো, গাজর, বাঁট ইত্যাদি মাল এবং জ্যাম, চাটনাঁ 
বা আচার জাতীয় পদাথেই দোকানের সবটা ভর্তি, সে তুলনায় 


মাখন বা মাছ. মাংস জাতীয় খাবার_ যেমন 7070 35665 ৬ 191095 
৮০:০ শুকর মাংস 4৬191706809 7306090 14810656 4৪ 


[0989৮ (গোমাংস) 4০918 100011115 ৪ 100911100 (সদ্ধ 
করা মূর্গীর মাংস) এমন লেবেল মারা টিনের সংখ্যা দোকানে এতই 
কম যে, সেটা বড় বেশ নজরে পড়লো । 

(দোকানের এমন অবস্থা কেন সেটার ভালো প্রমাণ পেয়েছি 
রুমানয়ান সরকারের £চ2191217000 00010010 014 10007910180 
[৩0155 721540170” বইটির ৪৫এর পৃষ্ঠায় । সেখানে লেখা আছে, 
“যা 1952, 11.3 0020 00106 10019102050. 38,519] 05 
17010181910. 07200 20195] ৪7৪ 91900091659. 6০ 00০ 
$/011176 7909191507” রুটির চেয়ে লঙ্কা আর টমাটোর জ্যাম 
চাটনীটাই বেশী জূুগিয়ে দেওয়া হয়েছে শ্রীমক মজহরদের খাদ্য 
তালকায় !) 


ওখান থেকে ঝোঁরয়ে হাঁটতে হাঁটতে বেশ খাঁনক চক্কর লাঁগস্ে 
পেসছলাম গিয়ে একটা দোকানে । দোকানের ওপর লেখা 
ন।810012601 ঢ1011010 অর্থাৎ ফটোগ্রাফার ল্যাবরেটরশ। 
সেখানে আগের তোলা কয়েকটা ফিল্ম ডেভেলপ ও 'ীপ্রন্ট করতে 
দিলাম এবং কয়েকটা নতুন ফিল্ম কিনলাম। ওরা রাশিয়ান ও 
জার্মান দু'রকম ফিল্ম দেখালে । এ দু'রকম ফল্মই ওদের দেশে 
পাওয়া যায়, তবে দাম খুবই বেশী-এক একটা ফিল্মের রোলের দাম 
নিলে ১২ লেই অর্থাৎ & টাকা ৪ আনা । যার দাম আমাদের দেশে 
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ধতন টাকার মতো । ফটোর দোকানের মালিক ভারী চমৎকার মানুষ । 
একজন ভারতাঁয় তাঁর দোকানে গেছে, এই আনন্দে তিনি আর তাঁর 
খুঁড়মা বড় দজনেই খুব ব্যস্ত হয়ে 'উঠলেন। ভারতের গান্ধী ও 
নেহরু সম্পর্কে অনেক কথা জিজ্ঞেস করলেন। শুধু তাই নয়, 
বার বার "গান্ধী মারেলে”_“নেহরু মারেলে”। অর্থাৎ “গান্ধী 
মহান”, “নেহরু মহান” এই কথাই জানাতে লাগলেন। ভারী ভালো 
লাগলো ওঁদের আন্তরিকতা । এলেন তাড়া লাগাতে লাগলো । 


তাড়া খেয়ে সে পাড়া ছেড়ে খানিকটা হাঁটিতেই আমরা ক্যালে 
1ভত্তোরয়া রাস্তায় সংকারী বইয়ের দোকান পলর্োরিয়া নোমাস্তাম" 
পেপছে গেলাম। 


বইয়ের, দোকানটি' চমতকার করে সাজানো পরিচ্কার-পরিচ্ছয় । 
উৎসব উপলক্ষে, অনেক বিদেশী অতিথি বই কিনতে আসছেন! তাই « 
বই যাঁরা বির করছেন, তাঁদের মধ্যে বিভিন্ন ভাষা বলতে পারেন 
এবং ওদেশের সাহিত্যের খোঁজ-খবর বাতলাতে পারেন; এমন দুচার- 
জনকে এনে রাখা হয়েছে । এ ব্যবস্থাঁট আমার খুবই ভালো লাগলো, 
কারণ শ্রীমতী এলেনের পক্ষে রূমানয়ার সাঁহত্যের অত খবর 
আমাকে দেওয়া সম্ভব হতো না। 


তবে বইয়ের দোকানে ওরা সোঁদন যেসব রুমানিয়ান গ্রন্থকারের 
ইংরেজী, ফরাসী ও জার্মীন অনুবাদগুলি আমাকে দেখালেন তাঁর 
মধ্যে আগের যুগের নামকরা পুঞানো রুমানিয়ান :লখক ও কাঁবদের 
কোনও বইয়ের বিদেশী অনুবাদ তো দেখলাম না। প্রবীণদের মধ্যে 
মিখাইল সাদোভিয়ানূর কয়েকখান বই নজরে পড়লো । নতুন যুগের 
শ্রেষ্ঠ লেখক হিসাবে তরুণ গ্রল্থকার 'পেন্রু দামনুর (5৪৮০ 
[0010105) নাম জানতে পারলাম । তাঁর লেখা বই “০0611 010 
18015” (জুন মাসের রাত) 4836] 0815088-র 4780098058% 
(রুশ্ন তৃণ) 4£15%80070 591015-র ছোট গল্প প্রভাতি কতকগ্যাল 
বইয়ের 'বদেশী ভাষার অনুবাদ দেখলাম। 'িনকোলা মোরারু 
(2100196 1078:0) ও কারাজয়েল (. [.. 090:82191০) এর 
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লেখা রুমানয়ান ভাষার কয়েকটা বইও দেখলাম। দামের তুলনায় 
বইগীলর ছাপা বাঁধাই খুবই সুন্দর। রুমানিয়ায় এসে বইগাঁলই 
সবচেয়ে শস্তা জানিস মনে হলো, তাই ঝোঁকের মাথায় এক গাদা 
রুমানয়ান ও রাশিয়ান বই কিনে ফেললাম। রুমানিয়ার বইয়ের 
দোকানে রুমানিয়ান সাহত্যের বইয়ের চেয়ে সোভিয়েট রাঁশয়ার 
সাহত্য, শশু-সাহত্য, ও প্রচার সাহত্যের বইয়ের সংখ্যাই বেশী । 
সেগ্‌লি যেমাঁন শস্তা, তেমনি লোভনীয়। সরকারী ব্যবস্থায় অন্য 
সব জিনিসের চেয়ে বইগুলিই যে শস্তা করা হয়েছে, তার উদ্দেশ্যও 
মহৎ। বই দেখতে দেখতে বেলা একটা বেজে গেল। 

এলেন তাড়া দিলে-লাণ্ড খেতে যাওয়ার জন্য। ভাবলাম 
গুলি জানালেন তাঁরা বইগুলি আমার হোটেলে পেশছে দিতে 
পারেন। এ বাবস্থাটাও আমার ভালো লাগলো । 

বইয়ের সওদা সেরে সোজা গেলাম এখিনি প্যালেদে । 


লাণ্ডে সেদিন মাছভাজা, মুরগী ও ভাত চাওয়া হলো। পেয়ে 
থুব খাওয়াও গেল। এলেন জানালে-আজ বিকেলে কংগ্রেসের শেষ 
আধবেশন ও উপহার-বানিময় হবে, কাজেই সেখানে সকাল সকাল 
ঘাওয়া দরকার । 

হোটেলে ফিরে তাড়াতাঁড় উপহারের যে সব জনিস সঙ্গে নিয়ে 
গেছলাম- যেমন স্বদেশী গান ও রবীন্দ্র সঙ্গীতের রেকর্ড, নেহরুর 
স্বাধীনতার সনদ' বন্তৃতাঁটির রেকর্ড কাঠের ও মাঁটর পুতুল; 
ক্যালকাটা কেমিক্যালের দেওয়া প্লাস্টকের ক্যালেণ্ডার ইত্যাঁদ-__ 
সেগুলি দুজনে মিলে গোছগাছ করে নিলাম। এলেন আগেই 
টেলিফোন করে দিয়োছল, যথা সময়ে গাঁড় এসে গেল_ আমরা 
বিশবযুব কংগ্রেসের শেষ আঁধবেশনে গেলাম। 


শেষ আঁধবেশনে রূমানিয়ার প্রেসিডেন্ট পেন গ্রোজা'র ধন্যবাদ ও 
বশ্বষূব ফেডারেশনের জ্যাক ডেনীর আবেদনই উল্লেখযোগ্য । জ্যাক 
ডেনীর আবেদনে সে দিন বিশ্বের যুব সমাজের কাছে যে কথাগ্যাল 


৮৭ 


বলা হলো-তা আমার খুবই ভালো লাগলো । বিশ্বঘূব কংগ্রেসের 
উদ্দেশ্যের মধ্যে মহত যে অনেক কিছুই ছিল- এ কথা আগেও মেনে 
নিয়েছিলাম, সৌদনও তাই মনে হলো। শেষ আঁধিবেশনে বার বার 
উঠে দাঁড়িয়ে গান করা নাচ আর হাততালি দেওয়ার হিড়িক পড়ল। 
সবশেষে দেখা গেল রূমানিয়ার পক্ষ থেকে প্রায় একশোটি 
রুমানিয়ার যব-যূবতী অপরুপ সুন্দর সাজে সেজে হলে ঢূকলো। 
ছোট বড় রকমারী উপহারের প্যাকেট নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
প্রাতীনীধ-মণ্ডলীর কাছে গিয়ে তারা উপহার দেওয়া-নেওয়া শুরু 
করলে যখন, তখন চারিধারে মুহ্মূহিঃ হাততালি । উঠতে লাগলো 
হর্ষধবান। 


দুটি রুমানিয়ান ফুবক-যুবতী আমাকেও একটি প্যাকেটে 
বেধে রুমানিয়ান কুটীর শিল্পের কয়েকটি সুন্দর উপহার দিযে 
গেল। ওদের দু'জনের সঙ্গে করমদ্ন করে আমও রুমানয়ান 
ধ্বক-যুবতাঁদের দিলাম ভারতের পক্ষ থেকে কয়েকাঁট রেকর্ড ও 
অন্যান্য উপহার। ৮. £, 10. .-র সেক্রেটারী জ্যাক ডেনীকে 
দেবো, বলে যে উপহারগ্দাল সঙ্গে নিয়ে গেছলাম. ভিড় 
ঠেলে গিয়ে সেগলি তার বরাবরে আর পেখছে দিতে 
পারলাম না। (পরের দিন তাই সেগুলি বন্ধবর নিমলি 
বসুর হাত দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম 1) শেষ 
অধিবেশনে সকল দেশের যুবক-যুবতাঁ মেতে উঠলো স্বতঃস্ফূর্ত 
আনন্দে। সে আনন্দের প্রকাশ দেখে সত্যই মুগ্ধ হ এাম-মনে হলো 
কংগ্রেসের আলোচনা, বন্তৃতায় সবাই সব জায়”. মন থেকে সাড়া 
দিতে না পারলেও- এই যে সবাই বািভন্ন মতবাদ দলাদলি ভূলে 
ক্ষণেকের গলাগঁলি করলো, বিশ্বশান্তি প্রাতিষ্ঠায় এর মূল্য বড় 
কম নয়। 
সন্ধ্যায় স্তাঁলন পার্কে আজ এক সম্বর্ধনা-ভোজ অনুষ্ঠিত 
হবে, এলেন সেই ভোজের নিমন্তণপন্রট এনে দিলে। জানালে 
সেখানে আমার আমল্ণ আছে । অতএব কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ 


হওয়ার সত্গে সঙ্গে হোটেলে ফিরতে হলো । 
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উৎসবের উদ্বোধনে তারতীয় কমরেড রা! ভারতের রাস্ত্ীয় পতাকা 


মানট পণচশেক লাগলো স্নান সেরে পোশাক বদলে তৈরী 
হয়ে নীচে নামতে। এলেন মৃখভার করে জানালে সে আমার সঙ্গে 
নানার রা হালা বারন রাজার 
বিদায় নেবে। 

সদয়া হয়ে আমার সঙ্গে যাওয়ার জন্য বার বার তাকে গাঁড়া- 
পীঁড় করতে সে জানালে, িসেপশান বা ভোজ-সম্র্ধনায় যাওয়ার : 
উপযুক্ত পোশাক-পাঁরচ্ছদ তার নেই। তাই সে ওখানে যেতে চায় 
না, এবং যাবেও না। এর উপর আর কথা চলে না- বাধ্য হয়ে 
আমাকে অন্যান্য বিদেশী আঁতীথদের সঙ্গে একলাই রওনা হতে 
হলো। 

স্তালন পার্কে হের ধারে-বকমারাঁ আলো আর পতাকায় 
সাজানো বাগানে দেড় হাজার আঁতাঁথর জন্য খাদ্য পানীয়ের বিরাট 
ব্যবস্থা! যথা রাজসূয় ব্যাপার! অবাক না হয়ে পারান। 
পানাহার, বন্তৃতা ও শুভেচ্ছা বিনিময়ের পর রাত একটা অবাঁধ নাচগান 
হৈ-হল্লা পুরোদমে চললো। এলেন সঙ্গে না আসায় এই উৎসবের 
পাশে বার বার তার দৈন্যের কথাটাই মনে খেশচা হয়ে কিধতে 
লাগলো। মিঃ হামার্সক্র্যাগ ও অন্যান্য, বিদেশী বন্ধু ও বান্ধবীরা 
বার বার এসে ও"দের সঙ্গে নাচে যোগ দেবার জন্য অনুরোধ করতে 
লাগলেন। আমি বললাম-“আমি নাচ দেখতেই ভালবাসি দলে 
পড়ে নাচতে বা নাচাতে চাই না কাউকে ।” নাচতে না হলেও ওখানে 
নিত একটা অবধি কাটাতে হলো-হোটেলে ফিরলাম রাত দেড়টায়। 


রূম।নয়ার অন্তরলোকে 


আগের দিন রাত দেড়টায় হোটেলে িরোছিলাম। শুতে শুতেই 
রাত দুটো। তাই ঘুমের বহরটা পরের দন প্রায় এক পহরের পাল্লায় 
একট. লম্বাই হলো । উঠে দোখ রোদ গড়াগাঁড় খাচ্ছে ঘরের মেঝেতে । 
হাত ঘাঁড় তুলে দেখ, ঘাঁড়র কাঁটা সকালের আড়াই ঘণ্টার চক্কর মেরে 
দৌড়ুচ্ছে সাড়ে সাতটার বেড়া ডিউিয়ে। 

বিছানা ছেড়ে দৌড়লাম বাথরুমে । স্নান সেরে ধোপ-্দরস্ত 
খদ্দরের শেরওয়ানী-চুস্ত অঙ্গে চাঁড়য়ে বসে গেলাম রোজনামচা 
1[লখতে। | 

রোজনামচা আর দ?' চারখানা "চাগ্তপত্তর যা লেখবার ছিল, লিখে 
সারলাম চটপট। ঘড়িতে সাড়ে আটটা বাজলো, তখনও শ্রীমতী 
এলেন এলেন না দেখে আঁস্থর হয়ে পায়চারি করছিলাম। তেমন 
সময় হাততালির শব্দে চমকে উঠলাম। দোঁখ ক, হোটেল-বাঁড়র 
সংলগ্ন আর একাঁট বাঁড়র জানলায় দাঁড়য়ে আছে দুটি তরুণী! 
হাততাল 'দিয়ে, হাত নাড়িয়ে ওরাই ডাকছে আমাকে । জানলায় গয়ে 
দাঁড়ালাম, দু হাত তুলে ভারতীয় রীতিতে ও*দের নমস্কার করলাম। 

ওদের মধ্যে একটি মেয়ে চেপচয়ে জিজ্ঞেস ক)লে-চে নৌচও- 
[নালেতে 2 (কোন্‌ জাতি?) প্রশ্নাট বোঝা এব শন্ত হলো না। 
সহজেই জবাব দিতে পারলাম-“দ্রাজ সুরোরী আচেস্তা এম উন 
ইন্দিয়ানা” (প্রিয় ভাগনীগণ আমি একজন ভারতীয়)। 
ওরা দুজনে একসঙ্গে চেচিয়ে উঠলো-ত্রায়াস্কা ইন্দি” 
(দীর্ঘজীবী হোক্‌ ভারত)! আমিও পাল্টা আভনন্দন জানয়ে 
বললাম “দ্ায়াস্কা রোমানা” দৌর্জীবী হোক রমানিয়া)। সূজনা 
দূজনাই হেসে গাঁড়িয়ে পড়লো। ইসারা ক'রে ঘাঁড় দেখিয়ে আমাকে 
বাঁঝয়ে দিলে বেলা দুটোর সময় ওরা আমার সঙ্গে দেখা করতে 
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আসবে, নীচে হোটেলের দরজায়। আম বললাম-_গাটা! 
মূলতুমেস্ক! (বেশতো অশেষ ধন্যবাদ”)। 

ঠিক তেমন সময় আমার ঘরের টেলিফোনে ঝগকার উঠলো । মেয়ে 
দুটর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে, ছুটে গিয়ে টোলিফোন ধরলাম । এলেন 
এসেছে, সে জানালে তার আসতে দের হওয়ার জন্য বিশেষ দুঃখিত, 
শিশ্গির যেন আম নীচে নাঁম। তাড়াতাঁড় বার হতে হবে। 


তৈরী ছিলাম, লিফটে চড়ে শোঁ করে নীচে নেমে গেলাম । নামতে 
নামতে মনে হলো, রুমানিয়ার ভাষার সেই বই একটা িনতেই হবে। 
ওদের ভাষা কিছুটা শিখতে না পারলে কেমন করে রুমানয়ার সাধারণ 
লোকজনের সঙ্গে মিশবো, কেমন করেই বা তাদের মনের কথা 
জানবো । ঠিক করলাম আজই এলেনকে সঙ্গে নিয়ে এ বইটার খোঁজে 
বার হবো। সোঁদন বইয়ের দোকানে গিয়ে সাঁহত্যের আলোচনায় 
মেতে আসল বইটার খোঁজ 'নতেই ভুলে গিয়োছি। 

লাউগ্জে যেতেই এলেন জানালে, “চলুন মিঃ ঘোষ, তাড়াতাঁড় 
ব্েকফাস্ট সেরে নিতে হবে, কারণ আজ বেলা সাড়ে দশটায় একদল 
সাংবাঁদক ও আঁতাঁথকে নিয়ে যাওয়া হবে 4870111809৮ শিশু 
হাসপাতালাঁট দেখাতে ।” 

[শিশুদের হাসপাতাল দেখাতে 'নিয়ে যাওয়া হবে, শুনে খুবই 
আনন্দ হলো; কারণ শিশুদের জন্য যে সব নতুন ব্যবস্থা অন্যান্য দেশে 
হয়েছে, সেটা দেখবার জন্যই তো বিশেষ করে আমার ইউরোপে আসা। 

এাথাঁন প্যালেসে দৌড়লাম ব্রেকফাস্ট খেতে । ব্রেকফাস্ট খেতে 
খেতে ফাঁলও ব্যাগ থেকে রূমাঁনয়া ভাষা শেখবার সেই বইটার নাম 
লেখা কাগজখানা বার করে এলেনকে দেখালাম, বললাম,_“তুমি যাঁদ 
দয়া করে এই বইট আমাকে নে এনে দাও তবে বড় বাধিত হবো ।” 

কাগজে লেখা বইটার নাম দেখেই শ্রীমতী এলেনের মুখটা 
গম্ভবর হয়ে উঠলো। সে বললে, “এ বইয়ের নাম আপাঁন পেল্ছে 
কোথা থেকে? এ সব বই এখন আর পাওয়া যায় না।” 

আম ইচ্ছে করে ম্যানোলের নামটা চেপে গেলাম। বললাম-_ 


৯৯ 


“ বইটা একজন দোভাষীর কাছেই দেখেছি-সেই বলেছে বইয়ের 
দোকানে খোঁজ করলেই এ বইটা পাওয়া যাবে । তুমি একট; কম্ট করে 
খশুজে এনে দাও যাঁদ-চিরধাণী থাকবো ।” 

এলেন বেশ বিরান্তির সঙ্গেই জবাব দিলে-_“খদুজে দেখবো, তবে 
পাওয়া যাবে কিনা বলতে পারি না।” বলেই কাগজটা তার ভ্যানাট 
ব্যাগে ভরতে যাচ্ছিল। আঁম বললাম--“দয়া করে ও কাগজটা নিও 
না, বইটার নামটা খে নাও।” বইয়ের নামাঁট লিখে নিয়ে কাগজাট 
ফাঁরয়ে দিলে। এলেনের হাবভাব দেখেই বুঝলাম এ বইটি পাওয় 
গেলেও এলেন ওটি আমাকে যে-কোনও কারণেই হোক এনে দেবে না 
যাই হোক তবু শ্রীমতীকে আগাম ধন্যবাদ দিয়ে রাখলাম । 

সত্বর ব্রেকফাস্ট খেয়ে ফিরলাম হোটেলের চত্বরে। সেখা, 
থেকে বাস ছাড়লো সাড়ে দশটায়। শবাভন্ন দেশের সাংবাঁদক 
অতিথি. আর তাঁদের দোভাষাঁর দল মিলে আমরা প্রায় চল্লিশজ? 
রওনা হলাম । 


বুখারেস্ট শহরের কয়েকটা রাস্তা পার হয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
আমরা পেশছে গেলাম 91 তেজ অণ্চলে-_ 72005119119 ইমিলিয়া 
ইর্শা শিশ্‌ হাসপাতালের ফটকে । ওখানে হাসপাতালের ডিরেক্টর, 
কয়েকজন ডাক্তার, নার্স ও সস্টার আমাদের সাদর অভ্যর্থনা 
জানালেন। ও 

হাসপাতালের বাঁড়াট পাঁচতলা । একেবারে আধুনিক ধরনের 
আনকোরা নতুন বাড়। ঝকঝকে তকৃতকে, -"ব খুব ষে প্রকাণ্ড 
একটা কিছু তা নয়। জানা গেল, মান্র কয়েক মাস আগে এর 
দ্বারোদ্ঘাটন হয়েছে । বাড়িটির বাইরে রকমারি ফুলের চারা ও 
লম্বা লম্বা এক রকমের গাছ। চাঁরধার 'দাব্য ফাঁকা। 

হাসপাতাল বাঁড়টির ভিতরে ঢুকতেই নজরে পড়লো, ঘর এবং 
আলো-হাওয়া সবন্ত পাওয়া যায়। 

হাসপাতালের উিরেতরের দপ্তর থেকে শুরু করে গবেষণাগার, 
ওঁষধ দেওয়ার জায়গা, অপারেশন থিয়েটার, বাচ্চা রোগনীদের খাবার 


কহ 


তৈরি করবার, এবং খাবার মজুত করে রাখার জায়গাগুল দেখালেন 
ও*রা ঘুারয়ে ঘ্ারয়ে। ও*রাই জানালেন হাসপা ভালে আঁধকাংশ 
সাজ-সরঞ্জাম, এমন কি এটি তোর করার বেশির ভাগ খরচই 
যুগয়েছেন_ সোভয়েট রাষ্ট্র। 

এর পর আমরা বাভন্ন রোগ ও বয়স অন্সারে ভাগ করে রাখা 
শিশুদের 'বাভল্ন ওয়ার্ডে গেলাম। ওয়ার্গাল বেশ পাঁরম্কার- 
পারচ্ছন্ন, তবে শিশুদের যে সব খাটে রাখা হয়েছে, সেগুলি খুব 
ছোট ছোট এবং তার বিছানাপন্র আমাদের দেশের মতই খুব সাধারণ 
ধরনের বলেই মনে হলো। 

শিশু রোগীদের মধ্যে রিকেটগ্রস্ত ও খুব রোগা রোগা ছেলে- 
মেয়েও কিছু কিছু নজরে পড়লো । রোদ পোহানোর জন্য লতা- 
পাতায় সাজানো বারান্দায় তাদের খাটগুঁলি এনে রাখা হয়েছে। 
মাথায় খুসকি ও খোশ-পাঁচড়া রোগে ভুগছে এমন শিশ। রোগাও 
কিছ কিছ দেখলাম । এই দু" ধরনের শিশুরোগা দেখেই বোঝা 
গল যে, ওদেশে এখনও খাদ্যবাবস্থা ও বাসস্থানের পরিবেশের মধ্যে 
গলদ আছে। যাই হোক, এই হাসপাতালে বিনা পয়সায় শিশু 
রোগীদের চিকিৎসা করা হয় এবং ওষুধপর বিনামূল্যে দেওয়া হয় 
জেনে ভারী আনন্দ হলো। 

কত বেড আছে জানতে চাইলাম। কর্তৃপক্ষ জানালেন, এ 
হাসপাতালে মোট দু'শ শিশু রোগীকে জায়গা দেওয়ার মত বেড 
আছে এবং এটাও জানালেন, শিশুদের জন্য এমন বশেষ ধরনের 
হাসপাতাল বর্তমানে আর নেই, তবে পণ্চবার্ষকী পাঁরকজ্পনায় এমন 
হাসপাতাল আরও কয়েকটি গড়ে তোলা হবে । তবে বাচ্চাদের মধ্যে 
ধক্ষমাগ্রস্তদের জন্য আলাদা একটা টি ব হাসপাতাল আছে। 

এলেনকে বললাম-_“কতিজন ডান্তার ও কতজন নার্স কাজ করেন 
এখানে ।” এলেন প্রশ্ন করলে রুমানিয়ান জবানে, জবাবটাও এলো 
রূমাঁনয়ান ভাষায় 47907992601 51 79670 09 00001 51 
01701590191 750706৯7017 রুমানয়ান ভাষার সংখ্যা- 
গুলোর নাম জানা থাকায় বুঝলাম যে, চঁক্বিশ জন ডান্তার চুয়ান্ন জন 
সস্টার গোটা দিন রাতকে 'তিন দফায় ভাগাভাগ করে এদের দেখা 


৪১৩ 


শোনা করেন। কিন্তু সবচেয়ে মজার ব্যাপার হলো, এলেন আমাকে 
ইংরেজীতে ওটা বলবার সময় দুটো সংখ্যার সঙ্গে তিরিশ 'তারশ 
ফাউ যোগ করে জানালে চুয়ান্ন জন ডান্তার আর চুরাশি জন সিস্টার 
এদের দেখাশোনা করে। 

মনে মনে হাসলাম, দোভাষীদের প্রচারকার্যের নমুনাটা দেখে 
আর এলেনের স্বরূপ জেনে! বিরন্ত হলেও বিরত রইলাম মুখে 
সোঁট ব্যক্ত করতে । কোনও প্রতিবাদও করলাম না। তবে এটা 
খুবই সাঁত্য কথা, রুমানিয়ার শিশু হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ, ডান্তার 
ও নার্সদের ব্যবহারে মৃশ্ধ না হয়ে পাঁরনি। 


হাসপাতাল দেখে ফিরে, সোজা সবাই নামলাম এখিনি 
প্যালেসে। কারণ ঘড়ির কাটা উঠেছে মধা-দিনের মিনারে । নিশানা 
দিচ্ছে মধ্যাহ/ ভোজনের। খাওয়ার পর ওখান থেকেই বিদায় নিলে. 
এলেন। ছুটলো- প্রেস অফিসে । জানিয়ে গেল বেলা চারটায় 
হোটেলে আসবে গাড়ি নিয়ে । মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম, 
ভাবলাম, বাঁচা গেল। ঘাঁড়তে তখন দুটো বেজেছে। হন্হানিয়ে 
পা ঢালান্বাম হোটেলের দিকে। 
হোটেলের দরজায় পেশছে দেখ সকালবেলার নবপারাঁচতা মেয়ে 
দুটি ঠিক তাদের কথামতো দাঁড়য়ে আছে, অপেক্ষা করছে। এক- 
জনের হাতে কাগজের একটি ঠোঙা। আমাকে দেখেই দৌড়ে এসে 
করমর্দন করে আমার হাতে কাগজের ঠোঙাট দিয়ে বললে- 
44509969508. 10162106920. 20109, 02100071001: 100190987 


19890 (এট আমাদের নতুন বন্ধূর জন্য আনা সামান্যমা 
উপহার) 


ঠোঙা খুলে দোখ, এক ঠোঙা বিস্কুট_আমি বললাম_ 
408195০ 2569-7-19206 0106 8161051009501” (বাঃ ভারী 


চমৎকার! অনেক ধন্যবাদ)! 
[জজ্বাসা করলাম--“ওচা0। ৮%  01188008” (তোমাদের নাম 


কি ১) 


৭৪ 


একজন জবাব দিলে-“এলেনা' আর একজন--ফ্লোরিকা"। 
ওরা ভারী খুশী হয়ে বললে- “৬ ০016 11000 500208108 

7০৪: 15129 (আপাঁন চমৎকার রূমানিয়ান ভাষা বলেন)। 
আম বললাম-_-ষিন ! 0 10001651 ড019550077] 09৮12. 
51:91” (নো! খুব বেশী নয়! মান্র কয়েকটি শব্দ বলতে পাঁর)। 


তখন ফ্লোরিকা রূমানয়ান ভাষাতেই বললে-আমও ভাঙা 
ভাঙা ইংরেজী বলতে পাঁর। আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। তারপর 
রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে ইংরেজী আর রুমানয়ান ভাষায় জগাখিচুড়ী 
করে কোনোরকমে ওদের সঙ্গে খাঁনকক্ষণ গল্প করা গেল। 
জানা গেল-_-ওরা যেখান থেকে আমার সঙ্গে আলাপ করাঁছল, 
সেখানে ওরা কাজ করে। লাঞ্চের ছুটি হওয়ায় খেতে এসেছে বাইরে, 
এখনই আবার যেতে হবে কাজে । তাই 'আবার দেখা হবে' জানিয়ে 
, ওরা বিদায় চাইলে । আমি ওদের দ্'জনকে দ্টি ভারতায় মন্দ্র 
ও গান্ধীজীর ছবি ছাপা ভারতীয় ডাকটিকিট উপহার দিলাম । ওরা 
দু'জনে ভারী খুশী । ধন্যবাদ জানাতে জানাতে চলে গেল। 


আমও ফিরলাম হোটেলের কামরায়। বিছানায় শুয়ে আগের 
দিনের কিনে আনা বইগ্লি ওলটাতে পালটাতে লাগলাম। 
রূমানয়ান ভাষার শব্দ লেখা খাতাঁট 'িনয়ে বেশ মন 'দয়ে পড়া 
মুখস্ত করতে লাগলাম; কারণ একটু আগেই এলেনা আর ফ্লোরিকার 
কথায় বুঝলাম ;ফোঁস্টভ্যাল উপলক্ষে াবদেশীদের সঙ্গে আলাপ 
পাঁরচয় ও বন্ধুত্ব করবার সুযোগ দেওয়া হবে রমানিয়ার জন- 
সাধারণকে। নতুন বন্ধুত্বের মমত্বে মন মত্ত হলো। কিন্তু 
শ্রীমতী এলেন যেভাবে আমাকে আগলে রাখেন, আর যেভাবে চোখ 
রাঙান, তাতে তাঁকে ফাঁক দিয়ে সাধারণের সঙ্গে মিশবো কোন্‌ 
ফাঁকে_সেটাও রীতিমত ভাবনার বিষয় হয়ে উঠলো । 
এই সব সাত পাঁচ যখন ভাবাছ, ঠিক তেমন সময় দরজায় টক 
টক্‌ টোকা পড়লো । 
উঠে গিয়ে দরজা খুললাম-_দোঁখি স্বয়ং শ্রীমতী এলেন একেবারে 
৯) ৫ 


আমার কামরায় হাঁজর! সর্বনাশ! তাড়াতাঁড় রুমানিয়ান ভাষার 
খাতাটা বিছানা থেকে তুলে নিয়ে টেবিলের ড্রয়ারে বন্ধ করে রাখলাম। 

বললাম_“এসো! এসো! বসো, বসো।” 

এলেন বললে--“বসবার সময় নেই । শিগগির পোশাক পরে নীচে 
আসুন, 4001620000075041” পান্রকার প্রাতীনাধ আপনার জন্যে 
নীচে অপেক্ষা করছেন। ওরা আপনার কাছ্ছ থেকে একটা প্রবন্ধ 
 চান। কালই সেটা লিখে দিতে হবে, অবশ্য তার জন্যে মজুরী 
পাবেন।” 

বললাম-“ধন্যবাদ! আমি পাঁচ 'ানিটের মধ্যে তোর হয়ে 
আসাঁছ।” 

এলেন নীচে গেল। আমিও তোর হয়ে নীচে গেলাম । 

কিনতেমৃপোরান্দল' পাল্রকার প্রাতীনাধ জানালেন, ওরা আমার 
কাছ থেকে শান্তি সম্পকে একা প্রবন্ধ চান এবং কাল সকালেই 
সেট ইংরেজীতে লিখে দিতে হবে। আমি বললাম, 'ভারতীয় ধর্ম 
ও দর্শনে শান্তির আদর্শ এই নামে একটি প্রবন্ধ আম লিখতে 
পাঁর'। প্রতিনাধ বললেন-বেশ! তাই লিখবেন! তবে কালই 
যাতে পাই সে চেষ্টা করবেন ।, 
".. প্রতীনাধাটি 'বদায় নেওয়ার পর এলেন আমাকে জানালে- 
বুখারেস্ট শহরের আশেপাশে নতুন অনেক এলাকা ও ঘরবাড়ি গড়ে 
উঠেছে, সেগ্ীল সে আমাকে দেখাতে নিয়ে যেতে চায়। আম 
বললাম--“ওগুলো পরে একাদন দেখবো, আজ আমার খন চাইছে 
গাছপালা ঘেরা বনজঙ্গলে যেতে- ওখানেই প্রকৃত শীন্ত বিরাজ 
করে। তোমাদের দেশে তেমন সুন্দর জায়গা আছে তো? 

এলেন বললে- নিশ্য়ই আছে। চলো তোমাকে 7815558 
বাঁনয়াসা জঙ্গলে ও বোটানিক্যাল গার্ডেনে বোঁড়য়ে আনবো । 

গাঁড়তে চেপে বসলাম-শহর থেকে প্রায় পাঁচ মাইল দরে 
আমরা 'বাঁনয়াসা'র জঙ্গলে পেশছলাম। যাওয়ার সময় 'বানয়াসা, 
শবমানঘাঁটটা পড়লো ডানধারে- এছাড়া গ্রামের পথ ও বহ ছোট 
বড় ক্ষেত খামার, চাষীদের ঘরবাঁড় ঘোড়াটানাগাঁড় নজরে পড়লো । 


৯১৬ 


বাঁনয়াসা জঙ্গলের ছোট্ট সুন্দর একটা পাকের মাঝখানে দোতলা 
একটা কাঠের বাঁড়তে রেস্তোরাঁ রয়েছে। দেখলাম আশেপাশে 
সৈন্য ও পুিশরা ঘোরাফেরা করছে। অমন শান্ত গম্ভীর বনের 
ধারেও পাঁলশ আর সেপাইদের টহলদাঁর, পায়চার! কোত্হল 
চাপতে পারলাম না। এলেনকে এর কারণটা জিজ্ঞেস করতে সে 
সহজভাবে প্রশ্নটার জবাব দিয়ে জানালে- এখানেই কাছাকাছি 
রুমানিয়ান সৈন্যদের একটা ঘাঁটি রাখা হয়েছে. বিমান ঘাঁটিটাকে 
পাহারা দিয়ে আগলাবার জন্য। 

আমি বললাম--আমাদের দেশের বিমান ঘাঁটগুলো আগলাতে 
কিন্তু এমন করে সৈন্যসামন্ত রাখা হয় না। তোমাদের শান্তি ও 
সুখের দেশে এত ভয়টা কিসের ? 

এলেন বেচারা ফাঁপরে পড়ে হাঁ করেই রইল। জবাব 'দিতে 
পারলে না। যাক্‌ সোফার, এলেন আর আঁম তিনজনেই বনের 
অলিগলি বেয়ে হেটে চললাম। ভারী ভালো লাগলো জায়গাটি। 
বললাম--'চমৎকার জায়গা ! 

এলেন িপ্পান কেটে বললে--ভারতঈয়রা জঙ্গলের মানুষ, 
তাই মানুষের চেয়ে জঙ্গলেই ভালো লাগে ।'হেসে বললাম_ধন্যবাদ। 
রূমানিয়াবাঁসনীর এবম্বিধ সৌজন্য ও জ্ঞানের প্রশংসা কাঁরি। 
কিন্ত ব্যাপারটা তা নয়। আমরা প্রকৃতির পূজারী, বিশ্বপ্রকৃতির 
মধ্যে আমাদের বিশ্ববোধের শিক্ষা হয়, তাই বনভুমি ভালো 
লাগে।' 

এলেন একটু; লঞ্জিতা হলেও পরাজিতা হলো না। বললে- 
শবশ্ববোধের শিক্ষাটা ঠিক বুঝলাম না, বুঝিয়ে বলুন তো।" 

অবঝকে বোঝাতে বললাম যে, এই মূহূর্তে যাঁদ তোমার চোখ 
দুটো বেধে শোঁ করে উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে অন্য যে কোনও একটা 
দেশের জঙ্গলে নামাই, চোখটা খুলে দিয়ে প্রশ্ন কার- বলতো এ 
কোন্‌ দেশ! পারবে কি বলতে তুমি সেটা 2 পারবে না, কারণ 
বিশ্বপ্রকীতির মধ্যে এই বনভূঁমিতে সব দেশেই সেই এক শাশ্বত 
স্নধর্প; যার উপর মানুষ তার মোহের তৈরশ এ জাত, ধর্ম 


৯৭ 
ইঃ অঃ--৭ 


সমাজব্যবস্থার কোনও মোহরই মারতে পারোন। সেই শাশ্বত 
সুন্দর, চিত্তে জাগায় প্রকৃত শান্তি ও এঁক্যের অনুভীতি। ভগবানের 
গড়া একটা দেশের বনভূমির সঙ্গে অন্য আর একটা দেশের 
বনের চেহারার ততটা তফাৎ থাকে না, যতটা তফাৎ থাকে মান,ষের 
গড়া শহরের সঙ্গে শহরের। এলেন বললে-কথাটা তোমার মেনে 
নিতে পারলাম না।' | 

সোফার বন্ধুঁট কৌতূহলী হয়ে এলেনকে বার বার জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলো-আঁম কি বললাম। 


এলেনকে বললাম-সোফ'র বন্ধাটকে অনুবাদ করে বলো আম 
যা বললাম, দেখ না ওর কি মত? এলেন সোফার বন্ধুঁটকে 
রুমানয়ান ভাষায় আম যা বললাম তা বলতেই ও একেবারে আমার 
হাত দুটো ধরে ধললে--“ঠিক বলেছেন। খাঁটি সত্য কথা ।' এলেন 
বেচারার মুখ দেখে মনে হলো, উনিও মনে মনে মেনেছেন কথাটি, 
তবে মুখে স্বীকার করতে চাইলেন না। 

যাক জঙ্গলে খাঁনকক্ষণ বোঁড়য়ে ফেরবার পথে আমরা 
বুখারেস্টের বোটানিক্যাল গার্ডেনে গেলাম। সেখানেও ভারী 
সুন্দর পাঁরবেশ ! রকমারী গাছ ও ফুল দেখে তৃপ্তির আনন্দ 
"* পেলাম। বোটানিক্যাল গার্ডেনের ভিতরে একটা নিতান্ত সেকেলে 
সাধারণ খোলার ছাউান দিয়ে ছাওয়া বাড়িতে একটা রেস্তোরাঁ 
রয়েছে৷ 


ওখানে গিয়ে আমরা চা চাইলাম । চাইলেও চা 'এণা না। কালো 
কাঁফ পাওয়া গেল। দুধ জুটলো না। দুধের অভাব যে ওদেশে 
আছে এবারও টের পাওয়া গেল। বোট্ানক্যাল গার্ডেন থেকে 
ফিরলাম এাথাঁন প্যালেসে। তখন আটটা বেজেছে, গোধুঁলর ওড়না 
জড়িয়েছেন, সন্ধ্যাদেবী, নেমে আসছেন পাঁথবীর মাঁটিতে। 

শহরে সন্ধ্যা নামলো। আমাদের গাড়িও এসে থামলো হোটেলের 
দরজায়। দেখলাম, হোটেলের সামনে, রিপাবলিক স্কোয়ারের চার 
পাশে, এথানয়ামের সামনের পার্কটায়_রুমানিয়ার হাজার হাজার 
ছেলেবুড়ো যূবকঘূবতী নরনারীর জনতা । এমন ভিড়, এক 


৯৮ 


জায়গায় এতো লোকজন এর আগে কণ্টা দিন তো দেখতে পাইান। 
গাঁড় থেকে নামবার উপায় নেই। হোটেলের দরজার সামনে 
অন্য দন যেখানে প্দীলশের তাড়া আর কড়া পাহারায় কেউ বড় 
একটা কাছে ঘে*সতে পেতো না, সেখানেও আজ লোক_াগজ গিজ 
করছে। 

গাঁড় থেকে নামলাম! সব্বাই একেবারে ছে'কে ধরলো। হে+কে 
বললো-“কোন্‌ জাতি 2” “কোন্‌ দেশের লোক ?* এলেন 
ভিড় ঠেলে হাত ধরে আমাকে হোটেলের দরজা পার করে দিলে: 

এলেনকে জজ্ঞেস করলাম-কি ব্যাপার বলতো 2 এ কশদন 
তো এমনটা ঘটতে দোঁখাঁন !” 

এলেন জবাব দলে_“ফেস্টভ্যালের আঁতাঁথরা আসতে শরু 
করেছেন, আজ থেকে তাই শুরু হলো “ফ্রেটারনাইীজং দি ফোস্ট- 
ভ্যাল” (উৎসবের মেলামেশা)। 

এলেন সবটুকু খুলে না বললেও-বুঝলাম, এই কশদনে 
রূমানিয়ার সাধারণ মানুষের জীবনের চার পাশে শাসন আর 
কড়াকড়ির যে বেড়াটা একটু আধটু নজরে পড়াছল; যেটা 'ডাঁওয়ে 
এসে এদেশের মানুষ আর পাঁচটা দেশের মানুষের সঙ্গে ভরসা করে 
কথা বলতে, মিশতে পারাছল না, সেই বেড়া কণদনের জন্য সাঁরয়ে 
নেওয়া হলো, বিদেশী আঁতাঁথদের ধোঁকা দিতে । এই খবরটার 
আভাস এলেনা আর ফ্লোরিকা আমাকে আগেই দিয়ে গেছলো। 
মনটা আনন্দে ভরে উঠলো এই ভেবে যে, যাক রুমানিয়াবাসীর 
অন্তরলোকের দুয়ার 'কছাদনের জন্য খোলা হলো 'বিশ্বযুব উৎসব 
উপলক্ষে । 
পানীয়ের বোতলের ঘটা । চার পাশে নতুন আঁতাঁথদের অদ্ভূত 
রঙচঙে বেশভূষার ছটা এবং ছোটাছুটিটা যথার্থই বাড়-বাড়ন্ত। 

এলেন বললে-_“ফেস্টিভ্যাল উপলক্ষে আমান্দিত দেশ-বদেশের 
নাম-করা খেলোয়াড়, গাইয়ে-বাঁজয়ে, লেখক, শিল্পীরা অনেকেই 
এসে পেশছাচ্ছেন।” 


৯৯৪ 


কয়েকজন নতুন আতাথর সঙ্গে এক টোবিলে বসলাম। আলাপ 
পাঁরচয়ে জানা গেল_ একজন ইসরাইলের লেখক 400 1989৩, 
আর দু'জন ইতালীয়ান মাহলা-_19119. ৬1009 119259, ইনি 
ইতালর পার্লামেন্টের ডেপুটি, আর 187818 09710, ইন হলেন 
ইতালীর “৮270” পান্রকার সম্পাঁদকা। 

আমাদের দেশে খাওয়ার শেষে পান এবং পানীয়, ওদের দেশে 
খাওয়ার শুরুতেই পান- এবং সেটা মদ্যপান। সদ্যলব্ধ বন্ধু ও 
বান্ধবীরা জানতে চাইলেন, আমি কোন্‌ মদ্য পান করবো । আম 
বললাম,--“রোজ যেটি ”'ন করি। অদ্য সোঁট এখনও টোৌবলে 
পেশছান নি। সোৌঁট হচ্ছে-অরেঞ্জাদ, কমলালেবুর সরবৎ।” 

এলেন হেসে বললে-“আজ অরেঞ্জাদ পাওয়া যাবে না, সকলের 
অনুরোধ রেখে.আজ একটা মদই চেখে দেখুন।” অন্যানা বন্ধুরাও 
তার সঙ্গে সায় দিলেন। পাঁড়াপীঁড়ি করতে লাগলেন। 

আমি আমার গ্লাসে এক গ্লাস 48০9:9০ অর্থাৎ ওদেশের 
মিনারেল ওয়াটার ঢেলে নিয়ে গ্লাসটা তুলে ধরে বললাম, “এই 
আমার পানবয়। এটা পান করেই আঁম ইতালী এবং ইসরাইলের 
সুখ-সম্দ্ধি ও আপনাদের স্বাস্থ্য কামনা করাঁছ।” 

ব্যাপার বেগতিক দেখে আমার গ্লাসের সঙ্গে বন্ধুরা গ্লাস 
ঠুকে পান আরম্ভ করলেন। এলেনও তার মদের গ্লাসে চুমুক দিতে 
দিতে আভযানের সুরে বললে-মঃ ঘোষ! তুমি ক; বেরাসক!” 
আম বললাম--“অভদ্রুও ছটা, তাই না?” 

পানপর্বের পর যথারীতি ভোজনপর্ব শুরু হলো। খাওয়ার 
মেনূতে ছয় দফা খাবার এলো। মাংসের পুর দেওয়া খাস্তা 
প্যাটসের মত একটা মচমচে খাদ্যবস্তু চিবিয়ে বেশ সখ পাওয়া 
গেল। ক্লীমের সঙ্গে আঙূর-আপেলের 'িচেটা মিঠেই লাগল। 

খাওয়ার শেষে এলেন বললে- “আজ আর এখনই ঘুমুতে যাওয়া 
চলবে না মিঃ ঘোষ! খাঁনকটা হেটে বেড়াতে হবে, নাচতে হবে ।” 

বুঝলাম রঙিন পানীয়ের রঙ লেগেছে শ্রীমত্রীর মনে কিল্তু 
আমার মনটা কেপে উঠলো । বললাম--“আমায় মাপ করো । আমি 


৯০০ 


সারাঁদনের পাঁরশ্রমে ক্লান্ত-কজও অনেক জমে গেছে । এখন আমি: 
হোটেলে ফিরতে চাই ।” 

এলেন নাছোড়বান্দা! সে আমার বগলের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে টানতে 
টানতে হোটেলের বাইরে রাস্তায় নিয়ে এলো । 

রাস্তায় বেরুতেই চার পাশ থেকে একদল ছেলেমেয়ে যুবক- 
ষুবতাঁ আমাকে ছে'কে ধললো। ছোট বড় রকমারী খাতা আর কাগজ 
বাড়িয়ে সবাই অটোগ্রাফ চায়। রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে বেশ কয়েক- 
জনের খাতায় আমার নাম সেই সঙ্গে গান্ধী ও 'ববেকানন্দের বাণী 
দ্‌' এক ছত্তর করে লিখে দলাম। তাতেও খাতা আর ফুরোয় না! 
-শৈষটায় ভিড় এমনই বাড়লো যে, ভিড়ের চাপে মারা পাড় আরকি ? 
এলেন বার বার তাড়া লাগাতে লাগলো-আমাকে এবং চার পাশের 
জনতাকে । তাতে ভিড় নড়েও না, সরেও না। শেষটায় পুলিশ এসে 
ভিড় হটিয়ে-আমাদের রাম্তা করে দিলে । 

এলেন আমাকে নিয়ে টানতে টানতে এক রকম দোঁড়লই বলা 
চছলে। যেতে যেতে বললে--“অটোগ্রাফ চাইলেই অমন হাঁ করে' 
দাঁড়িয়ে যাবেন না আর গান্ধী নাম বিলোবেন না মিঃ ঘোষ ।” 

ভিড়ের ধকল কাটালাম, কিন্তু এলেনের কবলম্য্ত হ'তে পারলাম 
না। হাঁটতে লাগলাম তার পায়ের তলে তাল 'মাঁলয়ে। খাঁনকটা 
এগুতেই দূরে নজরে পড়ুলো বেশ একটা বড় জমায়েত। কানে ভেসে 
এলো মাঁন্ট ছাঁদের বাজনার সুর, এলেন আনন্দে আটখানা হয়ে 
চেশচয়ে উঠলো “পোঁরানিৎসা। পৌরানিৎসা' ।-_ আমাকে টানতে টানতে 
নিয়ে গিয়ে বাজনা এবং বহুজনার মধ্যে ঢুকে পড়লো । 


দেখি, পাকের জনতার মাঝখানে একদল মেয়ে পুরুষ, বেশশর 
ভাগই রুমানয়ান যুবতী, অন্যান্য দেশের বিদেশী আঁতাথদের 
সঙ্গে হাতধরাধার করে গোল হয়ে নাচছে । এদের ঠিক মাঝখানে লম্বা 
মিশকালো একজন কাফি যুবক তার মাথার উপর একটা মস্ত রুমাল 
ধরিয়ে ঘুরিয়ে নেচে নেচে ঘুরে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ দোখ ক, এ কাফ্রি 
ছেলেটি এীঁগয়ে গিয়ে একটি সোনাবরণ কন্যার গলার পেছনে 
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রুমালটা ফেললে । দহ' হাতে রুমালের দু, কোণ ধরে তাকে আস্তে 
আস্তে টেনে নিয়ে এলো-গোল করা নাচিয়ে দলের 'রংটার মাঝখানে। 
রুমালটা মাটিতে বিছিয়ে দু'জনেই হাঁটু গেড়ে বসে একে অন্যকে 
চুমো খেলে! তারপর ছেলেটি মেয়েটর জায়গায় গিয়ে ঘুরে ঘুরে 
নাচতে লাগলো । মেয়োট আবার আর একটি ছেলের গলায় রূমাল 
দিয়ে এভাবে তাকে টেনে এনে হাঁটু গেড়ে বসে চুমো খেলে। 

বাজনার তালে তালে নাচ আর চুমো চলতে লাগলো--এলেন 
আমাকে বার বার বলতে লাগলো, “এসো আমাদের জাতীয় লোকনৃত্যে 
যোগ দেবে এসো। এ নাচটা এমন কিছ শস্ত নয়।” 

আমি বললাম--“খাঁটি ভারতীয়ের কাছে এ নাচ রীতিমত “শত্তু।” 
এলেন হেসে বললে-“ীবদেশীদের এ নাচে নাচানো আমাদের পক্ষে 
একটুও শল্ত নয় ।” 

-_“তাতো দেখতেই পাচ্ছি।” 

বলতে বলতেই সহসা একদল রুমানিয়ান যুবক-যুবতা ভিড 
করে এসে আমাদের দু'জনকে নাচের দলে ভিড়িয়ে নিলে । পালাবার 
পথ নেই, হাতধরাধরি করে গোল হয়ে ঘুরতে লাগলাম । এলেন 
হেসে হেসে আর সকলের সঙ্গে গলা মিলিয়ে গান ধরলে- আমার 
কানের কাছে মুখ এনে শুরু করলে চেশ্চাতে- 

পুনে পোরনিৎসা তোস লোলিতো, ফোতিতো 

1স সারুতা কু ফোলোস, লেলিতো ফোঁতিতো। 
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আমিও ঘুরতে ঘুরতে গানের লাইনকটা সড়গড় করে নিয়ে ওর 
কানের কাছের মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম-এর মানে কি এলেন ঃ 
এলেন বললে--“পোঁরানংসা” মানে “ছোট্ট বালিশ'। গানের কলির 
মানে হলো-“ওগো লোলতো (লালতের সঙ্গে মিল আছে) বালিশে 
মাথা রাখো, সোহাগভরে আমাকে চুমো খাও ।” 

আঁম বললাম--“বাঁলশ কোথায় 2” 

এলেন জানালে- প্রাচীনকালে ছোট ছোট বালিশ নিয়েই এই 
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লোকন্ত্য হতো, এখন বালিশের বদলে আমরা বড় রুমাল বা স্কার্ফ 
ব্যবহার কাঁর।” | 

এলেনের কথা শেষ না হতেই-_ অদ্ভুত টুপী-পরা একাঁট 
ইতালীয়ানছেলে- এলেনের গলায় রুমালের বেড় দিলে, বাধ্য হয়ে 
এলেনকে আমার হাত ছেড়ে গোলের মাঝখানে যেতে হলো। আঁম 
দেখলাম--এইবার এলেনের পালা এবং আমার পালাবার এই সুযোগ । 
বোঁ করে দু'পাশের দু'জনের হাত ছেড়ে, ভিড় ঠেলে সোজা বড় 
রাস্তায়। হন্হনিয়ে হোটেলের দিকে পা চালালাম। 

রাত্রে বুখারেস্টের রাস্তায় চলতে গিয়ে দেখলাম- বুড়োবুড়িরা 
হাড়া বড় কেউ একা একা হাটিছেন না। জোড়া জোড়া যুবক-ষুবতা, 
পুলিশরাও এক একটি যুবতাঁকে বগলদাবা করে নিয়ে চলেছেন! 
ণবদেশশ আতাঁথ এবং যুবক যুবতা প্রাতিনিধিদের অনেককেই 
রূমানিয়ার তরুণ তরুণীদের গললগ্ন হয়ে গান করতে করতে হেটে 
যেতে দেখলাম । বৃঝলাম- ফ্রেটারনাইীজং দি ফেস্টিভ্যাল ! বিশ্ব 
যুব উৎসবের বিশ্বপ্রেম লালা শুরু হয়েছে ! 

ভাবলাম, এমন খাসা নাচ গান আর অবাধ মেলামেশার ব্যবস্থা 
যখন হয়েছে তখন দেশ-বিদেশের যুবক-যদবতীরা এই বিশ্বযদব 
উৎসবে যোগ 'দয়ে স্বর্গের সন্ধান' নিয়েই ঘরে ফেরে যাঁদ_নশ্চয়ই 
তা খুব অন্যায় হবে না। 

যাক্‌, ঘুরে ফিরে হোটেলে পেছালাম যখন--রাত তখন 
এগারোটা। পোশাক-পাঁরচ্ছদ খুলে-রোজনামচা লেখা চুকিয়ে 
ণবছানা নিলাম। ঠিক করলাম, কাল সকালে এলেন আসবার আগেই 
রূমানিয়ান ভাষা শেখবার বইটা নে ফেলতেই হবে। 


পরাদন সকালে ঘুম ভাঙলো যখন, তখন ঘাঁড়তে সাতটা বেজেছে। 
সকালের কাজকর্ম সেরে পোশাক পরে নীচে নেমে গেলাম এবং 
একাই বোরয়ে পড়লাম রাস্তায়_বইয়ের দোকানের খোঁজে। খাঁনকটা 
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দূর গোঁছ-এমন সময় আগের দিনের পাঁরচিতা ফ্লোঁরকার সঙ্গে 
দেখা । 

ফ্লোরকা স্প্রভাত জানিয়ে জিজ্ঞেস করলে-“এত সকালে একা 
একা কোথায় চলেছেন মিঃ ঘোষ 2 

আম বললাম--“একটা বই কিনতে চাই ।” 

_-“ক বই 2” 

পকেট থেকে বার করে ওকে দেখালাম-বইয়ের নাম-লেখা 
কাগজটা । 

ফ্লোরকা কাগজটা দেখে বললে--“চলুন, কাছেই একটা বইয়ের 
দোকান আছে- ওখানে খুজে দেখা যাক 1” 

মস্ত একটা বইয়ের দোকান। দোকানাট সবে খোলা হচ্ছে। 
আমরা দুজনেই, প্রথম ঢুকলাম দোকানটিতে। ফ্লোরকা দোকানের 
একাঁটি মেয়েকে কাগজাঁট দিতেই মেয়েটি কি যেন সব বললে 
ফ্লোরকাকে। ফ্লোরিকাও তাকে ?ি সব বোঝালে। মেয়োট বহাঁট 
আনতে ভিতরে গেল। ক্রোরিকা তখন আমাকে বললে--“আপাঁন 
একাঁটও ক্ষ বলবেন না, বইটির দামও দতে যাবেন না। চুপ করে 
দাঁড়িয়ে থাকুন।” 

মেয়োট কাগজের প্যাকেটে মুড়ে এনে বইটি ফ্লোরিকার হাতে 
দিলে- ফ্লোরিকা ওর নিজের ব্যাগ থেকে পাঁচ লেই বার করে দাম 
চকয়ে দিলে। 

রাস্তায় এসে ফ্লোরিকা বললে-“এই বইটি বি “নদের জন্য নয়, 
শুধু মাত্র ইন্টারপ্রেটারদের জন্য। তাই আপনার ইণ্টারপ্রেটার 
হিসাবে ওটা যে আমার নিজেরই দরকাব, সেই কথা মেয়োঁটকে 
বুঝিয়ে তবেই বইটা কিনতে পারলাম। এই বইটা খুব লুকিস্তে 
রাখবেন, কাউকে দেখাবেন না।” 

“ম্যানোলের বইটা ফিরিয়ে নেওয়া” “এলেনের বইটা কিনে দিতে 
গররাজনী হওয়া”_এ সমস্ত রহস্যই তখন উন্বাঁটত হলো আমার 
মনের পর্দায়। সেই সঙ্গে ফ্রোরকার সঙ্গে দেখা হওয়া এবং 
এভাবে বইটা কিনতে পারার মধ্যে ভগবানের অশেষ কৃপার কথাই 
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মনে পড়লো। রূমানিয়ার অন্তরলোকে পেশছবার চাবিকাঠিটি 
হাতে পেলাম ভেবে আনন্দে ও কৃতজ্রতায় ফ্লোরিকাকে বার বার 
ধন্যবাদ দিতে লাগলাম। বইয়ের দামটা দিতে গেলাম ও নিলে না। 
হেসে বললে- “ধন্যবাদ! হিসেব বুঝে নেওয়ার এখন সময় নেই, 
আটটা বেজে গেছে, কাজে যেতে হবে।” 

ফ্লোরকা ওর কাজে চলে গেল। বলে গেল জানলা থেকে দেখা 
হবে। 


আমি হোটেলে ঢুকে বইটা নিয়ে সোজা উপরে আমার ঘরে চলে 
গেলাম। বইটা সুটকেসে বন্ধ করে রাখলাম। প্যাকেট খুলে 
বইটার চেহারা দেখতে ইচ্ছে হলেও ভরসা করে খুলতে পারলাম না, 
কারণ আটটা বেজে গেছে, এলেন এসে পড়লেও এসে পড়তে পারে 
- এই ভয়ে। 

কথায় বলে, “যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যে হয়।-সাতাই 
তাই হলো! দরজায় টোকা পড়লো-টক্‌, টক্‌। 

এলেন ঘরে ঢুকে প্রথমেই এক প্রস্থ আঁভমান অনুযোগের 
আভনয় করলে । বললে- “কাল রান্রে ওভাবে আমাকে ফাঁক 'দিয়ে 
চলে আসাটা খুবই অন্যায় হয়েছে । এত উত্তোজত হয়োছিলাম যে, 
কাল সারারাত ঘুমূভে পারাঁন।” এর আর জবাব দেবো ক ? 
চুপ করে রইলাম। 

এলেন জানালে- ব্রেকফাস্ট খেয়ে প্রেস অফিসে যেতে হবে 
সেখান থেকে আমাদের একদলকে নিয়ে যাওয়া হবে স্তাঁলন পার্কে 
1176 এ. ডর. 05110908151 70896 বা রুমানিয়ার 
সরকারী ছাপাখানা দেখাতে । 

দুর থেকে এই 'বরাট বাঁড়টা আগেই দেখেছি। শুনছি, 
এই বিরাট ছাপাখানার বাঁড়ঘর, সাজ-সরঞ্জাম সবই স্তালিনের 
মহান্ভবতা ও সোভিয়েট সরকারের বদান্যতায় পাওয়া গেছে, আর 
তাই এই বিরাট প্রাতিষ্ঞানের নামের সঙ্গে স্তালনের নামাটিও 
সগোৌরবে জাঁড়য়ে রাখা হয়েছে। জেনেছি, এখান থেকেই সরকারী 
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নিয়ন্্ণে রুমানিয়ার বাভল্ন ইউনিয়নের মূখপন্র হিসাবে নানা 
দৈনিক, সাপ্তাহক ও পাক্ষিক পান্রকা ছেপে প্রকাশ করা হয়। 
রমানিয়ার কেন্দ্রীয় পিপলস্‌ পার্টির মুখপন্র 4908100919”-- 
“কানতেইয়া” (সূর্য) পন্িকাও এখান থেকেই ছাপা হয়ে বেরোয়। 
তাই আমও খুব উৎসাহত হয়ে এলেনকে বার বার ধন্যবাদ জানালাম 
এই ব্যবস্থাটা করার জন্য । 

মিনিট পনেরো কুঁড়র মধ্যে এীথান প্যালেসে গিয়ে প্রাতরাশে 
পারতৃপ্ত হয়ে রওনা হলাম-“স আই পারহন” ইউনিভার্সাটর 
আইন এবং দর্শনশাস্ত্রের ফ্যাকালটি ভবনের উদ্দেগ্যে। পারহন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন ও দশ'ন বিভাগের এই বাঁড়টিতেই বিশ্ব-যুব 
কংগ্রেস ও সম্মেলনের প্রেস-অফিস বা প্রচার বিভাগ খোলা হয়েছিল, 
একথা আগেই বলোছি। 

অত তাড়াহুড়ো করে প্রেস আঁফসে পেশছে জানা গেল- যারা 
প্রেস দেখতে যাবেন, তাঁরা সবাই তখনও এসে পেণছানান। আঁম 
এলেনকে নিয়ে সারা বাঁড়টা ঘুরে প্রেস অফিসের 'বাঁভন্ন 'বভাগ 
দেখলাম। সাঁত্যই ভার অদ্ভূত ব্যবস্থা বন্দোবস্ত। ওখানে ঘুরে 
ফিরে বেলা দশটা নাগাদ আমরা প্রায় 'ব্রিশজন সাংবাঁদক ও আঁতাথ 
সরকারী ছাপাখানা দেখতে রওনা হলাম, মস্ভ একটা বাসে করে। 
' সঙ্গিনী এলেন সঙ্গে গেল না। প্রেস আঁফস থেকে কয়েকজন পুরূষ 
দোভাষাঁ দেওয়া হলো আমাদের সঙ্গে। 


কয়েক 'মানটের মধ্যেই আমরা স্তালিন পাকে *বরাট হদের 
ধারে “জেনভ স্তালিন “সকানতেইয়া” (সূর্য) হাউসে পেপছলাম। 
বাইরে থেকে দেখলাম বরাট বাঁড়র গোটাটা তখনও তৈরা হয়ান। 
_€ঁকন্তু ওটি সম্পূর্ণ হলে যেমনটা দেখতে হবে তারই কম্পিত নক্সার 
একটা ক'রে ছবি আমাদের দেওয়া হয়োছিল)। 

ছাপাখানার কর্তৃপক্ষ, 'কানতেইয়া” ও অন্যান্য নানা রূমানয়ান 
পত্রপান্রকার সম্পাদকরা আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন। তারপর 
নিয়ে যাওয়া হলো স্কানতেইয়া হাউসের 'রসেপশন রূমে । সেখানে 
দেখলাম স্তাঁলিনের প্রকাণ্ড ছবি ও মৃর্ত রাখা হয়েছে- চারধারে 
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অসংখ্য রংবেরংয়ের পতাকার মাঝখানে রুশ ও রূমানিয়ান ভাষায় 
লেখা রয়েছে 'শান্তি ও বন্ধ্যত্ব' স্লোগানাটি। শুনলাম, সোভিয়েট 
হঞ্জনীয়ার এবং যন্্বিদ্‌রাই এই ছাপাখানার পাঁরকল্পনা করে 
দিয়েছেন এবং রুমানিয়ায় বসে থেকে ধীটকে গড়ে তোলার ব্যাপারে 
সোভিয়েট রাশিয়া। তাই ডবল তিনডবল মাইনেতে এখনও কয়েকজন 
রূশ বিশেষজ্ঞ এ ছাপ্াখানয় কাজ করেন। 

এসব শঃনে মনে হলো-“আমেরিকা ডলার ঢেলে ছোট বড় নানা 
রাষ্ট্রকে কেনা-গোলাম করে রাখছে।” এই বদনাম দিয়ে যে কাটর 
নিন্দায় কম্নিস্টরা পণ্টমুখ; সেই কাাঁট সোভিয়েট রাষ্ট্রও করছেন 
পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিতে ! এই সংশয় সেদিন আমার মনেই 
যে শুধ; জাগলো তা নয়, অনেক স্বাধীন রান্ট্রের সাংবাদিকদের 
মুখেও এ সংশয়টা প্রকাশ পেলো। 

আমাদের জানানো হলো--স্কানতেইয়া হাউসে'র সমস্ত বাড়িটা 
ঘুরে দেখতে মোট আট ঘণ্টা সময় লাগে, কাজেই তিন ঘণ্টায় যতটা 
সম্ভব, ততটুকুই আমাদের দেখানো হবে। িসেপশন হলে আমাদের 
পানীয় ও সিগারেট পাঁরবেশন করা হলো। 

বিদেশীদের জন্য রুমানিয়া থেকে বাভন্ন ভাষায় যেসব প্রচার- 
পাঁত্ুকা ও পদাস্তকা ছাপা হয়, তাও আমাদের িছ্‌ কিছ দেওয়া 
হলো। 

মিনিট পনেরোর মধ্যেই আমাদের সবাইকে--যাঁন যে ভাষাঁট 
বুঝতে পারেন, সেই ভাষার দলে ভাগ ক'রে তেমনই এক একজন 
দোভাষী এবং গাইডের সঙ্গে ছাপাখানা দেখতে পাঠানো হলো। 


নতুন বাঁড়াটর পারচ্কার-পারিচ্ছন্ন বিরাট বিরাট হলঘরে এক 
একাট বিভাগ । বিভিন্ন ধরণের মেশিন ও যল্লপাতিগ্ীলও বেশ 
গুছিয়ে সাজিয়ে সার দিয়ে রাঁতিমত প্ল্যান করে বসানো। বাঁভন্ন 
বিভাগেই কলকব্জা যন্ত্রপাতি যা দেখলাম, যেমন লাইনোটাইপ, 
রোটারাঁ, ফ্ল্যাটবেড মোঁসন, টোলাপ্রণ্টার ইত্যাঁদ তার বোশরভাগই 
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আনকোরা নতুন এবং সোভিয়েট রাশিয়ত তৈরী । কিছু কছু 
মেশিন চেকোম্লোভাকিয়া ও পূর্ব জার্মানীতে তৈরা। 

যন্পাত ও ঘরদোরগ্লো যতটা ঝক. 2: তকৃতকে-সে তুলনায় 
ছাপাখানার শ্রীমক-মজদুরদের পোশাক-পাঁর ততটা চকচকে নয়। 
কারুর কারুর জামা ও প্যান্ট ইত্যাদি যে সে -করা হালি-আানা 
সেটাও আমাদের অনেকেরই নজরে পড়লো । অবশ্য প্রচার-পৃস্তিকায় 
মাথায় টুপি চড়ানো অবস্থায় ছাপাখানার মজ্‌রদের দাঁড় কয়ে 

সাজানো ছবিই ছাপা হয়েছে। 

দোভাষী এবং গাইডকে জিজ্ঞেস করলাম-“অনেকের গায়ে 
সৈলাই-করা তালি-মারা পোশাক দেখাঁছ, এর কারণটা কি?” 

ভদ্রলোক বেশ সরলভাবেই জানালেন, পোশাক-পরিচ্ছদ ও 
জামা-কাপড়ের ব্যাপারে এখনও রুমানিয়ায় যথেষ্ট ঘাটাতি আছে--তার 
কারণ রুমানিয়ায় তূলা এবং রেশমের অভাব। লোকটি বললে- 
সোভিয়্ট রাশিয়া কাঁচা ভূলা ও রেশম জোগায় বটে, তবে তা থেকে 
রূমানিয়ার কাপড়ের কলে যেসব ছিট বা কাপড় তোর হয়, তার 
শতকরা আশি ভাগই এখন দিতে হচ্ছে সোঁভাযা রাশিয়ার ধণ শোধ 
করতে। শুধু ভাই নয়,তাঁন অকপটেই জানালেন--র্‌মানিয়ায় এক 
বছরের জন্য একজন লোক মাত্র একজোড়া জুতো ও দুপ্রস্থ 
পোশাকের মভো কাপড় (কনতে পারে। রেশন-কার্ড দোখয়ে সচ্ভা 
দামে। তার বেশী জুতো-জামা কিনতে হ'লে, কিন : হয় চারগৃণ 
দাম দিয়ে। তান জানালেন, সংসারের খরচ কুলি” ,।রা এই বাড়তি 
জামা-জুতো কিনতে পারে না, তাদের পোশাক-পরিচ্ছদে সেলাই-তালি 
দেখা যায়, ওটা ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 

দোভাষী ভদ্রলোকের সততা ও সত্য-কথায় আমি সতিই সেদন 
ভারী খুশী হলাম, কারণ আমি এর আগেও রুমানিয়ার আরও 
কয়েকজনের কাছে রুমানয়ার খাদ্য ও বস্বের রেশন ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
এ একই খবর পেরেছিলাম । 

আরও একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম--সরকারী ছাপাখানায় 
পঃরদষদের সঙ্গে সব বভাগেই সমানে মেয়েরাও কাজ করছে যন্বের 


১০৮ 


মতো। বিদেশীদের দেখে দু'দণ্ড হাঁ করে দাঁড়াবার বা কথা বলবার 
কোনও আগ্রহই তাদের চোখে-মুখে নেই। কৌতূহলের কৌতুকভরা 
হাসির মৃদু আভাসটুকুও বড় কারুর চোখে-মুখে দেখলাম না। ভারা 
কথা বলতে ইচ্ছে হলো ওদের কারো কারো সঙ্গে । ভরসা করে ইচ্ছেটা 
জাঁনয়ে ফেললাম দোভাষীকে। 

দোভাষাঁ বললেন--“বেশ তো!” | 

একটি জোয়ান ছেলে, ছাপাখানার মেকাঁনক, তার কাছেই নিয়ে. 
গেলেন দোভাষী, জানালেন নাম তাঁর জার্জ 'রাষ্তিয়া (431)60209 
70559+) 

... আমি জিজ্ঞেস করলাম--“কণঘণ্টা আপনাকে কাজ করতে হয় 
প্রশ্নটা রূমানিয়ান ভাষাতেই অনুবাদ করে দিলেন দোভাষী । 
মেকাঁনক রূমানিয়ান ভাষায় জবাব 'দলেন--“অবশ্যই আট 
_ ঘন্টা ।” দোভাষাীর মারফৎ কথাবার্তা চললো । 

_“আপাঁন মাসে কত মাইনে পান?" মেকানকটি জবাব দিলে 
৩৫০ লেই (১৫৪. টাকা) হচ্ছে আমার বোঁসক মাইনে, তবে যাঁদ 
আম [০ বা রোজের বাঁধা কাজের চেয়ে আট ঘণ্টায় বাড়তি কাজ 
দেখাতে পার, যেটি প্রায়ই আম করে থাক, তাহলে আম বাড়ীত 
মাইনে পেয়ে থাঁক। সময় সময় ডবলও পাই, তাতেই আমার বেশ 
চলে যায়-এই তো সবে বয়স আমার আঠারো ।” 

_ আচ্ছা, আপনার মত 'নর্ম' বা বাঁধা মাপা কাজের বাইরে 
বাড়তি কাজ করে ক'জন বাড়তি রোজগার করতে পারে ? 

মেকানিকটি' তার স্বভাবসূলভ গর্বের হাসি হেসে বললেন-_ 
“সবাই তো আমার মতো জোয়ান নয়- অনেকেই পারে না।” 

গুর কথা শুনে মনে বেশ খটকা লেগে গেল। দোভাষীঁকে 
জিজ্ঞেস করলাম, রোজের বাঁধা কাজ বলতে কি বোঝায় ? 

উন বুঝিয়ে দিলেন-সোভিয়েট কর্ম পদ্ধতি অনুসারে ওদেশের, 
প্রত্যেক কল-কারখানায়, এমন কি আস দপ্তরের প্রত্যেকাঁট কমর 
জন্য আট ঘণ্টার এক রোজে কার কতটা কাজ করতেই হবে- তার 
একটা নর্ম বা মাপ বেধে দেওয়া হয়। আট ঘণ্টায় যারা সেটুকু 
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কাজ পুরো করতে না পারে, তাদের মাসের বাঁধা মাইনে কাটা যায়। 
তবে আট ঘন্টার মাপ-বাঁধা কাজের চেয়েও বাড়তি কাজ যারা করে 
দিতে পারে, তাদের বাড়তি মাইনে তো দেওয়াই হয়- শ্রামক ইউনিয়নে 
পার্টর নেতাদের কাছে তার কদর-আদর দুই-ই যায় বেড়ে। তাদের 
তখন “স্টাখানোভাইট” 8698079100৮ বা 'বীর মজদূর' আখ্যায় 
সম্মানিতও করা হয়। কাগজে ছাব ছাপা হয়। তাদের ভালো 
বাসস্থানও দেওয়া হয়। দোভাষীর কথাগুলো শুনে বিদেশী 
সঙ্গীরা কেউ কেউ একেবারে 'বাহবা করে উঠলেন। দ"চারজন 
গম্ভীরও হয়ে গেলেন। 


তবে ব্যাপারটা সংক্ষেপে আমার বাদ্ধি দিয়ে যা বুঝলাম তা 
হচ্ছে সাম্যের নামে একাঁটিমান্র দল-শাঁসিত রাজ্যে শ্রামক মজদুরদের 
কাজ করবার শীন্তর তারতম্য অনুসারে অসাম্য ও বিভেদের সৃষ্ট 
করা হচ্ছে । সাধারণ শ্রীমক, মজদূর ও কমর্দের কতখাঁন কম মাইনে 
দিয়ে কতটা বেশী খাঁটয়ে নিতে পারা যায়, সেই চেষ্টাই চলছে। আর 
তারই সহায়তায় প্রবার্তত হয়েছে এই '্ট্যাখানোভাইট' প্রথথা। 
মুষ্টিমেয় ধানক ও বাঁণকের টাকার জোরে অন্য দেশের শ্রীমকদের 
উপর শোষণ ও পীড়ন চলে-আর এ সব দেশে পার্টর প্রভুরা 
মন্টিমেয় শ্রম-দানবের অমান্দীষক শ্রমশান্তকে মূলধন করেন। 
তাদেরই কাজের মাপকাঠির লাঠি দেখিয়ে সাধারণ শ্রামকের শ্রমশীন্তকে 
নিষ্চুরভাবে পীড়ন করবার এই অদ্ভূত কৌশল আঁকার করেছেন। 

জানা গেল এমনিতেও সাধারণ মজুর ও .মকানিকদের মধ্যে 
মাইনের তফাংও আছে। বিশেষজ্ঞ ও হীঞ্জনীয়ারদের মাইনে ১৮০০ 
থেকে ২২০০ লেই; একজন সাধারণ মজ.রের মাইনে ১৫০ থেকে 
১৮০ লেই- অর্থাৎ মোটামুটি ৬৫ থেকে ৮০ টাকার মতই। অথচ 
শ্রেণী বিভাগ, আয়ের তারতম্য সাম্যের দেশে নেই- এই কথাই কিন্তু 
জোর গলায় বার বার প্রচার করা হয়। 

তিলে তিলে সপ্টয় করে ব্যবসায় টাকা খাঁটয়ে বেশী ঢাকা 
উপাজ্ন করে অপরকে বাণ্চিত করাও যেমন অপরাধ, তেমাঁন 
অমানুষিক শান্তর আঁধকারণ হয়ে সেটাকে কাজে লাগিয়ে সহকমদের 
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প্রতিযোগতায় হঠিয়ে দিয়ে আভিজাত্য, খ্যাতি ও বেশ অর্থ উপাজন 
করার এই যে নীতি- এটাও তেমনই অপরাধ কি না, সেটা ভাবলেই 
বোঝা যাবে। মাক্সপ্‌ লোননের যে আদর্শকে এতাঁদন শ্রদ্ধার চোখে 
দেখোঁছ, সেই আদর্শকে বর্তমানে এসব দেশে এতখানি বিকৃত করা 
হচ্ছে দেখে মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল। 

যাক, এর পরে জানা গেল- সরকারী এই ছাপাখানাট ছাড়া আরও 
কয়েকাট ছাপাখানা বুখারেস্টে আছে-সেগুিও সরকারের নিয়ন্ণে 
চলে। বেসরকারী কোনও ছাপাখানা ওদেশে রাখা চলে না। 
সরকারাঁ ছাপাখানা ছাড়া কোনও কিছু ছাঁপয়ে বার করার উপায় 
ওদেশে নেই। এর জবাবে দোভাষীকে জানালাম-_-“আমাদের দেশ 
স্বাধীন ভারতবর্ষ-যা খাঁশ তুম তাই যে কোনও প্রেস থেকে 
ছাঁপয়ে নিতে পারো 1” 

দোভাষী শুধু ঢোক গিলে বললে-তাই নাঁক ! 

সরকারী ছাপাখানার মধ্যে ক্যান্টিন, ক্লাব, পাঠাগার ইত্যাঁদর 
ব্যবস্থাও দেখানো হলো। সাঁত্যই প্রশংসনীয়, কিন্তু কাজ যারা 
করছে সেখানে, তাদের স্বাচ্ছন্দের স্পন্দন ও স্ফার্ত নেই, কারণ 
রোজের বাঁধা কাজ তোলবার তাঁগদেই তারা ষল্তলের মত খেটে চলেছে। 
রূমানিয়ার সরকারা ছাপাখানায় রকমারী পন্ত-পান্রকার পাতায় রঙচঙে 
সন্দর সন্দর ছাঁব ছাপা দেখে পাঁরদর্শকরা বোঁশর ভাগই খুব 
তাঁরফ করে এলেন। কারণ তাঁদের দেশে বসে এসব সূন্দর সুন্দর 
ছাঁব ও পাত্রকা দেখেই আগে থেকেই তাঁদের অবস্থাটা হয়েই ছিল-_ 
ফটো দেখে কনে ঠিক করার মতই দুণ্চাজন আমারই মত 


মএখভার করে এসে বাসে উঠলেন। মনে হলো, রূমাঁনয়ার সরকারী 
ছাপাখানা রুমানিয়ার অন্তরলোকের একখানা ভয়াবহ ছবি আমার 


মতোই তাঁদের অন্তরে ছেপে দিয়েছে। 


সরকারাঁ ছাপাখানা থেকে আবার এথনি প্যালেসে। বেলা তখন 
প্রায় দটো। সেখানেই এলেনের সঙ্গে দেখা হলো। তার খাওয়া 
তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 


১৯১ 


এলেন জিজ্ঞেস করলে-“কেমন দেখলেন, আমাদের সরকারী 
ছাপাখানা?” আম বললাম--“চমৎকার! মনের পাতায় স্পম্ট ছবি 
ছেপে 'দিয়েছে।” 

হামাসক্যিগ জানালে- তাঁর স্তী এসে পেশছেছেন। তবে তান 
আছেন--অস্ট্িয়ান যুবক-যুবতী প্রীতাঁনাধদের সঙ্গে কোনও এক 
হোস্টেলে, বিকেলে আলাপ হবে তাঁর স্্ীর সঙ্গে । বললাম_-এটাই 
সবচেয়ে আনন্দের খবর! বন্ধুর সঙ্গে বন্ধৃূপত্রীরও সঙ্গলাভ হলে, 
দাব্য কশদন রঙ্গে কাটানো যাবে ।” 

হামার্সক্লযাগ তাড়াতাঁড় চলে গেলেন খাওয়া শেষ করে। আমার 
খাওয়া শেষ না হওয়া পযন্ত এলেন বসে রইল কাছে। খাওয়া শেষ 
করে ফটোর দোকানে গিয়ে যে ছবিগুলো করতে দিয়েছিলাম সেগুলো 
নিয়ে হোস্টেলে ফিরলাম। এলেন পেপছে দিয়ে চলে গেল-জানিয়ে 
গেল পাঁচটার সময় আসবে। 


ঘরে দুকে জানলার ধারে যেতেই এলেনা আর ফ্লোরিকাকে দেখা 
গেল। সামনের বাঁড়র জানলা থেকে ওরা আমাকে একটা খবরের 
কাগজ দেখাতে লাগলো । 

ফ্রোরকা জানালে-কাগজে আমার বক্তৃতার কথা ছাপা হয়েছে। 
আম কাগজটা দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠ্লাম। অনুরোধ করলাম 
ওটা আমাকে দিয়ে যাওয়ার জন্য। ঘাঁড় দোখয়ে ইশ.এ করে জানালে 
পাঁচটার পর হোটেলের দরজায় দাঁড়াতে। ও ছুটির পর বাঁড় 
যাওয়ার সময় কাগজটা দিয়ে যাবে। 

ভরানক গরম লাগতে লাগলো-পোশাক খুলে গোঁজজ আর 
পায়জামা পরে বিছানায় গিয়ে শুলাম- রূমানিয়ান ভাষার বইটা 'নিয়ে। 
পড়তে পড়তে ঘুঁময়ে পড়েছিলাম। ঘুম ভাঙতেই দোখ সাড়ে 
চারটা বেজেছে। ঘেমে নেয়ে গেছলাম। তাই স্নান-ঘরে গেলাম । 
স্নান সেরে পোশাক প'রে নীচে গিয়ে হোটেলের দরজায় দাঁড়ালাম । 
ফ্লোরকা আর এলেনও রাস্তায় নেমে এলো । 

ফ্লোরকা আমাকে রূমানিয়ান ভাষায় ছাপা-আগের দিন অর্থাৎ 
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৩১শে জুলাই তারখের 4508106919. 1091:90919' অথবা তরুণ 
সূর্য নামে ওয়ার্কং ইয়ুথ ইউনিয়নের মুখপর দৌনকাঁটর এক কাঁপ 
উপহার দলে। দেখিয়ে দিলে-তিনের পাতার "দ্বিতীয় কলমে 
আমার বন্ৃতা সম্বন্ধে ষে কথাগাঁল লেখা হয়েছে । ফ্লোরকা অনুবাদ 
করে যা বললে- তাতে জানা গেল-_আমার বন্তৃতার বৌশম্ট্য ও 
স্বাতন্দ্যের উল্লেখ করে প্রশংসাই করা হয়েছে। 


এলেন ও ফ্লোরকা অনুরোধ জানালে ওদের সঙ্গে বেড়াতে 
যাওয়ার জন্য । আম বললাম--ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই! এখনই 
আমার আভভাবকা শ্্রীমত এলেন এসে পড়বেন-_ তাঁকে ফাঁক দিয়ে 
বেড়ানো কিভাবে সম্ভব, সেটাই যে বুঝে উঠতে পারাছি না।' 

ওরা দুজনে আমার অসহায় অবস্থার কথা জেনে খুব একচোট 
হেসে নিলে। তারপর বললে-“আমরাও পালাই ! তোমার দোভাষাঁ 
বান্ধবশটি আমাদের দেখতে পেলে আমরাও বিপদে পড়তে পার । 
ওরা চলে গেল! | 


লাউ্জে বসে তরুণদের খবরের কাগজটা ঘ্ারয়ে ফিরিয়ে 
দেখতে লাগলাম। দেখলাম চার পৃজ্ঠার কাগজ, আঁত সাধারণ ছাপা, 
দাম ২০ বান (ছয় পয়সা)। বড় 'সকানতেইয়া'ও চার পাতার কাগজ। 
তারও এ একই দাম (সে কাগজেও আমি দেখোঁছ, ও এনৌছ।) 
ওদেশের কোনও পন্র-পাত্রকাতেই কোন 'বজ্ঞাপন ছাপা হয় না। কারণ 
সাধারণের কেনবার ক্ষমতার মধ্যে নিতা ব্যবহার্য তেমন কোনও 
1জানসেরই বাড়াতি উৎপাদন সেখানে নেই, যার জন্য বিজ্ঞাপন দরকার 
হতে পারে। বিলাস দ্রব্য কেনা সাধারণের ্গমতার বাইরে 


কমউীনস্ট দেশগুলোর খবরেই কাগজ ভার্তি। ীবশেষ করে 
সোভিয়েট রাশিয়ার নেতা আর নায়কদের বন্তৃতা আর বিবাতি খনব 
বেশ । দুঁনয়ার আর সব দেশের বড় বড় খবরও ওদেশের কাগিজে 
বড় একটা ছাপা হয় না যে তা দেখলাম। ওদেশের খবরের কাগজ ও 
পন্র-পাত্রকা তাই অনেকগ্ীল সংগ্রহ করে নিয়েও এসোছ-কারণ 
আমার দেশের লোক তো ওসব দেশের রঙচঙে ছাঁবওয়ালা প্রচার- 
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. সাহত্য পড়ে এমনই কুল মাঁজয়ে বসে আছেন যে, প্রমাণ না দেখাতে 
পারলে বলবেন বিল্কুল মিথ্যা কথা। 

লাউর্জে বনে কাগজখানা ওল্টাচ্ছ। তেমন সময় এলেন এসে 
গেল। জানতে চাইলে, আমি কোথায় বেড়াতে যেতে চাই। আম 
বললাম-“আজ আমার মন চাইছে_ রূমানয়ার নদীর ধারে বেড়াতে__ 
কাছে-পঠে নদী কোথাও থাকলে সেখানে নিয়ে চলো ।' 

যথা আজ্ঞা [শরোধার্য। বেশ খানিক চক্কর লাগয়ে বুখারেস্ট 
শহরের দক্ষিণ দিকে--নদশীর ধারের রাস্তায় গাঁড় চললো । নদীর নাম 
47)8101)0%)% 1 নদ না ব'লে সেটাকে নালাই বলা চলে । কিছুদূর 
পযন্ত নদীর ধারের রাস্তার মাঝখান "দয় দ্রাম চলেছে-তবে বড় 
বেশী ভড় নেই গাঁড়গুলোতে। পথে যেতে যেতে নজরে গড়লো- 
রুমানিয়ার স্টেট অপেরা হাউসের প্রকাণ্ড বাঁড়টি। ট্রাম রাস্তা 
ছাড়িয়ে লিবার্ট পাকের কাছ বরাবর গিয়ে গাঁড় থেকে নামলাম। 
গাঁড়ি থেকে নেমে নদীর ধারে বাঁধানো রাস্তা ধরে দুজনে অনেকক্ষণ 
হেশ্টে বেড়ালাম_বেশ নিন নিরালা জায়গা । শীর্ণ নদীর বৃকে 
ঝিরাঁঝর বয়ে চলেছে জলের ধারা-_নদীর ধারের বাঁধানো পথে খু 
খুট সুট্স,ট চলেছে দূচারটি প্রোচ-প্রোটা, বন্ধ-বদ্ধা। বোধ হয় 
বোঁড়য়ে ফিরছেন ঘরে। 

সূর্য দেবও ফিরে গেলেন আপন আলয়ে। আমরা 'ফরলাম- 
উৎসবের কোলাহল ম্‌খারত এঁথান প্যালেসের দরজায় । 


দাম্বোভতা নদীর তীর থেকে বোঁড়য়ে ফেরবার পথে-গ্াাঁড় 
থেকেই দেখতে পেলাম-শহরের রাস্তায় রকমারী পোশাক পরা, 
রকমারী চেহারার নানা দেশের যুবক-ষুবতাঁর ভিড় বেড়ে গেছে। 
কশদন আগেও বুখারেস্টের যে সব রাস্তাঘাট নরালা 1নস্তব্ধ ছিল- 
হয়ে উঠেছে.কোলাহল মুখর, সেজে উঠেছে আলো আর রঙীন 
ধীানশানের আভরণে। রাস্তাঘাটই শুধু উৎসবের সাজে সাজেনি, 
নঝ্সাতোলা সাজপোশাকে সেজে চলেছে। 
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এা্থান প্যালেসের সামনে পার্ক স্কোয়ারে বহুলোক! আগের 
দিনের চেয়েও ভিড় বেড়ে গেছে যে, গাড়ি থেকে নামতেই তা ঠাহর 
হ'লো। হোটেলের দরজায় ভিড় হটাতে প্দীলশ দলকে রীতিমত 
হিমসিম খেতে হ'চ্ছে। কোনওরকমে ভিড় ঠেলে তো হোটেলের 
ভিতরে পেশছলাম। সেখানেও অসম্ভব ভিড়, সমস্ত টেবিলই প্রায় 
ভার্ত হয়ে গেছে। টেবিলে খালি জায়গা খুজছি যখন আমরা, তখন 
অস্ট্রিয়ান বন্ধু মিঃ হামাসক্যাগ জানালেন, তাঁর টেবিলে আমাদের 
জায়গা রেখেছেন এবং মিসেস হামাসক্ল্যাগ আমার সঙ্গে পরিচয়ের 
অপেক্ষা করছেন । 


খবরটা শুনে খুবই আনন্দ হলো। হামাসক্রাগকে ধন্যবাদ দিতে 
দিতে ভিড় ঠেলে এঁগয়ে চললাম-_-ওদের টোবিলের দিকে । দেখলাম-_ 
রা দু চেয়ার কাৎ ক'রে দিয়ে আমাদের আসন রিজার্ভ করে 
রেখেছেন। 


টেবিলের কাছে যেতেই মিসেস হামাসক্াগ-হাত বাঁড়য়ে দিয়ে 
চমৎকার ইংরেজীতে বললেন-“আসুন মিঃ ঘোষ, আমরা দু'জনে 
অনেকক্ষণ ধরে আপনার জন্যে অপেক্ষা করাছ। আপনার গল্প আমার 
স্বামীর মূখে অনেক শুনে ফেলোছ এরই মধ্যে, তবে ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে আরও অনেক গল্প ও খবর আঁম শুনতে চাই আপনার মন 
থেকে ।” 

আমিও তাঁর করমর্দন করে' বললাম-“অনেক ধন্যবাদ! এ আর 
এমন বেশী দাব কিঃ খুব আনন্দের সঙ্গেই শোনাতে পারবো, 
এবং শুনতেও পারবো আপনার মুখে আষ্টরয়ার গল্প। আপাঁন তো 
চমৎকার ইংরেজী বলতে পরেন ।” 

মঃ হ্যামার্সক্রাগ বলে উঠলেন-_“উীন আমার চেয়ে ইংরেজীতো 
ভালই বলেন, তাছাড়া ফরাসী ভাষাটা আরও ভাল জানেন। জানেন মিঃ 
ঘোষ! ও'র সামনে ইংরেজী ফরাসী বলতে আমার বন্ড ভয় করে। 
ভারী ভুল ধরেন।” 

আম বললাম-শুধূ ভাষাতেই নয়, আমাদের সব ?কছুতেই 
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ওঁদের ভুল ধরবার অধিকার আছে। সেটা মেনে নিলে আমাদের 
আনন্দ আর গর্ব দুই-ই বাড়ে।” 

ও*রা দু'জনেই হো-হো করে হেসে উঠলেন। 

মিঃ হ্যামাসক্যাগ ছ ফ্টেরও বেশী লম্বা, ও*র স্ত্রী সে তুলনায় 
ছোট্ট খাটো মানুষটি, দেখতে সৃন্দরীই বলা চলে । কথাবার্তাও ভারী 
মিন্টি। গল্প করতে করতে জানা গেল উীন আস্ট্িয়ার একটি 
কমূযনিস্ট পান্রকায় সংবাদ অনূবাঁদকার কাজ করেন, তবে কট্টর 
কময্যানস্ট নন। 

খাওয়ার টেবিলে খেতে খেতে সোঁদন অনেক গঞজ্পই হ'লো। 
খাওয়া যখন শেষ হ'লো-রাত তখন সাড়ে নণ্টা। 

মঃ হ্যামাসক্ল্যাগ জানালেন_ আমাদের হোটেল হয়ে' উাঁন ও"্র 
স্াকে পেশছে, দিতে যাবেন তাঁর ডোলিগেশন ক্যাম্পে। শুর স্ত্রী 
সেখানেই থাকবেন কণ্দন। হোটেলে ভাঁর যায়গা পাওয়া যায়ানি। 

এলেনকে বললাম-চলো আমরাও আপাতত হোটেলেই যাই 
ও“দের সঙ্গে। --এলেন বেশ গম্ভীর-বড় বিশেষ 'কছু বললো না, 
চললো আম্যদের সঙ্গে। 





হোটেলে পেশছে কামরার চাঁব নতে গিয়ে দেখি একাঁট চিঠি 
রয়েছে আমার নামে_ একটি সাদা খামে । খুলে দেখি ০010%610- 
০০81001 পান্রকার প্রাতীনাধ এসৌছলেন। তাঁদেল খতরকার জন্য 
আমার প্রতিশ্রুত প্রবন্ধাটি নিতে । দেখা না পেতে ।ফরে গেছেন। 
পরের দিন আসবেন প্রবন্ধাট নিতে। সর্বনাশ! আম একেবারে 
ভুলেই গিয়োছলাম প্রবন্ধাটর কথা । 

এলেনকে বললাম. “তুমিও তো মনে কাঁরয়ে দাওাঁন, ব্যাপারটা? 
অতএব আজ এখানেই বিদায়। আম যাই প্রবন্ধটা লিখে ফেলার 
চেষ্টা করি।” 

এলেন গম্ভীর মূখে বিদায় নিয়ে চলে গেল। ঘরে গিয়ে জামা 
জুতো খুলে লিখতে বসলাম। প্রথমেই সেরে ফেললাম-নিত্যকারের 
নিয়মমতো রোজনামচা লেখাটা । তারপর বসলাম প্রবন্ধ লিখতে । 
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রাত ঘখন দেড়টা, তখনও প্রবন্ধটা শেষ করে উঠতে পারলাম না; 
ঘন ঘন হাই উঠতে লাগলো । কাগজ কলম উঠিয়ে আমিও 
বিছানায় উঠলাম-ঘুমিয়ে পড়লাম পাঁচ সাত মানটের মধ্যেই । 


পরদিন সকালে ঘুম ভাউলো--যথারীতি ভোর পাঁচটায়। মূখ 
হাত ধুয়ে আবার [লিখতে বসলাম। প্রবন্ধটা শেষ করলাম। সাতটা 
নাগাদ স্নান সেরে প্রার্থনা করে জামাজুতো পরে নীচে নামলাম। 
বোঁরয়ে পড়লাম রাস্তায়। কানে ভেসে এলো চারধার থেকে গান 
বাজনার শব্দ। রাস্তার দু'পাশে ল্যাম্পপোস্টে বাঁধা লাউড স্পীকার 
থেকেই ভেসে আসছে সুরের ঝঙকার। অত সকালেই রাস্তার 
লোকজনের 'ভিড়টা খুব বেশী। 


নজরে পড়লো বড় বড় কয়েকটা লরী বোঝাই হ'য়ে চলেছে সাদা 
[ীসজ্কের ঘাঘরা পরা- মাথায় লাল ফুলের মূকুট-পরা অসংখ্য 
যূবতী। আর তাদের পেছনে পর পর কয়েকটা লরীতে নানা রঙের 
ইউনিফর্ম পরা হাজার হাজার ূবকের দল। কাঁ ব্যাপার! জানতে 
পারলাম, ওরা হচ্ছে রূমানয়ার 'বাঁভন্ন স্কুল কলেজ ও কারখানার 
যুব-ইউনিয়নের সভ্য সভ্যা-ওরা বিকেলে বিশ্বযুব উৎসবের উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করবে, ব্যায়াম ও খেলাধূলা দেখাবে। তারই 
মহলা দিতে-সকাল থেকেই চলেছে “২৩শে আগস্ট” স্টেডিয়ামে । 

রূমানিয়ার যুবক-যুবতীর দল লরীগুলোর উপর থেকে হাত 
নাঁড়য়ে “পাচে সি প্রিয়েতোনিয়ে” চীৎকার করে রাস্তার লোকজনের 
দাঁষ্ট আকর্ষণ করছে। যে সমস্ত বিদেশী আতাঁথ যুবক-যবতী 
পথ চলাছল-_তারাও রাস্তা থেকে হাত নাঁড়য়ে চীৎকার করে ওদের 
আভনন্দন জানাচ্ছে। কিন্তু লক্ষ্য করলাম, রূমানিয়ার জনসাধারণ 
যারা এ সময় পথ দিয়ে যাঁচ্ছল, তারা বড় কেউ তেমন করে' 
রূমানিয়ার এ সব যুবক-যুবতীদের উল্লাসধবান 1দয়ে উৎসাহিত 
করছে না। তবে বিদেশ আঁতাঁথদেরই উৎসাহটা এ ব্যাপারে খুব 
বেশী ব'লেই যেন মনে হলো। 
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ফ্‌টপাথের এক পাশে দাঁড়য়ে-হাঁ করে এইসব রগড় দেখাঁছ। 
হঠাৎ পেছন থেকে এসে কে যেন মৃদ্‌ চাপড় মেরে বললে-“হ্যালো 
মিঃ ঘোষ! হোয়াট ইউ ডুয়িং হিয়ার ?॥ অর্থাং এখানে কি 
করছো মিঃ ঘোষ। ফিরে দোখি ফ্লোরিকা। 

আমি বললাম--“উৎসবের উদ্যোগ পর্বটা দেখাঁছি। কিন্তু তুমি 
যে আজ আপিস যাওান, ক ব্যাপার ?” 

ফ্লোরিকা ভারী গলায় জানালে-“না বিশ্বযূব উৎসবের উদ্বোধন 
উপলক্ষে আজ আমাদের ছুটি- এটুকুই আমাদের লাভ।” 

আম জজ্ঞেন করলাম--“তার মানে ?” 

ফ্লোরকা বললে_-“চলো হাঁটতে হাটিতে তোমায় সব বলছি।” 

হাঁটতে হাটতে গিয়ে রাস্তার ধারে পার্কের একটা খালি বেণিতে 
বসলাম। ফ্লোরিকা সেদিন আমাকে যা বললে তাতে জানলাম_এই 
উৎসবের বিরাট খরচের টাকার যোগান দেবার জন্য কলকারখানা 
আপস দপ্তরের সবাইকেই রোজের বেশী খাটতে হয়েছে। উৎপাদনের 
পড়তা কমিয়ে বাড়তি আয়ে হাজার হাজার লেই জঃগিয়ে দিতে হয়েছে 
উৎসবের ব্যাপারে। একাধিক দিনের মাইনেটি বাধাতামূলক চাঁদা 
হিসাবে দান করতে হয়েছে। ফ্লোরকার একথা যে মিথ্যা নয়, তা 
জানা যায় ৩১শে জূলাই 5০817651 10107৮8101 পান্রকার ২০ 
পূহ্ঠায় 1:8120%1966-এর সংবাদদাতা £ম]৮ [ব1০০19০-এর পাঠানো 
খবরাঁট পড়লেই। খবরাঁটিতে আছে, একমান্ন “* এগোভিস্তের” 
সোঁভয়েট-রুমানিয়া পেদ্রল কোম্ণানীর বাভন্ন বিভাগের শ্রীমকেরা 
তিন দিনের বেগার খেটে কত হাজার লেই জুগিয়েছে উৎসবাঁটর 
জন্য। মেশিন কনস্ট্রাকশন বিভাগ জ্াগয়েছে প্রায় ৪৫,0০০ লেই। 
রেকর্ড সেকশন জ্‌গিয়েছে ৪৩,০০০ লেই। টীর্নৎ সেকশন 
লাগিয়েছে ২০,০০০ লেই। 

এছাড়া রূুমানিয়ার 'ইউনিয়ন অব্‌ ওয়াকিং ইয়ুথের' ও ইয়ুথ 
ব্রিগেডের কর্তারা হাজার হাজার যুবক যুবতীর কাছ থেকে 
এই শপথ আদায় করে নিয়োছলেন, যে তারা বিনা বেতনে বা 
নামমান মজুরি নিয়ে তাদের সমস্ত শাস্ত ও শ্রম দয়ে চার মাসের 
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মধ্যে বুখারেস্টের ৬5:৪০ জেলার পাঁতিত অণ্ুলে ৮০ হাজার লোক 
বসবার মত এক স্টোডয়াম ও কালচারাল পাক গড়ে তুলবে। 
রুমানিয়ার “ইউীনয়ন অব্‌ ওয়ার্কং ইয়থের” আহবানে সাড়া না 
দয়ে, কাজ না করে উপায় নেই। রুমানয়ার ধুবক যুবতাঁদের 
শি*্বযূব সম্মেলনের আহ্বায়ক হওয়ার গৌরবের লোভ দোঁখয়ে তাদের 
মাতিয়ে তুলে কি প্রচণ্ড কাজই না কাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে এই কয় 
মাসে। “২৩শে আগস্ট” পার্ক ও স্টেডিয়াম ছাড়া এ পার্কে 
একটা বিরাট 000017-417-1176806 তৈরী কাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে, 
4005762 70510” ও “ই৩শে আগস্ট” নামে অণ্থলাটতে দুটো 
পসনেমা হাউস গড়ে নৈওয়া হয়েছে িশ্বযুব সম্মেলনের দোহাই 'দিয়ে। 
বৃখারেস্টের সবচেয়ে বড় থিয়েটার 21552017985 এই বিশ্বযু 
উৎসব উপলক্ষে খোলা হবে-এই তাঁগদ দিয়ে তৈরী কারয়ে দেওয়া 
হয়েছে। বেকার যুবক যূবতাীঁকে নামমাত্র মজুরিতে ভূতের মত 
খাটিয়ে । 


ফ্লোরিকা আরও জানালে_ এই বিশ্ব ঘুব উৎসবের হাড়ক তুলে 
বৃখারেস্টের পথ ঘাট সবই যা'তে তাড়াতাড়ি নতুন ক'রে গ'ড়ে ওঠে 
তার জন্য অদ্ভূত কৌশল কাজে লাগানো হয়েছে। হাজার হাজার 
গাছ আস্ত তুলে এনে বসানো হয়েছে-মোড়ে মোড়ে পার্ক তৈরাঁ 
করে ফেলা হয়েছে। আম "বিস্ময় প্রকাশ করলাম_বললাম-“ক 
ক'রে তা সম্ভব 2” 

ফ্লোরকা বললে-“আমাদের দেশের যুবক যুবতীরা বিশ্বের 
যূবক যুবতীদের সঙ্গে মেলামেশা করবার, তাদের নাচ গান, আভনয় 
দেখাবার আনন্দ পাবে, বিশ্বের অন্য সমস্ত দেশের যুবক যুবতীদের 
মত স্বাধীন গণতান্ত্িক আঁধকার পাবে । রূমানিয়ার বাইরের দেশে 
যেতে পাবে। এই আশাতেই মেতে উঠে সরল সহজ মন 'নয়ে 
তারা অসাধ্য সাধন করেছে। সেই আশাট:কু তাদের সফল হ'লে 
তবেই সব সার্থক হবে।” বলে ফ্লোরকা একটা দীর্ঘাঁনঃ*বাস 
ফেললে- দেখলাম ওর চোখ দুটো জলে ভরে উঠেছে। 
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আমি জিজ্ঞেস করলাম। “রুমানিয়ার বাইরের দেশগ্যলিতে 
যাওয়ার আধিকার তোমাদের নেই নাকি?” 
1ততেত' বা 'পারচয়পন্র' লাগে প্রত্যেকটি মানুষের। তা জান কি?” 
আমি অবাক! “তবে যে যুব কংগ্রেসে বাভন্ন দেশের 
যুবক যুবতাঁদের অবাধ ভ্রমণ সম্বন্ধে বড় বড় প্রস্তাব করা হলো ।” 
ও শুধু জবাব দলে_এটাই তো মজা! 
আম আর কিছ বলতে পারলাম না. -শুধ জিজ্ঞেস করলাম-_ 
“তুমি উৎসব দেখতে যাবে না ফ্লোরিক। 2” 


ফ্লোরকা বললে-“না! সকলের বসবার মত যায়গা তো নেই 
স্টোডয়ামে। মান্র আশি হাজার লোক বসবার জায়গা আছে- 
তার মধ্য তিরিশ হাজার হচ্ছে বিদেশের আতাঁথ। বাকি পঞ্চাশ 
হাজারের মধ্যে সরকারী কমার, পার্ট আর ইউনিয়নের নেতারা 
থাকবেন। আপাঁন তো যাবেন সেখানে, দেখবেন রূমানিয়ার যুবক 
যুবতর দল কি প্রাণবন্ত! আশা আনন্দে কতখানি উচ্ছল! 
মনে রাখবেন-ওদের উচ্ছলতার আড়ালে বহু মা-বাবার চোখেব 
জল ঝরছে। | 

আম বললাম-“তার পাঁরচয় আমি কিছু পেয়েছি; কিন্তু 
উৎসবের দিনে তোমার চোখে জল কেন?” 

ফ্লোরিকা হঠাং যেন ভয় পেয়ে বোট থেকে উঠে পড়ে বললে- 
“সে সব কথা বলতে পারবো না। আজ বিদায়!” বলেই সে 
হন্‌ হন্‌ কুরে চলে গেল। আমিও উত্দে পড়লাম বেশ একটু ভয় 
পেয়েই। 


হোটেলে ফিরলাম যখন তখন ঘাঁড়তে বেলা ন'টা, দেখলাম এলেন 
তখনও আসেনি। কয়েক মিনিট পরেই এলেন হাজির হলেন হাঁফাতে 
হাঁফাতে । জানালে--আজ ফেস্টিভ্যাল আরম্ভ হবে বেলা চারটায়। 
দু'টোর সময় বাস ছাড়বে হোটেল থেকে। আমাকে দলের সঙ্গো 
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যেতে হবে। এলেন লঞ্গে যাবে না! কারণ তারও কোনও আসন 
নেই উৎসবে! | 

এলেন আর আমি ব্রেকফাস্ট খেয়ে এলাম এর্ান.প্যালেস থেকে। 
গরে এসে হোটেলের লাউঞ্জে অপেক্ষা করতে লাগলাম, 
40:07097000901:9109]” পান্রকার প্রীতাঁনাধর জন্য। উপর থেকে 
প্রব্ধটা এনে এলেনকে পড়ে শোনালাম। এলেন অকপটেই 
স্বীকার করলে- ভারতের ওসব দার্শীনক তত্ব তার মাথায় ঢোকে না। 

এলেনকে বললাম--“আম আজ সকালে-একা একা বেশ 
খাঁনকটা বোঁড়য়ে এলাম। দেখলাম সব রুমাঁনয়ান ছেলেমেয়েরা 
উৎসবের সাজে সেজে যাচ্ছে” 

এলেন চোখ বড় বড় করে বললে-- “একা একা বেড়াতে যাবেন 
না, রাস্তা হারিয়ে হয়রান হবেন। তাছাড়া গাঁড় ঘোড়া চাপা 
পড়বার ভয়ও তো আছে। না! না! দোহাই আপনার, আপাঁন 
কখনও একলা বেরুবেন না, বিপদ আপদ হ'লে আমারই ফ্যাসাদ।” 

আম বললাম-_“রাস্তা ঘাট চেনবার মত বুদ্ধি এবং মাথা, আর 
গাঁড় ঘোড়া দেখবার মতো চোখ দু'টো কি আমার নেই বলে মনে 
হচ্ছে তোমার £” 

এলেন রাঁসকতা করে বললে-“দুটো চোখ কেন? রীতিমত 
চারটে চোখই তো আপনার । তবু বলাঁছ, একা একা বের হবেন না।” 

এই সব কথা হচ্ছে_তেমন সময় 'কনতেমপোরানূল' পত্রিকার 
প্রাতীনাঁধ এসে হাঁজর হলেন। 


তাঁকে প্রবন্ধাট প'ড়ে শোনালাম। [তান বূঝলেন কিনা জানি 
না, তবে বললেন-_ “খুব ভালই হয়েছে”। তারপর প্রাতানাধাটর 
সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করা গেল। ওঁকে জানালাম, রূমানিয়ান ভাষায় 
অন্বাদ করার আগে গুঁরা যেন প্রবন্ধটা ইংরেজীতে টাইপ কারিয়ে 
আমাকে একটা নকল দেন। উনি জানিয়ে গেলেন_কাঁদন পরে 
পারিশ্রমক আর একটা নকল পাওয়া যাবে। প্রাতনিধি চলে গেলেন। 

এলেন বললে__“বারোটা বাজে_ চলুন ভিড় হবার আগে লাণ্টা 
সেরে আসা যাক। আজ সকাল সকাল লাগ পাঁরবেশন করা হবে।” 
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-যথা আজ্ঞা! তাড়াতাড়ি গিয়ে লা খেয়ে ফিরলাম যখন 
হোটেলে-তখন বেলা ১টা বেজে গেছে। উৎসবে যাওয়ার জন্যে 
পোশাক বদলে সেজেগুজে তোর হয়ে, ক্যামেরাটা নিয়ে নীচে 
নেমে এলাম। 

এলেন 175. 01581)" নামে একটি মহিলার সঙ্গে আলাপ 
কারয়ে দিয়ে জানালে যে, উাঁনই আমাদের দলের গাইড হয়ে বিশ্বযূব 
উৎসবের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে নিয়ে যাবেন। এলেন চলে গেল. আমরা 
লাউঞ্জে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 


দ,টোর সময় বাস আসতেই ডাক পড়লো । বাসে চেপে রওনা 
হলাম রূমানিয়ার স্বাধীনতা দিবসের স্মৃতিতে তোর “২৩শে 
আগস্ট” স্টোডয়াম ও পাটির উদ্দেশ্যে 

খানিক দূর যেতেই দেখা গেল, রাস্তায় বিভিন্ন দেশের নাম 
লেখা শত শত লরী ও বাসে এ সব দেশের দর্শক ও প্রাতীনাধরা 
যে যার জাতীয় পোশাকে সেজে, গান গাইতে গাইতে চলেছে। 
হেটেও চলেছে কোনও কোনও দল। বাসগুলো চলতে শুরু করলে 
শামূকের গাঁতিতে। জায়গায় জায়গায় রূমানিয়ার 'বাভিন্ন ইউীনয়নের 
যুবক যুবতীরা রঙচঙে অদ্ভূত পোশাকে সেজে দলবেধে ফ্‌ল হাতে 
দাঁড়য়ে আছে। বাসের যাত্রী-বিদেশীদের ফল দিচ্ছে; চেশ্চাচ্ছে, 
শ্লোগান দিচ্ছে। ছুটে এসে হাতে হাত মেল-চ্ছ। রাস্তার 
দু' পাশে দূরে ফূটপাথের উপর ভিড় করে দাঁড়িয়েছে এসে কাতারে 
কাতারে রূমানিয়ার জনসাধারণ। সে এক অদ্ভূত ব্যাপার অভূতপূর্ব 
 আভজ্ঞতা * বর্মার সাংবাদিকা 1115. 109৮৮ 4081) আমার সঙ্গে 
ছিলেন। তিনি খুবই উল্লাসিতা। গাড়ি গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চললো-_ 
বিশ্বযুব উৎসবের প্রাঙ্গণের দকে। | 

প্রায় হাজার 'তারশেক আঁতিথিকে বোঝাই করে নিয়ে চলেছে 
পর পর হাজারখানেক বাস, লরীর মাশেপাশে আগে পিছে চলেছে 
হোমরা চোমরাদের গাঁড়। তার উপর আছে হাঁটাপথের হাজার 
লোকের জনতা; ফুল দেওয়া আর করমর্দনের 'হাড়িক। 
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এমন টানা-হেড়ায় গাঁড় কি আর চলে! কিছদূর গাঁড়িয়ে 
যায়, আবার থামে। এমাঁন করে চলতে চলতে ঘণ্টাখানেক পরে 
আমাদের গাঁড়ও এক জায়গায় এসে একেবারে থেমে গেল। জানানো 
হলো- গাঁড় আর যাবে না। এবার হেপ্টে সকলকে এগুতে হবে 
উৎসব প্রাঙ্গণে_“২৩শে আগস্ট” স্টেডিয়ামের দিকে। 

বাস থেকে নেমে বৃখারেস্টের নতুন গড়ে ওঠা এলাকা “২৩শে 
আগস্ট” অণ্চলের ফুটপাথ ধরে আমরা গুটি গাঁট এগুতে লাগলাম । 
নতুন সব রাস্তা তোর হয়েছে-তখনও চ্‌ ঢালা হয়ান, কাজেই 
লক্ষ লোকের চরণাঘাতে ধূলোয় ধুলো চাঁরধার। ধুলো আর ধাক্কা 
খেতে খেতে জনতার ম্রোতে গা ভাসিয়ে চললাম। দেখল, 
এ অঞ্চলে-নতুন ঘর বাড়িও কিছু কিছ তোর হয়েছে। 


প্রায় ঘণ্টাখানেক হাঁটবার পর-“২৩শে আগস্ট” স্টেডিয়ামের 
দরজায় পেপছলাম। সেখানে ভিড়ের চাপে রোদের হলকানিতে প্রাণ 
যায় আর কি! যাই হোক্‌, আমরা বিশিষ্ট ও আমান্নিত অতাঁথদের 
দলে পাঁড়_আর মিসেস ম্যাঘেরু আমাদের সঙ্গে ছিলেন বলে- আর 
পাঁচজনের মতো নাকাল হ'তে হলো না, তবে দেখলাম- জনসাধারণকে 
কিভাবে পলিশ ও ভলাশ্টয়ারদের ধাক্কা ও তাড়া খেতে হচ্ছে। 
«“২৩শে আগস্ট” স্টোডয়ামের বাইরের বিরাট প্রাঙ্গণে চকে 
আমরা এাঁগয়ে গিয়ে প্রায় শ' খানেক িশড় বেয়ে উঠলাম 
স্টেডিয়ামের উপরে ।-সেখানে আবার নম্বর দেওয়া আলাদা আলাদা 
প্রবেশপথ । আমাদের জন্য নির্ধারত প্রবেশপথ ও আসন খন্জে 
বার করতে-মিসেস ম্যাঘেরুর সঙ্গে একবার এ দরজা একবার 
সে দরজায় মাথা খণুড়তে হলো। মনে হলো, এ অবস্থাটা শব্ধ, 
আমাদের দেশেই হয় না, সব দেশেই হয়। যাই হোক্‌, শেষ পযন্তি 
[মিসেস ম্যাঘেরে ওখানকার ভলাশ্টয়ারদের সহায়তায় আমাদের 
প্রবেশপথ ও আসন খুজে বার করে 'দিলেন। 
স্টোডয়ামের পাশ্চমাদকে মাননীয় আঁতাঁথদের জন্য ছাউীনি 
দেওয়া ছায়াঢাকা [ট্রীবউনে (পৃঁলশ ও মিলিটারণ পাহারায় সুরাক্ষত) 
যে বিশেষ আসনগ্ীল ছিল-তারই মধ্যে আমরা বসবার জায়গা 
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পেলাম। আমরা রোদের হাত থেকে বচিলাম কিন্তু দেখলাম-_ 
লোক বসে গেছে। স্টেডিয়ামের সবচেয়ে উপরের ধাপে পাঁচিলের 
করে- প্রত্যেক দেশের পতাকা জোড়ার মাঝখানে_নীল রঙের সাইন 
বোর্ডে সে দেশের ভাষায় তেমন বড় শাদা অক্ষরে “শান্ত আর বন্ধৃত্ব” 
কথাটা লেখা, যাতে করে দূর থেকেও পড়া যায়। তবে দূর থেকে 
এটাও দেখা যায় যে, স্টেডিয়ামে জায়গা না পেয়ে অসংখ্য লোক 
এসব পতাকাদন্ডের কাঠামোতে চড়ে বসেছে। 

স্টেডিয়ামের মাঝখানে সবুজ ঘাসে ঢাকা মাঠ রকমারী খেলা 
খেলবার জন্যে ছক কাটা জায়গা । ঘাসে ঢাকা মাঠের বাইরে 
চারপাশে-গোল বেড় দিয়ে দৌড়-পাল্লার ছক কাটা পথ, ঝক্‌ ঝক 
তক্‌ তক করছে। আমাদের উজ্টোঁদকে মাঠের ওপারে গ্যালারীর 
মাঝখানে দু দুটো-চৌকো মস্ত দরজার ফোকর-এ দুটোর ভিতর 
দিয়ে প্রাহিযোগিরা স্টেডিয়ামে প্রবেশ করে। 


চারটেয় উৎসব আরম্ভ হবার কথা--ঘড়িতে দেখলাম- চারটে 
বেজে পাঁচ মিনিট হয়ে গেছে। তেষ্টায় ছাতি ফাটছে-মসেস 
ম্যাঘের্‌কে সে কথা জানাতে-তাঁন কোনওরকমে দু বোতল লেমনেড 
যোগাড় করে আনলেন। ন্তু দলের প্রায় সকলের তেষ্টা 
পেয়েছিল-তাই কোনওরকমে-এক চুমুক ক" খেয়ে গলাটা 
ভেজানো গেল। 


কয়েক 'মানট পরে হঠাৎ স্টোভয়ামের চারধার থেকে হাততালি 
ও হর্ষধবান শোনা গেল। কি ব্যাপার? জানা গেল, ইউথ ব্রিগেডের 
যে সমস্ত যূবক-যুবতী তাদের অক্লান্ত পারশ্রম দয়ে_ মাত চার 
মাসে এই স্টোডয়াম গড়ে তুলেছে তারাই সবপ্রথম মার্চ করে 
আসছে। 

হাজার হাজার যূবক-যুবতা বয়স তাদের ষোলো থেকে ছাব্বশের 
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কোঠায়। নীল রঙের শ্রমিকের পোশাক পরে-স্টোডয়ামের দৌড়- 
পাল্লার পথ ধরে, চারধার বেড় দিয়ে ঘুরে গেল। চারধারের দর্শকরা 
তাদের বাহাদরিতে হাততালি দিয়ে চীৎকার করে হর্ষ ধ্যান জানালে । 
প্রাতধধান কই! বিমর্ষমূখে তারা যে আমাদের সামনে দিয়ে 
ঘন্নের মত হে'টে গেল। মনে পড়ে গেল ফ্লোরকার কথা! 

এর পরেই দেখা গেল-একশোজন ট্রাম্পোটয়ার্স সুন্দর সাদা 
পোশাকে সেজে এসে-একসঙ্গে একশণট ভেরীতে ফু দিলেন। 
তূ্যধান করে-বিশ্বযূব উৎসবের উদ্বোধন ঘোষণা করলেন। 
ভেরীবাদকরা এক দরজা দয়ে বোরয়ে যেতে না যেতেই_-বিরাট এক 
ব্যণ্ড বাঁজয়ের দল বাজনার তালে তালে পা ফেলে সবূজ মাঠে এসে 
দাঁড়ালো । সবাই তখন চুপচাপ, নিস্তব্ধ! 


এরপরে বিশ্বযুব উৎসবের সাদা পতাকা বয়ে নিয়ে এলো পাঁচ 
মহাদেশের পাঁচটি প্রাতিনীধ। তিনাঁট যুবতশ- দুটি যুবক। এদের 
পছু পিছ একদল ছেলেমেয়ের কাঁধে চড়ে এলো বিশ্বযুব 
ফেডারেশনের প্রকাণ্ড প্রতীক- সেটিকে দেখা গেল “শান্তি পারাবত” 
উড়িয়ে দেওয়ার ভঙ্গিতে একজোড়া যুবক-যূবতার মৃর্তি। পিছনে 
বিশ্বূব ফেডারেশনের অসংখ্য.নীলাভ িসজ্কের পতাকাবাহী যুবক- 
যূবতাঁ। শোভাযাত্া আরম্ভ হলো- রকমারী দেশের রঙচঙে পোরীকে 
সেজে আপন আপন দেশের একাঁধক রঙীন জাতীয় পতাকা সগোরবে 
বহন করে চলছে-_যুব-প্রীতীনীধর দল। দলে মেয়েদের সংখ্যাটাই 
বৌশ। অপূর্ব তাদের বেশভূষা! ইংরেজী অক্ষর অনুসারে দেশের 
নামের আদ অক্ষর অনূযায়শ একাঁটর পর একটি দেশের প্রাতানাধদল 
আমাদের সামনের বাঁদকের সেই বড় দরজাটা দিয়ে ঢুকে যখন 
স্টেডয়ামাঁটকে বেড় দিয়ে ঘুরে পর পর মাঠে গিয়ে দাঁড়াতে লাগলো 
সাত্যিই তা দেখে মন আনন্দে নেচে উঠলো। ট্রিবিউন থেকে নেমে 
গিয়ে কয়েকটা ছাবি তুললাম । 

িল্তু মন খারাপ হয়ে গেল যখন দেখলাম_ ভারতীয় প্রাতীনাধ 
দলাঁট ভারতবর্ষের একটিমান্র জাতীয় পতাকা নিয়ে শোভাযাত্রা 
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করে এলো। শুধু তাই নয়, শ্রীষুন্ত শাণ্ডল্য পতাকাঁটকে পরাধীন 
ও ওপাঁনবোশক রাম্ট্রের পতাকার মত অর্ধনামিত করে নিয়ে যাচ্ছেন, 
(ছাঁবাটি এই সঙ্গে ছাপা হলো) দেখে দ্‌ঃখ এবং রাগও হলো। 
ছুটে গিয়ে দের বললাম যে, “ভারতবর্ষ ৯” এবোঁশক বা পরাধীন 
রাষ্ট্র নয়-কাজেই আমাদের পতাকাটকে ,.১:বৈ আপনারা অর্ধনামিত 
করে নিয়ে যাবেন না--ওটটিকে সোজা কর তুলে নিয়ে চলুন 1” 

ওরা সে কথায় কান  দলেন না, কারণ বিশ্বের সব দেশ আমাদের 
স্বাধীন রাষ্ট্র বলে মেনে নিলেও-এদেশের কমিউীনস্ট বন্ধুরা 
এদেশাটিকে সোভিয়েট তাঁবেদার রাষ্ট্রে পাঁঞ্র করতে না পারা পযন্ত 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন রাষ্ট্র বলে মেনে নিতে ' ছেন না। কেবলই 
মনে হতে লাগলো-ভারত সরকারের উদার ন. ওর সুযোগ নিয়ে 
দেশে এবং বিদেশে এমনই একদল লোক দেশদ্রোহিতার পাঁরচয় দিচ্ছে। 
স্বদেশের মর্যাদাকে ধুলোয় লুটিয়ে দৈন্যের কাঁদি গেয়ে ভিক্ষার 
ঝুল ভার্ত করে আনছে। অথচ হতভাগা ভাবগ্রবণ ভারতের 
লোক- ক'জনই বা সে কথাটা তাঁলিয়ে ভাবেন। 


বিশ্বযুব উৎসবে বিভিন্ন দেশের যুব-প্রাভনধদের শোভাযাত্রায়, 
কোয়া, চীন, রাশিয়া, রূমানিয়া, হাঙ্গারী, পোল্যান্ড, চেকোম্লোভা- 
কিয়া প্রভৃতি কমিউনিস্ট ছেলেমেয়েদের সাজ-সঙ্জা ও আড়ম্বর 
অত্যন্ত সুপারিকাল্পত। তাদের শোভাযান্রার উল্ল দ ৩৬ প্রকাশ 
অরপাঁবস্তর একইধাঁজের। তাই সেটা খুব বে": করেই নজরে 
পড়লো আমার এবং আর সকলেরই । এ সম*৩ দেশগুলি থেকে 
শোভাযাত্রায় যোগ দিতে যে সব প্রতিনিধি পাঠানো হয়েছিল, তারা 
যাতে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে, স্বদেশের জাতীয় পোশাকের বৈচিন্রাটা 
বিশ্ববাসীর চোখে তুলে ধরতে পারে; সেজন্য রকমারী পোশাক 
তোর কারয়ে অপরূপ সাজে সাজয়ে দেওয়া হয়েছিল। সঙ্গে ছিল 
তাদের আপন আপন রান্ট্রের শত শত পতাকা ও অন্যান্য সুন্দর 
সুন্দর ফেস্টুন! এ ব্যাপারে তারা অঢেল পয়সা খরচ করেছে। 
কারণ এসব সাজের পেছনে তাদের কাজের উদ্দেশ্যটাই হলো- এইসব 
দোখয়ে আর পাঁচটা দেশেরযুবক-যদুবতাঁকে তাক্‌ লাগিয়ে কমিউনিস্ট 
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হওয়ার হ্যাংলাম+টা বাঁড়য়ে দেওয়া। এসব দেশের প্রাতানাধ ছাড়া 
এইরকম ব্যবস্থা কিছুটা ছিল-_ ইংলশ্ড, অস্ট্রোলিয়া, জার্মাণা, ফ্রান্স, 
ইতালী, বেলাজয়াম, নরওয়ে, ফিনল্যান্ড প্রভাতি দেশের কাঁমিউনিস্ট 
যুব প্রাতীনাধদের শোভাযান্রায়। 

পূর্ব জার্মীণীর যুব প্রাতানাধরা প্রত্যেকে লাল, হলদে, কালো 
পতাকার যে অপূর্ব প্রকাশটি 'দিয়েছিল-তা আমার অনেকাঁদন মনে 
থাকবে। অস্ট্রোলয়ার প্রাতীননীধরা প্রত্যেকে কাঠির মাথায় একাঁট 
করে ক্যাঙারূর কাট-আউট ছবি লাগিয়ে সোঁটকে নাচাতে নাচাতে 
চলেছিল অপূর্ব ছন্দে। ইংলণ্ড ও আরও কয়েকাঁট দেশের প্রাতি- 
নাঁধরা রঙিন ফুলের তোড়া নাঁড়য়ে_ফুল 'ছাটয়ে উৎসবে যে প্রাণের 
সণ্টার করেছিল-তার পাশে ভারত ও পাকিস্থানের প্রীতানীধদের 
দীনতা ও হাঁনতা এতখানি প্রকট হয়ে উঠলো দুটি কারণে । প্রথমত, 
এই দুই রাষ্ট্রের যুব প্রীতানিধিদলের স্বাজাত্যবোধের অভাব, 
"দ্বিতীয়ত, 0575 55758 
সমাজের সাত্যকারের প্রাতীনাধ নন। 


'বাভন্ন ভাষায় 'শান্তি ও বন্ধূত্ব' এই ধ্বাঁনতে লক্ষ লোকের 
করতালি হর্ধীননাদে আকাশ বাতাস মুখাঁরত হলো। 'বাভন্ন দেশের 
যুব-প্রীতানাধদল--সাত্যিই সৌঁদন যে মাদকতার সাম্ট করলে_তা'তে 
মন মেতে না উঠে পারে না। কিন্তু ওর মাঝখানে কোরিয়া আর 
ভিয়েতনামের প্রাতাঁনীধদের কাঁধে তুলে নিয়ে নাচতে নাচতে যাওয়াটা 
যেন বড় বেশী প্রচারধমঁ আদিখ্যেতা বলেই মনে হ'লো। 

শোভাযাব্রার শেষে ডাশ১খ-র সাধারণ সম্পাদক জ্যাক ডেনি 
বি্বযূব উৎসবের উদ্বোধন ঘোষণা করে বক্তৃতা দিলেন। তাঁর 
বন্তৃতার পর রুমানিয়ার রাষ্ট্রপাত পে্ু গ্রোজা_ সমস্ত প্রাতীনাধ- 
দের অভ্যর্থনা জানিয়ে স্বাগত ভাষণ দিলেন। এর পরে উৎসবের 
হয়েছে, সোঁট তুলে দেওয়া হলো জ্যাক ডোৌনর হাতে। সঙ্গে সঙ্গে 
স্টোডয়ামের ডানাদকে বিরাট পতাকা দণ্ডে তোলা হলো বি*বযুব 
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উৎসবের পতাকাটি। তার চার ধারে গোল হয়ে দাঁড়ালো তখন 
বিভিন্ন দেশের পতাকাবাহী দলপাঁতিরা। হাজার হাজার কন্ঠে শোনা 
গেল-ওয়ালড ফেডারেশন অফ ডেমোক্লাটক ইয়ুথের এক্য 
সঙ্গীতাঁট-যার মানে অনেকটা “একই সূত্রে গাঁথা হউক সহদ্রাট মন” 
গানের মতই। অমনি রুমানিয়ার প্রতিনিধিরা স্টেডিয়ামের গ্যালারাঁর 
নীচে চারধারে ল্যাকয়ে রাখা খাঁচাগুলো খুলে হাজার হাজার পায়রা 
উড়িয়ে দলে। শান্তির শ্বেত কপোতের প্রতঁক গহসাবে। 
সুন্দর পাঁরকম্পনা, স্যন্দর ব্যবস্থা! কিন্তু শান্তির কামনাকে 
উন্মযন্ত ডানায় বয়ে নিয়ে উড়তে পারলো না ওরা-ভয় পেয়ে খানিক 
উড়েই রূমানিয়ার পায়রাগুলো নীরবে নিঃশব্দে এসে বসে পড়তে 
লাগল এখানে সেখানে । স্টেডিয়ামের দর্শকদের কাঁধে, মাথায়_হাতে। 
আমার কাঁধে, এসে বসলো একটি 'শান্তিকপোত'-ধরে তাকে কোলে 


আশ্রয় 'দিলাম-দেখলাম ভয়ে বুকট্‌কু ধুক্‌ ধূক্‌ করে কাঁপছে । 


কাঁদন বন্দীদশায় থেকে ওড়বার ও নড়বার ক্ষমতা ওরাও হারিয়ে 
ফেলেছে। বিরাট বিশ্বযূব উৎসবের শান্তি ও বন্ধূত্বের ধ্বানর 
ব্যঞগজনার শ্লাঝখানে ছোট ছোট অসংখ্য শান্তি-কপোতের বুকে ভয় ও 
শংকার কাঁপন জেগেছে-কারণ শান্তির বাণী নিয়ে উড়তে হচ্ছে 
তাড়া খেয়ে। নীড়ছাড়া, গৃহহারা হয়ে! 


এরপর সমস্ত দেশের যুবপ্রীতানধিদল-মাঠ খাল করে' বসলো 
গিয়ে স্টেডিয়ামের গ্যালারীগুলোতে-এক একাঁদ” এক এক রঙের 
ইউীনফর্মে আলো করে। সেও এক অপূর্ব ।খ্য! আমিও উঠে 
গিয়ে বসলাম আমার জায়গায়। 

প্রথমে রুমানিয়ার পাইওনীয়র কিশোর-কিশোরী দল-_নানা 
ফলের প্রতীক হিসাবে নানা রঙের পোশাক পরে মার্চ করে এল। 
ওর কতকগাযাল সুন্দর নাচ ও ব্যায়াম দেখালে । 
দলে ভাগ হয়ে কয়েকাঁট ব্যায়াম ও খেলা দেখালে। 


সেই যে সকালবেলা সাদা সিল্কের ফ্লুক পরে মাথায় লাল ফুলের 


মুকুট পরে যে যুবতীদের আসতে দেখেছিলাম, দেখলাম, তারাও দল 


৯২৮ 


এ 





৮ 
২ ১ 
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বলিষ্ঠ পোল্যাণ্ডের সংগ্রামী ব্যুহত্যাগী 
বিশ্বাসঘাতক |” কমুযুনিষ্ট দেশে আমিক 
স্বর্গ রচিত হয়ে থাকলে-_এমন 
প্রাচীরচিত্র লাগাতে হয় কেন? 


স্ষ ত ৩ প্ুঙগ পাতি জীপিসপশ এপ শেপার ও। পাপী পাপীতি সপে কল পা শা লী শাদা 








পাশে__.নাঁভ| ভুটা'র-_নতুন ঘুবন্বর্গ গড়ার কাজে নিযুক্ত একটি যুবককে শুধু 
গায়ে হইল ব্যারে! ঠেলতে দেখ! যাচ্ছে। 
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বেধে কয়েকটি ব্যায়াম ও খেলা দেখালে । সবচেয়ে অবাক হলাম-_ 
যখন প্যারেড করতে করতে তারা এক সঙ্গে হাটি গেড়ে বসে পড়তেই 
সবুজ মাঠের মাঝখানে- উড়ে যাওয়ার ভঙ্গীতে একটা শ্বেত পারাবতের 
ছবি তৈরি হয়ে গেল। অপূর্ব এদের ব্যায়াম কৌশল। মিসেস 
ম্যাঘেরু জানালেন ছ'মাস ধ'রে রুমানিয়ার এই সব যুবক-্যুবতীরা 
এই ব্যায়ামগ্রীল অভ্যাস করছে। ভাবলাম, তা না হলে এমন হয়। 

হঠাংদুরে মনে হলো, গোল পাঁথবীর প্রতীক--একটা বিরাট 
গ্লোব বা গোলক বহন করে আনা হচ্ছে--তার উপরে রয়েছে- বিশ্বের 
নানা দেশের অসংখ্য পতাকা । কাছে আসতে টের পেলাম_ এ 
গোলকটা এবং নীচে উপরের সব কিছুই গড়ে উঠেছে জ্যান্ত মানুষের 
শরীরের নানা ভঙ্গীর টুকরো জোড়া লাগয়ে। অপূর্ব পিরামিড 
ফরমেশান! সঙ্গে সঙ্গে দৌখ, চার পাশের মাঠ জুড়ে নানা রঙের 
ইউনিফর্ম পরা রূমানিয়ার যুবক-ষুবতীরা নানা দলে ভাগ হয়ে 
দাঁড়য়ে পড়েছে । 'নিমেষের ইঙ্গিতে বাজনার তালে--তারা এমনভাবে 
এমন সারতে মাঠে শুয়ে বা বসে গড়লো, যে গ্যালারীর উপর থেকে 
আমরা দেখলাম--শান্তি' এই কথাটি রোমান হরফে, রাশিয়ান হরফে, 
চীনা হরফে যেন লেখা হয়ে গেল মাঠের জাঁমতে-“চ42140 
“040৮ প24১0” এই কথাগ্াল সবাই পড়তে লাগলো দাঁড়য়ে 
উঠে। সঙ্গে সঙ্গে উৎসবের শেষ গান-_ রুমানয়ার জাতীয় সঙ্গীত 
বেজে উঠলো-দ: হাজার গায়ক গাঁয়কার সমবেত কণ্ঠে। সবাই 
উঠে দাঁড়ালাম। 


বি্বযুব উৎসবের উদ্বোধন অনুষ্ঠান শেষ। শুর হলো পনের 
দিনব্যাপী বিরাট উৎসবের নানা অনূষ্ঠান। এতক্ষণ পর্যন্ত মসেস 
ম্যাঘেরু, আমাদের বাসের দলের লোকরা সবাই ছিলাম এক সঙ্গে, 
গন্তু আসন ছেড়ে খানিক এগূতেই ভিড়ের চাপে কে যে কোথায় 
গুলিয়ে গেলাম-সেটা আর খেয়ালই ছিল না। মাথায় কেবলই 
মতলব ঘুরতে লাগলো--কবে আমার দেশে ফিরে রাম্ট্র ও জন- 
সাধারণের সহযোগিতা আদায় করে আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের 
সবাইকে এক ক'রে এমন একটা বিরাট উৎসব করতে পারবো! 


১২৯ 
৪, ই+-৯ 


ভিড়ের চাপে ধাক্কা খেতে খেতে যখন আবার স্টোডয়ামের পিছন 
দিকের সশড় বেয়ে মাটিতে পা দিলাম-হঃস হলো, দলের চেনা লোক- 
জনের কাউকেই তো কাছে পিঠে দেখাছ না! সর্বনাশ! কি করে 
হোটেলে ফিরবো! 

তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে-চারধারে আলো জহলে উঠেছে-তব্‌ও 
সে আলোয় ভিড়ের মধ্যে চেনা লোক খুজে পাওয়া ভার! কি কার, 
এর তার মুখের দিকে তাকাই। ঘাঁদ চেনা লোক পাই! 

আমাকে এভাবে চাওয়া-চাওাঁয় করতে দেখে-একটি সুদর্শন 
ভদ্রলোক এসে আমার সঞ্জে আলাপ করলেন- পাঁরচ্কার ইংরেজীতে । 
পোশাক দেখেই চিনতে পেরেছেন-আম ভারতীয়। আমার নাম ও 
পেশা জানতে চাইলেন। 

আমি আমার নাম বলতেই ভদ্রলোক আনন্দে অধীর হয়ে আমাকে 
জড়িয়ে ধরে বললেন “আজই আমি আপনার লেখা একটা প্রবন্ধ পড়ে 
মুগ্ধ হয়োছ-” 

“আমার প্রবন্ধঃ কোথায় পড়লেন 2” 

/00106500190823751” পান্রকার জন্য আপাঁন “প্রাচীন ভারতে 
শান্তি ও মৈত্রীর আদর্শ” সম্বন্ধে ইংরেজীতে যে প্রবন্ধাট লিখে 
গদয়েছেন, সোঁট আমাকে দেখাতে এনোছিলেন এ পীন্রকার প্রাতানাধ। 
ভ্রানগর্ভ প্রবন্ধ, খাঁটি ভারতীয় দৃঁম্টতে লেখা-বড় ভাল লেগেছে ।” 

-“আমি বললাম- আপনার নামটা জানতে পাঁরি কি?” 

তান তাঁর নামাট বলতেই আমিও চমকে উঠলাম। আগেই তাঁর 
নামটি জেনোছ- বইয়ের দোকানে বই দেখতে গিধে। আম বললাম- 
“আপাঁন তো রূমানিয়ার একজন নামকরা লেখক ।” (নামটা বিশেষ 
কারণে গোপনই আমাকে রাখতে হলো এখানে) 

1তাঁন হেসে বিনয় করে বললেন, “হ্যাঁ, সামান্য কয়েকটা বই 
লখোছি। তবে ওসব লিখে আমি নিজে একটুও খুশী হতে 
পাঁরান। বইয়ের কথা এখন থাক । আপাঁন যাঁদ কছু মনে না 
করেন_ তাহলে আমার বাঁড়তে আপনাকে একটু নিয়ে যেতে চাই 
মিঃ ঘোব। আমারঞ্্রী ও বন্ধুবান্ধীবরা উৎসবের দিনে আপনার 
মতো আঁতাঁথ পেলে বিস্ময়ের সঙ্গে বেজায় খুশি হবেন।" 


১৩০ 


আম বললাম, “আপনার বাঁড়তে যাওয়া, আপনার স্ত্রীর সঙ্গে 
পাঁরাচত হওয়া এতো পরম সৌভাগ্য-কন্তু আমি ভাবাঁছ, আমার 
হোটেলে পেশছাবার কথা- সঞ্গী-সাথীদের যে খুজেই পাঁচ্ছনে।” 

লেখকটি হেসে বললেন_-“আঁম আপনাকে গাঁড় করে হোটেলে 
পেপছে দিয়ে আসবো । এখন চলুন আমার সঙ্গে” 

ভাবলাম_ভঙেন অকুল পাথারে অকুলের কাণ্ডারী নিজেই 
যখন ভরী িড়ালেন, তখন সেই তরীতেই ভেসে পড়া যাক। যা 
থাকে কপালে । উৎসবের অন্তরালে পাওয়া নতুন বন্ধুটির সঙ্গে 
ভিড় ঠেলে বেশ খাঁনকটা হেটে গিয়ে তাঁর গাঁড়তে চড়লাম। 


লেখক বন্ধুটির সঙ্গে তাঁর গাড়িতে তো চড়ে বসলাম। কিন্তু 
গাঁড় এগৃবে কোন: ধার দিয়ে চারধারে উৎসবের ভিড় ভেঙে 
হাঞজার হাজার লোক 'পস্পড়ের মতো ছড়িয়ে পড়েছে। লরা বাস 
আর গাঁড়গুলো অনবরত হর্ন দিচ্ছে, পুলিশরা বাঁশি ফঁকছে, 
কে কার কথা শোনে? ভিন্দেশী আঁতাঁথদের অধিকাংশেরই দশাই 
যে আমার মতো তা তাদের চোখ-মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম । 
দোভাষী সঙ্গী আর গাইড-ছাড়া হয়ে বেচারারা অনেকেই এঁদক 
সোদক ছ্‌টছে। 

যাক রক্ষে! পুঁলশরা দেখলাম-বেছে বেছে গাঁড়র লেবেলের 
মার্কা দেখে দেখে গাঁড় ছাড়ছে। আমাদের গাঁড়টাও আগে 
ভাগেই ছাড়া পেল-কারণ যাঁর সঙ্জে গাঁড়তে চড়োছ, তান 
তিনি একজন ড 1 £ অর্থাৎ ভেরাঁ ইমপর্টাণ্ট পারসন। ওসব 
দেশেও % [ চদের জন্য আলাদা ব্যবস্থা আছে, এমন কি সরকারের 
পেয়ারের লেখক কাঁবরাও যে সেই দলে পড়েন সেটা আমার সঙ্গী 
লেখক-বন্ধূঁটির খাঁতর-তোয়াজ দেখেই মালুম হলো। 

যাক 'িড়ের কবলম্ত হয়ে-ফেরবার পথে আমাদের গাঁড় ষে 
রাস্তার মতো ভিড় বা ফুল দেওয়ার হুড়োহযাড় দেখলাম না। 


৯৩০১ 


তাই কৌতূহল হয়ে, সঙ্গ বন্ধূটিকে, আসবার সময় যা দেখোঁছ 
তা জানিয়ে, জানতে চাইলাম- এখন এমনটা ঘটবার কারণ কি? 

উান হেসে শুধু বললেন--“উৎসবের বদেশশী আঁতাঁথদের জন্য 
আলাদা রাস্তা, আলাদা ব্যবস্থা সে পথ দিয়ে গেলে-আবার সেই 
রকমটাই দেখতে পেতেন, তবে তিন চার ঘণ্টার আগে হোটেলে 
পেশছুতে পারবেন না। যাবেন নাক সেই পথ দিয়েঃ তামাসা 
দেখাতে দেখতে ?” 

_ “তামাসা ঢের দেখছ! আঁতাঁথদের জন্য 'বশেষ রাস্তা ও 
বিশেষ ব্যবস্থার বাইরে কিছু যদি দেখাতে পারেন, তাতেই খুশী 
হবো বেশী।” 

লেখক বন্ধুটি বললেন-“আপনার জন্য সেটুকু করতে পারবো 
বলেই ভরসা হচ্ছে। ভয় যাদের কার আম, আপাঁন সে দলের ' 
মানষ তো নন।” 

আমি বললাম--“এতখানি ভরসা পেলেন কেমন করে 2” 

[তান বললেন- “আপনার প্রবন্ধাট পড়ে এবং তান আগে 
কংগ্রেসে আপনার বন্তৃতা শুনে ।” 

“কংগ্রেসে আপাঁন আমাকে দেখেছেন 27 

[তিনি হেসে বললেন-_-“না দেখলে চনে নিয়ে আলাপ করলাম 
কেন? শুধু আম নই, আমার বন্ধুবান্ধবী ক'রকজনও আপনার 
সঙ্গে আলাপ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছেন, একজন তো সেই 
রানেই আপনাকে টেলিফোনে কনগ্রাচুলেশন জানয়েছিল।” 

চমকে উঠলাম_গুখ 'দয়ে শুধ, বোরয়ে এলো- আশ্চর্য 
ব্যাপার!” 

লেখক বন্ধুটি হেসে বললেন--“তার চেয়েও আশ্চর্য ব্যাপার 
আপনার মতো মানুষের এদেশে আসা এবং আরও আশ্চর্যের ব্যাপার 
আপনাকে আমাদের বন্ধু হিসাবে পাওয়া।” 

আমি বললাম--“আমারও পরম সৌভাগ্য আপনার মত বন্ধ 
পাওয়া ।” 

এর পর রাস্তার ধারে একটা দোকানের সামনে গাঁড় দাঁড় 
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কারয়ে- তান বললেন-“গাঁড়তে একটু বসুন, আমি চট করে 
বাঁড়তে একটা টেলিফোন করে আঁদ।” 


টোৌলফোন করে ফিরে আসতেই-আমি জিজ্ঞাসা করলাম__ 
“আপনার বাড়তেই তে৷ যাচ্ছি আমরা। টেলিফোন করার দরকারটা 
কি হলো?” উীন হেসে বললেন-“জেনে নিলাম বাড়তে এখন 
কোন কোন বন্ধু-বান্ধব আছেন। কারণ আপনাকে আম তেমন 
কারুর সামনে নিয়ে যেতে চাই না-যাতে আপনার এবং আমাদের 
বিপদ ঘটতে পারে ।” | 

“কী সাংঘাতিক! বন্ধু এবং আত্মীয়রাও এদেশে গুস্তচরের 
কাজ করে!” 

[তান বললেন--“জোর করে একাঁট মান মতবাদকেই পকলকে 
মেনে নিতে বাধ্য করতে হলে এ ছাড়া অন্য পথ কি?” 

মনটা কেমন শাঁঙ্কত হয়ে উঠলো এসব কথা শুনে আমি 
বললাম--“এই যাঁদ অবস্থা, তবে কেন এতটা বিপদের ঝাঁক 
নিচ্ছেন? আমাকে বরং হোটেলেই পেশছে দিন।” 

বন্ধুটি হাত ধরে বললেন-_-“আমাদের ভয়ের জীবনে ভারতবর্ষই 
ভরসা। একজন খাঁটি ভারতীয়কে কাছে পেলে-সত্য ও সুন্দরের 
আলোচনায় যেটুকু আনন্দ পাবো-সেটুক যে আমাদের অনেকখানি 
শান্ত দেবে।_সে আনন্দটুকু থেকে বাঁণ্টত করবেন নামঃ ঘোষ ।” 

এর পর কথা চললো না। গাঁড় চললো এাগয়ে। 


কয়েক মিনিটের মধ্যে বুখারেস্ট শহরের বেশ একটা নাঁরবিলি 
এলাকার কয়েকটা ছোট ছোট রাস্তার মোড় ঘুরে গাঁড়টা দাঁড়ালো 
একটা মস্ত বাঁড়র সামনে। 

গাঁড় থেকে নেমে-সিপঁড় বেয়ে আমরা তিনতলার একটা ফ্ল্যাটে 
পেশছলাম। কাঁলং বেল টিপতেই একটি সুন্দরী মাঁহলা- মাথা 
নূইয়ে মাটি হেসে করমদ্দন করে' বললেন_“আসুন মঃ ঘোষ! 
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আপনার জন্যে আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা করাছ। ভারতবর্ষ ও 
ভারতীয়দের জন্য আমাদের অন্তরের শুভকামনা গ্রহণ করুন।” 

বন্ধুটি পাঁরচয় দিলেন_“ইয়োভাম্নশ আমার স্ত্রী” আমিও 
প্রাত ভারতবর্ষের শুভকামনা গ্রহণ করুন।” 

এর পরে ড্রয়িংরুমে গিয়ে দেখলাম_আরও দুটি মহলা ও 
একজন পুরুষ আমাকে দেখে আসন ছেড়ে উঠে পড়লেন- আঁম 
হাতজোড় করে তাঁদের নমস্কার করলাম। লেখক বন্ধুটি পায় 
কারয়ে দিলেন_নিকোলাই (100199), লাসয়া (15019), 
নিনা (109) নিকোলাই একজন অধ্যাপক, লুসিয়া আগে 
স্কুলমান্টারী করতেন ও কিছু কিছ লিখতেন, এখন লেখেন না। 
নিনা মাঝে মাঝে কবিতা লেখেন। 
করে বিরক্ত করেছিলাম--তার জন্যে খুব রাগ করেছিলেন তো?” 

আমি হেসে বললাম_“রাগ করবারই তো কথাঃ কোথায় কবে 
দেখা হবেনা জানিয়ে টেলিফোনটা ওভাবে ছেড়ে দিলেন কেন? 

_“সেটা টেলিফোনে বলবার উপায় ছিল না। দেখা যেখানে 
যখন হবার, তখন হলেই হলো। অতএব এখন ক্ষমা করে ফেলদন।” 

_আমি বললাম-“ভারতবাসীরা ক্ষমা চাইবার আগেই 
অপরাধীকে ক্ষমা করে এবং তার শৃভব্দান্ধ ও মঙ্গল কমনা করে।” 

ঘরসুদ্ধ সকলেই হো-হো-করে হেসে উঠলেন। কারণ ও"রা 
সকলেই ইংরেজী জানেন। 

এমন সময় লেখক-বন্ধুটির স্তর বললেন-উঞুন মিঃ ঘোষ! 
. হাতমূখ ধুয়ে খেতে চলুন, খাওয়ার টোবলে বসেই গঞ্প হবে।” 

আম লেখকবন্ধূটির মুখের দিকে চেয়ে বললাম--“এমনটাতো 
কথা ছিল না বন্ধু!” 

বন্ধূটি বললেন--“ও ব্যাপারে আমার হাত নেই! আপনার, 
বন্ধূপত্রীর ইচ্ছা সেটাই” 

 বন্ধূপত্ী বললেন-“আপাত্ত করবেন না, খাওয়ার সময়ও 
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হয়েছে; ক্ষিদেও পেয়েছে নিশ্চয়ই ? তবে এটাও ঠিক, বিশ্বযূব- 
যে সব খাবার দেওয়া হচ্ছে, তেমন খাবার আমাদের ঘরে কিছুই নেই , 
রেশনে যা পাই তাই ভাগ করে খাই।” 

আঁম দেখলাম এর পরে না বলবার উপায় নেই, তাছাড়া 
ক্ষিধেও পেয়েছিল ভয়ানক। বললাম_“বেশ চল:ন এণ্রাও নিশ্চয়ই 
যোগ দেবেন, আমার সঙ্গে?” লেখকের স্ত্রী জানালেন-“না, ওপ্রা 
ডিনার খেয়েই এসেছেন, কারণ এতগুল বাড়াতি আঁতাঁথকে খাবার 
দেওয়ার ইচ্ছে থাকলেও বর্তমানে সেটা সম্ভব নয়। ওপ্রা আমাদের 
সঙ্গে টেবিলে বসে আপনার গল্প গিলবেন।” 


খাওয়ার ঘরে টেবিলে গিয়ে বসলাম- বন্ধূ-পত্রী টোধলেই সব 
রান্না সাঁজয়ে রেখোছলেন। তিনিই তুলে তুলে দিতে লাগলেন। 
প্রথমে এক প্লেট টমাটো স্যুপ- পাঁউরুটির টূকরো সহযোগে গেলা 
গেল। তার পর টমাটো আর ভাত একসঙ্গে হবিষান্নের মতো সেদ্ধ 
করা-চীজের গুড়ো এবং লঙ্কার গণুড়ো ছিটিয়ে খাওয়া হলো-_ 
মাঝে মাঝে প্যাপৃরিকা বা বড় লঙ্কার আচারের চাখ্‌না দিয়ে। এর 
পরে পরিবেশন করা হলো- পিঠে জাতীয় একটা দজানস। লেখক- 
পত্বী জানালেন-_মাছ মাংস সব দিন এখানে জোটে না। যেটুকুও বা 
পাওয়া যেতো তাও এখন মিলছে না তারশ হাজার আঁতাঁথর 
আগ্গমনে। তবে উৎসবের দৌলতে মাসখানেক আগে থেকেই মাখন 
আর চানটা বাড়তি কিছ কিছ পাওয়া যাচ্ছে, তাই িঠেটুকু তোর 
করতে পারা গেছে। কিছুদিন আগে সেট্কুও পাওয়া যেতো না। 
দুধ ছাড়া কালো কুচকুচে এক কাপ কাঁফ দিয়ে খাওয়া শেষ হলো। 

খেতে বসে খাওয়ার, টেবিলে সোঁদন গান্ধী আর নেহরুর 
সম্পর্কে অগাঁণত প্রশ্নের জবাব দিতে হলো আমাকে । ও*দের 
দেশে প্রচার করা হয়েছে পণ্ডিত নেহরু কম্যানস্ট হয়ে গেছেন_- 
1তাঁন ঈশ্বর এবং ধর্ম মানেন না। আমি বললাম- এসব মিথ্যা 
কথা । এছাড়া ও'দের কথা শুনে বুঝলাম- ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কত- 
রকমের মিথ্যা অপপ্রচার চালাচ্ছেন এ সমস্ত দেশে আশ্রত ও 
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দ্রমণকারী ভারতীয় কম্যুনিস্ট বন্ধুরা, এটি করবার আরও মস্ত 
সুযোগ পেয়েছেন তাঁরা, কারণ রুমানয়া, হাঙ্গারী, পোল্যান্ড 
প্রীত দেশে ভারতীয় কোনও দূত বা দূতাবাস নেই। শেষ 
পযন্তি ওদের বললাম--্রী সমস্ত মিথ্যা রাজনোতিক প্রসঙ্গ বাদ 
দিয়ে আমাকে আপনাদের দেশের শিশ-সাহত্য সম্বন্ধে কিছ 
খবর দিন। আমি নিজে একজন শিশুসাহিত্য লেখক, সেকথাও 
ওদের জানালাম । 

নিনা বললেন-_“একজন লেখকের পক্ষে ছোটদের সাহিতা 
রচনার চেয়ে বেশী লোভনাঁয় ও সুন্দর বলত আর কি থাকতে পারে 2” 

নিনার কথা শুনে বুঝলাম-তান সাঁত্যই কাব এবং সার্থক 
লোঁখকা, তা না হলে ছোটদের সাহিত্য সৃষ্টি সম্বন্ধে এত উচ্চ 
দরের ধারণা থাকতো না। খাওয়ার পরে ড্রায়ং রূমে বসে শিশু 
সাহত্য সম্বম্ধেই আলোচনা চললো । 

জানতে পারলাম-রূমানিয়ার লেখকদের মধ্যে 101) ০1:০91768 
কতকগুলি অপূর্ব কাঁহনী ও রূপকথা িখে-রুমানিয়ার শিশু 
সাঁহত্যে সব-সেরা গল্প-বলিয়ের সম্মান পেয়েছেন। 

এছাড়া প্রশ্ন করে জানতে পারলাম- বিদেশ লেখকদের মধ্যে 
মাত্র টলস্টয়, মাক্টোয়েন ও আ্যাপ্ডারসেনের বাছাই করা দু" একখানা 
শিশসাহভোর বই পাওয়া যায় না। কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ার 
আধুনিক শিশুসাহত্যের আধকাংশ বইই রুমনয়ান ভাষায় 
অনুবাদ করে শস্তায় 'বক্কী করা হয়। টলস্টঞ্জের গোল্ডেন কী 
সোনার চাবিকাঠি বহাটির অনুবাদ হয়েছে। রুমানিয়ান ভাষায় 
বইটির নাম হচে1০06118 06 4051 

ছোটদের ছড়া লেখার ব্যাপারে যান নাম করেছেন_ তাঁর 
নামটাও জানা গেল-তিনি কাব 4010610176 11600020900 1 
লেখক-বন্ধ্বাটর পত্রী আমাকে রূমানিয়ার শিশু-সাহিত্যে আগ্রহ- 
শীল দেখেখহুক্গ পেতে ঘর থেকে দুটো বইও বার করে এনে 
দেখালেন। একাঁট জর্জ কোসবূকের (0৪০: ০99১৮) লেখা 


১৩৬ 


450595099. (5856910৫ অর্থাং 'হাসিদের গল্প" আর একখানা হচ্ছে-- 
1751860]জ [এ 2001568 22 02059981619 সেযের দেশে 
জুলিয়াতার ভ্রমণ)। সূন্দর রঙউ-চঙে ছাব, বড়বড় অক্ষরে ছাপা । 
রূমানিয়ার ছোটদের সাহত্যের বইগ্ীল দেখে সাত্যই খুব 
আনন্দ হলো। 


গল্প আর আলোচনা করতে করতে রাত প্রায় যখন সাড়ে দশটা 
তখন বললাম--“এবার ওঠা যাক।” 

লেখক বন্ধুটি বললেন-“বেশ চলুন আপনাকে বিশ্বযূব 
উৎসবের প্রথম রাতের হৈ-হুল্লোড়টা দেখিয়ে দিয়ে হোটেলে 
পেশছে দেবো ।” 

সবাই আমরা উঠে পড়লাম । নীচে নেমে গাঁড়তে উঠলাম, 
আম, লেখক-বন্ধুঁটি, তাঁর স্ত্রী, আর লুসিয়া। 'নিনা আর 
গনকোলাই 'ব্দায় জানালে ।-ীননা তার স্বভাবসৃলভ চপলতার সুরে 
হেসে বললে-“সআবার দেখা হবে, যথাস্থানে যথাসময়ে |” 

গাঁড় কয়েক মিনিটের মধ্যেই উৎসবের আলো আর পতাকায় 
সাজানো ঝলমলে রাস্তায় এসে পেশছ্ালো। গাঁড় থেকে না নেমেই 
দূর থেকে দেখলাম-বড় বড় মোটর আর জেনারেটরের সাহাযো- 
1সনেমার স্টডিওর মতো জোর জোর আলোয় আলো করে তোলা 
হয়েছে পিয়াতা লিবাতোতি ধোলবার্ট স্কোয়ার), শপয়াতা ইউান- 
ভার্সতাঁতি (ইউনিভার্পাট স্কোয়ার), শিয়াতা রিপাবালাচ 
(রপাবাঁলক স্কোয়ার) প্রভৃতি চৌমাথা আর পাঁচমাথার মোড়- 
গৃলো। এই সব ক'টা জায়গায় সোদন রুমানিয়ান যুবক-যুবতীরা 
রকমারী সাজে সেজে বিদেশের যুবক-যুবতীঁদের সঙ্গে নাচের 
হূলোড় লাগিয়ে দিয়েছে। 

লেখক বন্ধু জানালেন_এই নাচ আজ দুপুর রাত 
পর্যন্ত চলবে। দএক জায়গায় যে সেই রূমালগলায় 'দিয়ে 
সুমু-খাওয়া-নাচ 'পোরনতসা” চলছে পুরোদমে তাও নজরে 
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বললাম- আমাকে নামিয়ে দিলে হে+টেই হোটেলে চলে যেতে 
পারবো । 

লেখক-বন্ধুটি বললেন-_“হ্যাঁ এখানেই আপনাকে নাঁময়ে 
দেবো তবে একলা না_ লুসিয়াও সঙ্গে যাবে। হোটেলের সামনে 
গাঁড় নিয়ে যাওয়াটা নিরাপদ হবে না। ল্যীসয়া আপনার হোটেলের 
খুব কাছাকাছি থাকে_ওর ফ্ল্যাট ও আপনাকে দোঁখয়ে দেবে। 
সেখানে আপনি একা একাই হেটে আসতে পারবেন- কোনও 
অস্ীবধা হবে না। লুসিয়ার ফ্র্যাটেই এখন থেকে আমাদের দেখা- 
শোনার ব্যবস্থা হবে, সেটাই সকলের পক্ষে স্াবধাজনক এবং 
[নরাপদ। আর একাঁট অনুরোধ, আমাদের কথা কাউকে বলবেন 
না।” 

লুঁসয়াও চমৎকার মানুষভারতবর্ষকে অতান্ত শ্রদ্ধা করে 
কারণ ভারতবষেরি যোগসাধনা, ধর্ম ও দর্শন ইত্যাঁদর ব্যাপারে সে 
[কিছ কিছ পড়াশুনো করেছে । এ খবরটুকু জানা গেল চলতি পথের 
আলাপেই। লুসিয়াকে তার ফ্র্যাটে পেপছে "দিয়ে, ভার বাঁড়টা চিনে 
নিয়ে হোটেলে ফিরলাম যখন তখন রাত এগারোটা । 


পরের দন সকালে উঠে বাইরে যাওয়া হলো না। লেখালোখর 
কাজ অনেক জমে গেছলো। সেগুলি সেরে নিলাম, তারপর 
রূমানয়ার ভাষা শেখার বই নিয়ে বসলাম ভাষা চর্চা । 

এলেন এলো আটটায়। ওর সঙ্গে এা্থা, প্যালেসে গিয়ে 
ব্রেকফাস্ট খেতে বসলাম। ওখানেই সে আমার হাতে এ 'দনের 
একটা প্রোগ্রাম দিয়ে জানতে চাইলে-আঁম কোন কোন অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতে চাই। সে সেই মত গাঁড় ও টিকিটের ব্যবস্থা করবে। 
সারাঁদনের প্রোগ্রাম দেখে চক্ষু ছানাবড়া । দু'টো জরুরী অনুষ্ঠান । 
একটা সকাল সাড়ে নটায় আন্ত্জাতক সাংস্কৃতিক প্রাভযোগিহার 
উদ্বোধন। অন্যটা বিকেলে আন্তজাতিক ছাত্র ইউনিয়নের (150) 
প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন । 

এছাড়া সন্ধ্যায় ও রাতে শহরের প্রায় কাঁড়টা থয়েটারে বাভন্ন 
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দেশের জাতীয় ও আন্তর্জাতিক বিচিন্রান্ষ্ঠান। উপরভ্ত-_বিভিন্ন 
হলে- বিভিন্ন দেশের ব্যালে, কনসার্ট লোকনত্য। বেলা দশটা থেকে 
বারোটা আর সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা থেকে সাড়ে নন্টা এই দু: দফায় প্রায় 
পণ্টাশটা দেশের ফিল্ম দেখানো হবে-সহরের গোটা 'তারশেক 
সিনেমা হলে-আর পাকেরি খোলা ময়দানে । তাছাড়া সকালে 
আটটা থেকে বারোটা-আর বিকেলে তিনটে থেকে সাতটা- এই 
আট ঘণ্টা ধরে দু জায়গায় লন টেনিস আর ফোঁস্টভ্যাল ডোলিগেট- 
দের স্পোর্টস প্রতিযোগতা। সর্বনাশ, এতগুঁল অনূজ্ঠানের 
কোনটাতে যাব, আর কোনটাতে যাব না-ভেবে বলা কি সোজা 
কাজ! এলেনকে বললাম-_তুঁমিই ঠিক করো কোথায় যাওয়া দরকার 
আর কোথায় গেলে আনন্দ পাবো । 


এলেন বললে- এখনই চা খেয়ে যেতে হবে আন্তর্জাতিক 
সাংস্কীতিক প্রতিযোগিতার উদ্বোধন অনূষ্ঠানে। বিকেল সাড়ে 
চারটের সময় স্তালন পার্কের সামার থিয়েটারে_ জার্মানীর 
বিচিন্রানূষ্ঠান। রাত্রি ন'্টায় ব্যালচেস্কু পাকেরি সামার 1থয়েটারে 
চীনদেশের বিচিন্রানুষ্তান দেখতে যাবেন_ আপাতত এই প্রোগ্রামই 
ঠিক রইল। 

আম বললাম-“বেশ! তাই হবে!” ন'টা বেজে পনেরো 'মানিট 
হতেই-আমরা এিনি প্যালেস হোটেল থেকে বেরিয়ে রাস্তাটুকু 
পার হয়ে ওপারে “াঁথানয়াম' প্রাসাদে ঢুকলাম। সাড়ে নণ্টায় 
অন্যচ্ঠান আরম্ভ হলো-ম্যালকম নিক্সন উদ্বোধনী বন্তৃতা দিলেন। 

রুমানিয়ার সঙ্গীতনায়ক জর্জ জজেন্কুর পরিচালনায় রূমানিয়ার 
স্টেট ফিলহার্মীনক যল্লী সঙ্ঘ-বেঠোভানের একাদশ সম্ফনীকে 
সুরের ব্যাকুলতায় অপূর্বভাবে প্রাণবন্ত করে তুললেন। হাজার 
হাজার হাতে বার বার হাততালি পড়ল। তারপর রুমানিয়ার 
নামকরা গায়ক পিটার চিতকানেস্কু গোয়াঞ্গা, 'মহায়েল 'স্তিরবেই 
এবং নামকরা গাঁয়কা এলেনা চেরনেই ও এমাঁলয়া পেনেস্কু একক 
(5010) সঙ্গীত শোনালেন। এই সব গায়ক-গাঁয়কাদের কণ্ঠে 
সূরের ওঠানামা ও মাধূর্যটুকুই উপভোগ করলাম। শোনা 
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গেল সমবেত সঙ্গীত ও যল্সঙ্গীত। কনসার্টের পর 
আন্ত্জাঁতক সাংস্কৃতিক প্রাতযোগিতার বাভল্ন বিষয়ের বিচারক- 
মণ্ডলী গড়া যখন আরম্ভ হলো-তখন আমি উঠে চলে এলাম। 
বেলা তখন প্রায় বারোটা । ফটোর দোকানে গিয়ে আগের দিন 
বিশ্বযুব উৎসবে তোলা ছাঁবগুলি ডেভেলপ করতে দিয়ে এলাম। 

তারপর দুপুরের খাওয়া শেষ করে হোটেলের কামরায় ফিরে 
শুয়ে শুয়ে বই পড়তে লাগলাম । 


সাড়ে চারটের সময় এলেনের সঙ্গে ্তাঁলন পার্কের- ছাদখোলা 
সামার থিয়েটারে হাজির হলাম। বিরাট রঙ্গমণ্- প্রকাণ্ড জায়গায় 
ঠীসপড়র মত ধাপ কেটে হাজার হাজার লোক বসবার জায়গা। 
এরকম ছাদখোলা থিয়েটার আঁম এর আগে দোখাঁন, তাই সাতিই, 
খুব আনন্দ হলো, কিন্তু জার্মানীর প্রোগ্রামে দু" চারটি লোকনৃত্য 
ছাড়া আর কিছু আমার খুব ভাল লাগল না। 

ঘণ্টাখানেক থাকবার পরে ওখান থেকে উঠে লেকের ধারে 
খানিকটা, বেড়ালাম। কয়েকটা বাচ্ছা ছেলেমেয়েকে জুটিয়ে তাদের 
সঙ্গে গল্প জমালাম--এলেনের সাহায্য নিয়ে। চড়লাম বাচ্ছাগুলোকে 
নিয়ে স্তাঁলন পার্কের দৌত্যি চরকীতে। খুব মজা লাগলো। 
সময়টা কাটলো ভালোই । 

এলেনের তাড়া খেয়ে এীথাঁন প্যালেসে ফিরতে হলো। ডিনার 
খেয়েই তাড়াতাঁড় রওনা হলাম--নিকোলাই বা" চেস্কু স্কোয়ারের 
ছাদখোলা থিয়েটারের উদ্দেশ্যে। কারণ দৌরিতে গেলে আসন না 
পাওয়া যেতে পারে-এমন আশঙ্কা এলেনের ছিল। গিয়ে দেখলাম 
সাঁত্যই তাই। অসম্ভব ভিড় সেখানে। কোন রকমে আগেভাগে 
গিয়ে আসন পাওয়া গেল। 

চীনদেশের 'বাঁচন্রানূষ্ঠান-_বেশভূষায়, গানে বাজনায় অপূর্ব ! 
শুরু থেকেই জমে উঠলো। সব থেকে ভাল লাগলো- চায়ের পাতা 
তোলা আর প্রজাপাঁত ধরা নাচ, সিল্কের ফিতে ঘুরিয়ে রিবন নৃত্য । 
আর মানূষকে সিংহ সাঁজয়ে-_ সিংহ নৃত্য। প্রাতাট নাচই, গান- 
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বাজনা কঙ্পনা আর ব্যঞ্জনায় অপূর্ব। নাচ ছাড়া সাইকেলের যেসব 
অদ্ভূত কসরং দেখালেন তিনটি চধনা যুবক-ষুবতশী, তাও বহাঁদন 
মনে থাকবে। সাঁত্যই সৌদন এলেনের উপর খুশি হয়ে উঠলাম 
এমন একাট অনুষ্ঠানে আমাকে নিয়ে আসার জন্য । বার বার তাকে 
ধন্যবাদ দিলাম। রাত সাড়ে এগারোটায় আমাকে হোটেলে নামিয়ে 
দলে এলেন। চলে গেল সৌদন যেন একট; বোশ খুশি হয়েই। 


পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙলো-টেলিফোনের আওয়াজে । 
লাসয়া টৌোলফোন করছে । সে জানালে-আপনার যাঁদ অস্যাবধা না 
হয় বেড়াতে বেড়াতে চলে আসুন আমাদের এখানে । আমার স্বামী 
অত্যন্ত খুশন হবেন আপাঁন এসে আমাদের সঙ্গে চা খেলে। 

ঘাঁড়তে দেখলাম সাড়ে ছ'টা বেজেছে। আমি বললাম-“ধনাবাদ! 
যাচ্ছি আম, তবে সাড়ে সাতটার মধ্যেই আমাকে ছেড়ে দিতে হবে, 
কারণ আটটার সময় আমার ইণ্টারপ্রেটার আসবেন ।” ল্সয়া বললে- 
“বেশ তাই হবে!" 

হোটেল থেকে বোরিয়ে পড়লাম । পাঁচ সাত 'মানটের মধ্যেই 
লুসয়ার ফ্ল্যাটে পেশছলাম। কাঁলং বেল টিপতেই ল্াঁসয়া দরজার 
ফোকরের কাঁচ দিয়ে আমাকে দেখে নিয়ে তারপর দরজা খুলে দলে। 
লাসয়া তার স্বামীর সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে দলে। ভদ্রলোককে 
ল্সয়ার তুলনায় বেশ বৃদ্ধ বলেই মনে হলো। ভদ্রলোকের পুরো 
নামটা জানা গেল না। তবে ল্ীসয়া যে ওকে “টাট' বলেই ডাকে, 
সোঁট কথাবার্তায় ও পরিচয়ে টের পেলাম । লসয়ার স্বামী ইংরেজী 
বলতে পারেন না, তবে ইংরেজী একটু আধটু বুঝতে পারেন এই 
কথাই জানালে লুসিয়া । | 

চা মাখন রুটি,জ্যাম সবই এসে গেল। 

চা খেতে খেতে লুসিয়ার স্বামী বার বার বলতে লাগলেন-_ 
“লৃসিয়া বড় ভাল মেয়েও ভারতবর্ষকে বড় ভালবাসে; আপনার 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় ওর আনন্দের শেষ নেই। আঁমও খুশী হলুম 
ভারতবাসী দেখে ।” আমি বললাম--“ভারতবাসকে এত বড় ভাবেন 
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কেন আপনারা 2” লাসিয়াই তার স্বামীর হয়ে জবাবটা 'দিলে-_ 
বললে, “ভারতবাসীদের জাঁবন ঈশ্বরের সঙ্গে জড়ানো বলে-- 
11)6% ৪8 17791] 04 0০91” আমি বললাম_“কমযনিস্ট দেশে 
নাকি ঈশ্বর মানে না কেউ আজকাল 2” 

লুসয়া বললে-ণমথ্যে কথা! আগের চেয়ে লোকে এখন 
ভগবানকে বেশী মানে, বেশী ডাকে। কারণ ঈশ্বর ছাড়া তাদের 
দুর্গাতির হাত থেকে উদ্ধার পাবার অন্য পথ কৈ2 আমার কথা 
সাত্য কি 'মথ্যে গিজেয় গেলেই দেখতে পাবেন ।” 

লৃসিয়ার ফ্ল্যাটে কলিং বেল বেজে উঠল । চায়ের চুমুক চমকে 
গেল। লাসয়া হেসে বললে-িভয় পাবার কিছু নেই আপনার 
চেনা আঁতাঁথই এসেছে।” 

[টিটি গিয়ে দরজা খুলে দিতেই আগের দিনের সেই লেখক 
বন্ধুর ম্ত্র হাসতে হাসতে এসে ঘরে ঢকলেন। বললেন- কেমন 
অবাক করে দিয়েছি তো বিমল? দেখ আম তোমাকে মিঃ ঘোষ 
বলে ডাকবো না-তোমার প্রথম নাম এ বিমল বলেই ডাকতো, তুমিও 
আমাদের নাম ধরে ডেকো কেমন? নামটা মনে আছে তো 
ইয়োভান্নী ।” 

আম বললাম--“বেশ তো! যে নামে খুশী ডাকবেন আপনারা । 
তাতে আমার আপান্ত নেই। লাসয়া তাড়াতাঁড় দৌড়লো পাশের 
রান্না ঘরে। আবার চা আনতে! দা মান্র তার ঘর, একাঁট ঘরেই 
শোবার, বসবার এবং খাবার জায়গা, পাশে এব৬ গাঁলর মত সর 
ঘরের এরপাশে টয়লেট । অন্যাদকে রান্নাঘর, ।টটি চা খাওয়া শেষ 
করে উঠে পড়লেন। বললেন-“আপনারা গল্প করুন। আমার 
কাজ, আছে।” টিটি বিদায় 1নয়ে চলে গেল। 

ইয়োভান্নী হেসে বললেন-_্লাঁসয়ার ছোকরা স্বামশীটকে দেখে 
নিশ্চয়ই অবাক হয়ে গেছো 2” আম কোনও জবাব না দিয়ে শুধু 
একটু হাসলাম। ইয়োভান্নশ তখন চাপা গলায় বললে-“লুসিয়া 
অদ্ভূত মেয়ে। ও সংযমী মেয়ে, ভারতবর্ষের ধর্ম দর্শন পড়ে ও 
একেবারে তাতেই মজে গেছে। রুমানিয়ার যূবক যুবতাঁদের 
বর্তমানের উচ্ছৃঙ্খল জীবন ও বরদাস্ত করতে পারে না এতটুকু । 
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ধুবকদের হাত থেকে নিজেকে বাঁচবার জন্য লাসয়া বয়ে করেছে 
এ বুড়ো টিটিকে। টিটির আগের পক্ষের জোয়ান জোয়ান ছেলেমেয়ে 
আছে, তারা কাজকর্ম করে, ফার্ত ক'রে নেচে কু্দে বেড়ায়, কিন্তু 
বুড়ো বাপটাকে এক মুঠো খেতে দেয় না। আগের পক্ষের স্ত্রী 
ডাইভোর্স করেছে টিটিকে। লুসিয়া একবেলা খেয়ে ওকে খাওয়ায়, 
এই ওর আনন্দ, এই ওর একমান্র সুখ। লীসয়ার স্বামী এখানে 
থাকে না, সকালে দুপুরে আর রান্রে খেতে আসে। লাঁসয়া একলাই 
থাকে তপাঁষ্বনীর মতো। ও যোগ-ব্যায়ামও করে। সাত্যই ও বড় 
অদ্ভুত মেয়ে।” 

ইয়োভান্নী আরও যেন কি বলতে যাঁচ্ছল-এমন সময় লাীসয়া 
ঘরে ঢুকলো চায়ের পেয়ালা হাতে। হেসে বললে-“ক অতো কথা 
হাচ্ছল চুপি ছুঁপ 'িমলের সঙ্গে? নিশ্চয়ই আমার কথা ।” 

আমি শুধু অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম লুসিয়ার মুখের দিকে, 
বিস্ময় আর পরম শ্রদ্ধায়। 

ইয়োভান্নী চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললে_“লাসয়া! রাগ 
কারস না, তোর তপাঁস্বনী জীবনের কথাই বলছিলাম বিমলকে 1” 

লাসয়ার চোখ জলে ভরে উঠলো-সে বললে, “আম 'নজেই 
বলতাম সময় হলে। তোমার এত ব্যস্ত হওয়ার ক ছিল?” 

আম বললাম-_-“পরে বলার সময় হবে ক হবে না এই ভেবে 
ইয়োভান্নশ বাস্ত হয়েছে। দোভাষী আর উৎসবের প্রোগ্রামের তাড়া 
খেয়ে এ কাঁদন কখন যে কোথায় ছুটে বেড়াতে হয়, অবসর কই!” 

লুসয়া ঘাঁড়র দিকে আঙুল দোঁখয়ে বললে_ “অবসর অবশ্যই 
কনতে হবে। তবে এখন ই নয়। আটটা বেজে গেছে। দোভাষী 
হোটেলে আসবার আগেই যাওয়া উচিত। 

ইয়োভান্নী বললে-পরান্নে আমরা অপেক্ষা করবো এখানেই । 
সময় করতে পারলে এসো।” ইচ্ছে না থাকলেও আমাকে উঠতে 
হলো। ঘাঁড়র তাড়া খেয়ে হন্হনিয়ে ছন্টতে হলো। 


হোটেলে পেশছে দেখি ক লাউর্জে এসে বসে আছেন- মুখ 
গম্ভশর করে শ্রীমতী এলেন। এলেনকে দেখেই তো আমার মুখ 
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শুকয়ে গেল। বুক কেপে উঠলো। তবে ঝট করে মাথায় একটা 
মতলবও খেলে গেল। মনের উদ্বেগটা ঢেকে, ওর হাত দুটি 
ধরে হেসে বললাম, “ক্ষমা করো এলেন! আমার একজন ভারতীয় 
বন্ধ এসোছিলেন ভারতীয় প্রাতানাধদের শাবর থেকে । ওদের 
ওখানে যাই না বলে বন্ধুরা খুব রাগ করে্ছেন। তাই তাঁর সঙ্গে 
ও'দের আস্তানাটা দেখে আসতে গেছ... তোমাকেও নিয়ে যাবো 
আমার ভারতীয় বন্ধুদের কাছে।॥ 

এলেন বললে “মাপ করুন আপনার ভারতীয় বন্ধুদের কাছে 
যখন যাওয়ার দরকার হবে, আপাঁনি একলাই যাবেন, আম আপনার 
সঙ্গে যেতে পারবো না।” 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, একলা বেরুবার অনুমতি পাওয়া গেল! 
বললাম, “ওখানে না যাও ব্রেকফাস্ট খাওয়াতে 'নয়ে যাবে তৌ?” 

ওকে টেনে [নয়ে এাথান প্যালেসে গেলাম। 

ব্রেকফাস্ট খেতে বসে এলেন আমাকে ৩রা আগস্টের প্রেস 
বুলোটন, আর ৪ঠা তারিখের প্রোগ্রাম দিয়ে ঢোনালে “বেলা ৩টা-৪৫ 
মানটে ২৩শে আগস্ট স্টেডিয়ামে_ ইন্টার ন্যাশনাল স্পোর্টস মাটং 
অর্থাৎ বিশ্বুব উৎসবের খেলাধৃণা অনুষ্ঠানের আনুচ্ঠানিক 
উদ্বোধন, সেখানে যেতে হবে। ব্রেক; ০৯ সেরে ইন্টারন্যাশনাল 
ডকুমেণ্টারী একজাবসন দেখতে যেতে ব। রাত্রের প্রোগ্রামের 
[টাকট যে অনুষ্ঠানের পাওয়া যাবে, সেখ, : গেলেই চলবে। 

এলেনের ব্যবস্থায় হেনস্থা করবো, ও র উপায় কিঃ রেকফাস্ট 
শেষ করে আমরা দুজনে গাঁড় করে রওনা হলাম ফ্লোরিয়াস্কা হলে 
ইণ্টার ন্যাশনাল ডকুমেশ্টারী একাঁজবিশন দেখতে । এই প্রদর্শনীতে 
সাজানো হয়েছিল বিভিন্ন দেশের যুবক সমাজ, তথা শ্রমিক, মজদুর 
ও জনসাধারণের নানা কাজ, সুখ, দুঃখ ও জীবন-সংগ্রামের ছবি, 
নানা রাম্ট্রের উন্নাতি ও দুগ্গাতর তৈমন সব প্রচারচন্র, ফটো ও 
হাতে আঁকা ছাঁব, যার উদ্দেশ্যই ছিল প্রচার এবং অপপ্রচার এই 
দুটোই। 

এই প্রদর্শনী সম্পর্কে বলে রাখি সে দেশে থাকতেই যে সব 
কাগজপন্র আমাকে পাঠানো হয়েছিল তাতে জানানো হয়েছিল- 
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এই সৎ উদ্দেশ্যের প্রাত শ্রদ্ধাশীল হয়েই আম আমার সঙ্গে 
গনয়ে গেছলাম ভারতবর্ষের যুবক-যুবতী ও কশোন ব্িশোবীলা 
সর্বভারতীয় প্রাতিষ্ঠান মাঁণমেলা সংগঠনের ভিতর দিয়ে সুখ- 
শান্তিময় ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার ব্যাপারে যে সব কাজ করেছে তারই 
প্রায় একশো ভালো ফটোগ্রাফের সাহায্যে তৈরা কুঁড়টি বড় ছবি। 
এবং ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে আঁকা-প্রায় একশোটি ছবি। 
সাংস্কৃতিক প্রদর্শনীতে । কিন্তু ভারতের গিশোর-কিশোরীর 
নতুন ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার সংগঠনমূলক প্রামাণিক ত্র হিসাবে 
ফটোগদীল এই প্রদর্শনীতে দেখানো হয়নি। কারণ এ ছবিগুলিতে 
প্রমাণত হ'তো ভারতের কিশোর-কিশোরীরাও কোনও অংশে 
শপাঁছয়ে নেই। তাই ভারতবর্ষের তথাকাঁথত য্বব-প্রতিনাধমণ্ডলী 
সেগুলি বাদ 'দিয়ে- এদেশের শান্তি ও সুখের পথে যুবক-যুবতাঁর 
সংগ্রামের পাঁরচয় হিসাবে এই প্রদর্শনীতে সাঁজয়ে দিয়েছিলেন 
প্ীলশের সঙ্গে ইট-পাটকেল ছোঁড়াছ'াঁড়, বন্দীগাড়ীতে আন্দোলন- 
কারীদের গ্রেপ্তার করে তোলার ছাব। এছাড়া উদ্বাস্তুদের মধ্যে 
খদ্াঁড় ও কাপড় বিতরণের ছাব। ভারতবর্ষের মজুর ও চাষীদের 
অর্ধ-উলজ্গ তেমন কতকগাঁল ছবি আর ভারতের চারাট কামিউনিস্ট 
খবরের কাগজের বিভিন্ন সংখ্যায় দাগ দিয়ে শ্রামক মজুরদের দুঃখ 
দুদ্শার বর্ণনা। 

(রুমানিয়ার সচিত্র দা '17120210”-র ৯ই আগস্টের 
সংখ্যায় ভারতীয় মজুরদের এ ছাবগুলির ওপর মন্তব্য করে লেখা 
হয়োছল-_- 

£ 4১101995107] ৮1962. 57028203109. 8. 100205601102 
177001101 0916 02106500106 81217951062 2,0৮9 7০০ 
00100102712. ১5০4 21862? 

যার মানে হলো--0৮7625 91005780. 606 10196191019 115 


১৪৫ 
অঃ) ইঃ--১০ | 


০01 0106 11791917 ৮৮০0710675) 71056. ৮8829 810 107 210185 
9 0957 %/]৮0 2. 00201071901 9000 (4 105৮73 1১2/0915 1) 

কিন্তু সবচেয়ে মজার ব্যাপার দেখলাম, কম্যনিস্ট দেশগাালর 
পক্ষ থেকে তৈমন সব ছবি ও মালমশুলা এই প্রদর্শনীতে দেখানো 
হয়েছে, যেগুলোতে কেবল গড়ার দিকটা দোৌখয়ে সকলকে তাক 
নাঁগয়ে দেওয়া যায়। যেমন বল 'পয়ার পক্ষ থেকে দেখানো 
হয়েছে দামট্রোভগ্রাদ বন্দর ও রাঁশয়োরী কোনরোভগ্রাদে কারখানার 
শ্রমিকদের জন্যে যে সব নতুন ঘরবাঁড় হচ্ছে তার ছবি। হাঙ্গারী 
ও রুমানিয়ার পক্ষ থেকে ছবির সাহায্যে দেখানো হয়েছে কিভাবে 
কলকারখানা, বাঁধ ইত্যাদ গড়ে তুলছে। সোভিয়েট ইডীনয়নের 
পক্ষ থেকে দেখানো হয়েছে ভোলগা ও ডন নদীর খালকাটার ব্যাপারে 
যুূবক-ষুবতীরা কিভাবে কাজ করছে- দেখানো হয়েছে কিভাবে বড় 
বাঁধ ও বৈদ্যুতিক শীল্তকেন্দ্র গড়ে উঠছে। বিশ্বযুব সম্মেলনে 
আমাদের দেশের যুব প্রাতানাধরা ও তাঁদের নেতারা দি পারতেন না 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর ভারতবর্ষের উন্নাততে যেসব বাঁধ, 
গবেষণাগার ও নতুন নতুন কলকারখানা তৈরী হয়েছে_তার ছবি 
নিয়ে গিয়ে সেগুীল সেখানে সাজয়ে পাঁচজনকে দেখাতে 2 তাঁরা 
শক মনে করেন না, যে এগাঁলি তাঁদেরই দেশের সম্পদ ? তা যাঁদ নাই 
ভাবেন তবে তাঁরা ভোটের জন্য এদেশে দোরে দোরে ঘোরেন কেন? 
এই প্রদর্শনীতে শুধু যে ভারতবষ্ র যুবপ্রাতিনিধিরাই স্বদেশের 
দুর্বলতা ও গলদগুলোর এমন সব শ্চার দিতে এবং শোভাযাত্রা, 
বন্তৃতা, আর হাঙ্গামার ছাব চিয়ে শান্ত ও সুখের জন্য সংগ্রামের 
বীরত্ব প্রমাণ করবার চেষ্টা ঝরেছিলেন তা নয়, তেমন পাঁরিচয় 
পেলাম-মিশর, বর্ম ইন্দোচীন, আজেপ্টনা, রোজল প্রভৃতি 
কয়েকটা দেশের ছবিমহল দেখতে গিয়ে । 

প্রদর্শনী দেখে বেলা একটায় এাঁথ্থান প্যালেস হোটেলে গেলাম 
খেতে। 


এাঁথাঁন প্যালেসে যেতেই-সেখানে আমার বহুদিনের পুরানো 
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বন্ধু যাদুকর শি সি সরকারের সঙ্গে দেখা! দুজনে দুজনকে দেখে 
কত যে আনন্দ হলো, তা বলতে পাঁর না। আনন্দের চোটে, আর 
গল্পের বহরে খাওয়ার দিকে মনই গেল না। খাওয়ার পর সরকার- 
ভায়াকে ধরে নিয়ে এলাম আমার হোটেলে । এলেন জানিয়ে গেল__ 
বেলা ?তিনটায় রওনা হতে হবে খেলাধূলার উদ্বোধন অনুষ্ঠানে । 


গল্পে গল্পে জানা গেল, সরকার আসছে লশ্ডন থেকে বৃটেনের 
প্রতিনাধ দলের সঙ্গে। ওদের সঙ্গে আরও অনেক ভারতীয় 
ছান্র-ছান্রী এসেছেন লণ্ডন থেকে । সরকারের মুখেও শোনা গেল 
আসবার সময় হাজ্গারীতে সেও দেখেছে মানুষের দুঃখ দুর্দশার 
ছবি। ওর কাছেই খবর পেলাম- ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ফুটবল 
টীম ও অন্যান্য খেলোয়াড়রা বুখারেস্টে এসে পেপছে গেছেন । শুনে 
খুবই আনন্দ হলো। বেশীক্ষণ আর গল্প করা গেল না। উঠতে 
হলো দজনকেই। সরকার উঠেছে এর্থীন প্যালেস হোটেলে। 
ও জানিয়ে গেলো- সময় পেলেই আম যেন ওর ঘরে আড্ডা দিতে 
যাই! 


ধতনটার সময় এলেনের সঙ্গে গাঁড়তে করে আবার সেই ২৩শে 
আগস্ট স্টেডিয়ামের দিকে রওনা হলাম। দেখলাম আগের 
দিনের মত রাস্তায় ভিড় নেই। আধঘশ্টার মধ্যেই পেশছে গেলাম 
স্টোঁডয়ামে-_আমার 'নর্ধারত আসনে। দেখলাম স্টোডয়ামে আঁশ 
হাজার লোকের জায়গায় লাখো লোক জড়ো হয়েছে। 


পৌনে চারটে বাজতেই আবার সেই আগের মতো ট্রাম্পেট বেজে 
উঠলো- একশো জনের একশো ফণুয়ের জোরে। প্রথমেই উৎসবের 
খেলাধূলা প্রাতযোগতা অনুষ্ঠানের পতাকাঁট বয়ে নিয়ে এলো 
একটি রোগা গোছের লম্বা ফুবক আর তার পিছু পছন ছোট বড় 
নানা দলে ভাগ হয়ে প্রায় পণ্টাশটা দেশের চার হাজার খেলোয়াড় 
প্রীতযোগণ! ঘন ঘন চাঁরাঁদক থেকে লক্ষ লক্ষ হাতে হাততালি । 

প্রথমেই এলো আলব্যানিয়ার তরুণ খেলোয়াড় দল--তার 
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চেকোম্লোভাকিয়া দল মাঠে পা দিতেই ইীমল্‌ জ্যাটোপেককে 
দেখবার জন্য সবাই চণ্চল হয়ে উঠলো । জ্যাটোপেককে দেখবার জন্য 
আমিও কম চণ্চল হলাম না। জ্যাটোপককে দেখে সোঁদন সকলের কি 
উল্মাদনা। কিন্তু তার চেয়ে ব্যাকুল হলাম আঁম কলকাতার ইস্ট- 
বেঙ্গল দলকে দেখবার জন্যে- প্রথম কথা তারা যে আমার দেশের 
ছেলে, ভারতবর্ষের গৌরব । তাছাড়া তাদের মধ্যে কয়েকজন যে আমার 
বিশেষ চেনা মানুষ, বন্ধু । দূর থেকেই দেখলাম ভারতবের 
অশোক চক্র আঁকা পতাকা-সোঁদন সোজা হয়ে এীগয়ে আসছে । আর 
তার পেছনে আসছে মাথায় গেরুয়া পাগড়ী, নীলকোট, সাদা প্যান্টের 
ইউানিফ” পরা ভারতীয় খেলোয়াড় দল। মনে মনে বিরাট গর্ব ও 
আনন্দবোধ করলাম। আনন্দের চোটে উঠে দাঁড়ালাম--চেশ্চাতে 
লাগলাম-__-“472515509 91 1792” জয় হিন্দ বলে। 

ভারতীয় খেলোয়াড় দল যখন কাছে এলো-তখন দেখলাম, 
নামকরা ভলিবল খেলোয়াড় সুনীল চাটুজ্যে চলেছে ঝকঝকে 
চকচকে ভারতের একটা জাতীয় পতাকা সোজা করে নিয়ে। 
উৎসবের উদ্বোধনের 'দনে ভারতীয় যুব প্রাতাঁনাধরা ভারতের 
জাতীয় পতাকাকে অবনামত করে নিয়ে গিয়ে ভারতের যে মিথ্যা 
পাঁরচয় দিতে চেয়েছিল, আজ ভারতাঁয় খেলোয়াড়র' -তার উপযদু্ত 
জবাব দিতে পেরেছে সাহস ক'রে । এজন্য তাঁদের টদ্দেশে মনে মনে 
ধন্যবাদ জানালাম। 

এর পর একে একে আরও কত দেশের খেলোয়াড় দল গেল 
নানাভাবে নানা রকমের ইউনিফর্ম প'রে। ভারতবর্ষের খেলোয়াড় 
দলের পাগড়ণ আর পোশাকটা আভিজাত্যে ও সৌন্দর্যে সবাইকে 
টেক্কা দয়েছে। একথা অনেক াবদেশীই জানালেন আমাকে । সব 
দেশের সব খেলোয়াড় মার্চ করে গিয়ে যখন মাঠে দাঁড়ালোন 
তখন আবার ব্যান্ড বেজে উঠলো-সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব যুব-উৎসবের 
খেলাধূলা. অনহ্ঠানের লাল হলদে নীল পতাকাটা পতাকাদণ্ডের 
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মাথায় খুলে গিয়ে হাওয়ায় উড়তে লাগলো। এরপরে শাদা, কালো : 
আর হলদে চামড়াওয়ালা- একটি ইউরোপাঁয়ান, একটি নিগ্লো, আর 
একট চীনা তিনটি যুবক হাত 'মালয়ে শাদা রঙের শান্ত 
পতাকাটিকে পতাকাদণ্ডে টেনে তুললেন। তারপর বন্তৃতা দিলেন 
শাব্ব যুব ফেডারেশনের অন্যতম সম্পাদক ম্যালকম নিক্সন। 
রুমানয়ার স্পোর্টস্‌ ও জিমন্যাস্টিক কামিটির সভাপতি ম্যানোলে 
বোদনারাস্‌ অনুষ্ঠানের উদ্বোধন ঘোষণা করলেন- জানালেন বারো 
দিন ধ'রে বিশ্বের সেরা খেলোয়াড়দের মধ্যে রকমারী খেলাধূলার 
প্রাতযোগতা চলবে। 

ঘোষণা করা হলো এরপর রূমানিয়া ও আস্ট্ীয়ার মধ্যে ফুটবল 
ম্যাচ হবে। তখন আম এলেনকে নিয়ে উঠে পড়লাম। ফেরার 
পথে গাড়িতে এলেনকে বললাম--“তোমার দেশের দ্‌ একটা গির্জা 
দেখবার আমার ভারা ইচ্ছে। আজ সন্ধ্যায় চলো না দ7 একটা 
গির্জা দেখে ফিরি।” 

এলেন বেশ বিরন্ত হয়েই বললে-“গির্জী দেখবার অত সখ কেন 
ঘোষ? তুমি তো পাদ্রী নও। তাছাড়া আমাদের দেশে কেউ ভগবান 
মানেও না আর গিজাটিরজাতেও বড় কেউ যায় না, সেখানে 
কি করতে যাবে ?” 

বুঝলাম-এলেনের ইচ্ছে নেই আমাকে গিজায় 'নয়ে যাওয়ার। 
ওকথা চেপে গিয়ে-এলেন শুরু করলে_বিশ্ব-যুব উৎসবের বাঁক 
বারো দিনের প্রোগ্রামের ফারাঁস্তি। 


উৎসবের অন্তরালে 


.. বিবযুব উৎসবের বাকী বারো দিনের অনুষ্ঠানের ফারাস্ত 

আর তার প্রশস্তি রাঁতিমত অসোয়াস্তির ব্যাপার হয়ে উঠলো। 
বেটক্ধরে মুখ ফসকে বোঁরয়ে পড়লো--“দোহাই এলেন, দয়া করে 
উৎসবের কথা ক্ষান্ত দাও, উৎসবের আড়ালে আবডালে যা ঘটছে পার 
তো তাই কিছু দেখাও শোনাও।” 

_'তার মানে!” , 

_“তার মানে উৎসবটাই জীবন নয়। উৎসবের আড়ালে-হাঁসি 
আছে কান্নাও আছে, দুঃখ আছে সুখও আছে। রূমানিয়ায় এসে 
বিশ্বযুূব উৎসবের অনুষ্ঠান এ সব নাচ, গান, স্পোর্টস আর হৈ-হল্লা 
দেখে ফিরে গেলেই তো রূমানিয়াকে দেখা হবে না, রুমানিয়াকে জানা 
হবে না, রূমানয়াকে জানানো হবে না ভারতের অন্তরের কথা! 
অথচ তোমাদের দেশের আঁতাঁথ হিসাবে আমার সেই কর্তব্যটুকু করার 
অবসর মিলছে কই!” 


এলেন তার পুর ভুরু কুণ্চকিয়ে গম্ভীরভাকে ধললে-“শুনে 
খুশী হলাম-এতাঁদন পরে যাহোক তবু কর্ত্চেও প্রশ্নটা তোমার 
মনে উপক দিয়েছে! বুঝতে পেরেছো উৎসবের লক্ষ্যই হলো ভালবাসা 
দেওয়া, ভালবাসা নেওয়া, বন্ধ্যত্ব আর শান্তি। উৎসবের কতব্য 
হলো-নিজে মেতে থাকা, অপরকে মাতিয়ে রাখা। তবে তুমি যেরকম 
হিসেবী আর সাবধানী, তাতে সে কর্তব্য তোমার দ্বারা সম্ভব হবে 
না। তুমি যেমন ঠাণ্ডা, তেমান ভীরু! তা না হলে সোঁদন 
'পোরানিংসা' নাচ থেকে চোরের মত পালিয়ে আসো আমাকে একলা 
ফেলে ?” 

অবাক মানি মন্তব্য শনে। কি কথার কি মানে! মনে মনে 
রাগলেও অনুরাগে বলি, “ঠক বলেছ! তুমি যতটা সাহসী, অতটা 
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₹ 


সৎসাহস দেখাবার ক্ষমতা আমার নেই। আমরা ভারতবাসাঁ, মাততে 
চাই আনন্দে-মত্ততায় নয়।” 

এলেন বললে-“তোমার কথা আমি একটুও বুঝি না। কিযে 
হেকয়ালী করে কথা বলো 2” 

আমি বললাম--“তোমার কথা সব বুঝি, কিন্তু সব কথা রাখতে 
পার না। ধরেছ ঠিকই, আঁম ভীরু, আম ঠাশ্ডা। উৎসবের 
উত্তাপটাও সইতে পারাঁছ না-একটু আড়াল খুজছি, ঠাণ্ডা 
আবহাওয়ার |” 

এলেন উল্লসিত। হেসে গাঁড়য়ে পড়ে বললে-“বেশ! আজ রাত্রে 
কোনও প্রোগ্রামে না গিয়ে তোমাকে নিয়ে যাবো উৎসবের আড়ালে । 
'নারাবালতে 'সাঁসামগ্‌ হদের বাগানে! বেড়ানো ঘাবে নৌকো করে 
দুজনে ।” চমকে উঠ ওর কথা শুনে! বললাম-“বিষ্বযদব উৎসবের 
অন্ত্াে- মা হাথিদেন জন্যে তোমরা নৌকো বিহারেরও ব্যবস্থা 
রেখেছো, চমৎকার!” 

বলতে বলতে গাঁড় পেশছে গেলো হোটেলের দরজায়। 

এলেন জিজ্ঞেস করলে_“এখনই খেতে যাবে না, একটু বিশ্রাম 
নয়ে তারপর ?” 

আমি বললাম--“একট্; 'জাঁরয়ে তারপর যাবো। তুমি ঘণ্টাখানেক 
পরে ঘুরে এসো ।” 

এলেন চলে গেল৷ 


আম উপরে গিয়ে স্নান করে বিছানায় গা-এলয়ে দিলাম । ভাবতে 
লাগলাম উৎসবের অন্তরালে যাওয়ার বাসনা জানাতে গিয়ে ক 
বিপদেই পড়লাম। এখন কি ব'লে এলেনের হাত থেকে পাঁরত্রাণ . 
পাবো! ভাবাছ ভাবাঁছ আর ভাবাছ! এমন সময় টৌলফোন বেজে 
উঠলো ! 

ভয়ে ভয়ে টৌলফোন তুললাম- “হ্যালো! কে?”-আমি 
ইয়োভান্নী! ল:িয়ার বাঁড়তে আমি আর আমার স্বামী যাচ্ছি। 
তুমি এখনই চলে এসো, ওখানেই আজ সবাই খাবো আমরা একসঙ্গে” 
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আম বললাম-“বলছো যখন যেতেই হবে; কিন্তু দেরী হবে, 
তোমরা খেয়ে নিয়ো, খাওয়ার হাঙ্গামাটা আমার জন্যে আর 
কোরো না।” 

ইয়োভান্নী বললে-“লৃসিয়া তাহলে খুব দুঃখ পাবে! দোঁর 
করেই এসো, আমরা অপেক্ষা করবো ।” 

ভাবলাম ভগবান রক্ষা করলেন। এ৮":,$ এড়াবার ফন্দিটা 


মাথায় খেলে গেল! ৭ 


এর খানিক পরেই এলেন ফোন করলে নীচে থেকে । নৈশ 
ভোজ আরম্ভ হয়েছে। তৈরী হয়ে নীচে যাওয়ার অনুরোধ 
জানালে । 

আমি ফোনে বললাম-“অত্যন্ত মাথা .. ক্র! শরীরটা ভালো 
বোধ করছি না। আজ খাবোও না, আর কোথ।.. স্বাও না- এজন্যে 
ভারী দুঃ্াখত!” এলেন বললে-“হঠাং কেন শঃ এ খারাপ হলো! 
বন্ড দুঃখিত, আমি আসাঁছ তোমার ঘরে ।” 

এলেন ঘরে এলো-আমি আগেই চুলগুলো উদ্কাখ্‌স্কো করে 
রেখোছ। মুখে খুব যন্ত্রণার ভাব ফুটিয়ে বললা; -ী দূর্ভাগ্য 
দেখ দোঁখ এলেন! আজ আর তোমার সঙ্গে নৌকে 'বহারে যাওয়া 
হবে না! যন্ত্রণায় মাথাটা ভেঙে পড়েছে । জবর; ভাব! আজকে 
বোধ হয় হোটেলের খাওয়া এবং লেকের হাওয় কোনোটাই আমার 
পক্ষে স্বাস্থ্যকর হবে না। তুমি কি বলো?” 

এলেন রীতিমত ঘাবড়ে গেল। কপলে হাত দিয়ে বললে_ 
“না! না! নিজের শরীর বুঝে চলাই দরকার! আজ না হয়, আর 
একাঁদন যাওয়া যাবে। আমি যাই, হোটেলের ডান্তারকে ডেকে নিয়ে 
আসি।” আমি বারণ করলাম, ও শুনলে না। ডান্তার ডাকতে 
চলে গেল। 

ডান্তার আসছেন ভেবেই আমার নাঁড়র বেগ বেড়ে গেল ভয়ে 

ডান্তার এসে নাঁড় 'টপে বাঁড় দিলেন চারটে। বললেন, আলো 
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নিভিয়ে চুপটি করে ঘ্যাময়ে পড়তে। ষন্ণা না কমলে আরও দুটি 
বঁড় খেতে। এলেন তাড়াতাঁড় জল এনে দুটো বাঁড় তখনই খাইয়ে 
দিলে। এলেন ও ডান্তার চলে গেল, আলো [নাঁভয়ে শুয়ে থাকতে 
বলে। 

আম উঠে বসলাম, আলো জ্বালালাম__রূমানিয়ান ভাষার বইটা 
বার করে সেটা নিয়েই সময় কাটাতে লাগলাম, কারণ ন'টা নাগাদ 
হোটেল খালি হয়ে যাবে। আঁতাঁথরা বোরয়ে যাবেন- উৎসবের 
'বাভন্ন অন্যষ্ঠানে যোগ দিতে। তখন বাইরে গেলে বড় কেউ টের 
পাবে না-এই মতলবে। 


ন'টা বেজে দশ 'মানটের সময়- পোশাক পরে নীচে গেলাম। 
দেখলাম হোটেলের লাউগ্জ খালি। আতাঁথ অভ্যাগত কিম্বা তাঁদের 
দোভাষীরা কেউ কোথাও নেই। পাঁরচাঁরকারা দ্‌ একজন হাঁস- 
গলপ করছে। হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। 
দেখি সবাই সেখানে হাঁজর। লেখক বন্ধু, তাঁর স্লী ইয়োভান্নশ আর 
ীননা। লযাসয়া আর লাসয়ার স্বামী তো আছেনই। 

ইয়োভান্নী বললে-_“আমরা তো ভেবেই আকুল। তোমার 
আসতে এত দেরি হলো কেন বলতো 2” 

আম তখন ওদের বললাম-_ আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা, যা যা 
ঘটেছে। কত কাণ্ড ক'রে, কত মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তবে আমাকে 
আসতে হয়েছে। ওরা আমার অবস্থা এবং তার ব্যবস্থার কথা শুনে 
সবাই খুব হাসতে লাগলো । 

লুসিয়া শুধু গম্ভীর গলায় বললে-_“কি করবে বলো, যেখানে 
যেমন অবস্থা, সেখানে সেই ব্যবস্থা । এদেশে মিথ্যা এবং কপট 
আচরণ ছাড়া সত্যের পথে চলতে গেলে বিপদ যে অনেক, সেটা এর 
মধ্যেই তুমি বুঝে ফেলেছ_এর জন্য তোমার ব্াদ্ধর তাঁরফ কাঁর। 
আমাদের জন্যে তোমায় মিথ্যার আশ্রয় নতে হচ্ছে, এজন্য আমরা 
দুঃখিত। চলো এখন খেতে বসা যাক- রাত হয়েছে।” 


১৮৩ 


ল:ীসয়ার ঘরে এক পাশে একটা ছোট্র টোবলে খাওয়ার জায়গা 
হয়েছে। ইয়োভান্নী, লুসিয়া, আমি আর লেখক বন্ধুটি খেতে 
বসলাম। টিটি আগে খেয়ে নিয়েছিল_ টেবিলে জায়গা হবে না ব'লে। 
[ননা বাঁড় থেকে খেয়েই এসোঁছিল। চারজনে খেতে বসলাম। খেলাম 
-এক প্লেট করে স্যুপ, তারপর ভাত চীজ আর সামান্য শাকসব্জীর 
পূর দেওয়া সেই বড়-জাতের লঙ্কা কয়েকটা । আর খানিকটা 
বেগুন সিদ্ধঘ। তারপর এক কাপ করে কালো কাঁফ। 

লুসয়া জলভরা চোখে বললে--“খেতে ব'লে তোমাকে কষ্টই 
দিলাম_হোটেলে কত ভাল খাবার খেতে? কিন্তু এর বেশী তো 
আমার কিছ; দেবার সাধ্য নেই।” 

আমি বললাম--“দেখ, খাওয়ার কণ্টটাই যদি মনে করবো, 
তাহ'লে অত হাঙ্গামা করে এখানে এলাম কেন? রুমানয়ার 
অতিথি হয়ে এসে রুমানিয়ার সাধারণ মানুষের সঙ্গে বসে তাদের 
খাবার ভাগ করে খাওয়ার এই যে সৌভাগ্য, এই যে আনন্দ, এ ক'জন 
বিদেশী পাবে বলতো 2 ভারতবাসীর কাছে খাওয়ার পদ আর 
ভোজ্াদ্রবোর আড়ম্বরটা কিছ নয় লুসিয়া, শ্রদ্ধা ভালবাসায় 
আঅতিথিকে যা দেওয়া যায়__তাই হয়ে ওঠে অমৃত, রাজভোগ 1” এই 
প্রসঙ্গে বিদুরের ঘরে গোলকপাতি নারায়ণের খুদ খাওয়ার পৌরাণিক 
গল্পটা ওদের বললাম । 

গল্পটা শুনতে শুনতে লযীসয়ার চোখ দিয়ে ৮ উপ্‌ করে জল 
ঝরতে লাগলো । ইয়োভান্নী নিনা ওদেরও চোখ ছলছল করে উঠলো । 
গল্পটা বলার সঙ্গে সঙ্গে লেখক বন্ধুটি টিটিকে গঞ্পটা অনুবাদ 
করে শোনাচ্ছিলেন-টিটিও তন্ময় হয়ে সেট শুনাছলেন। 

লেখক বন্ধু বললেন-“তোমাদের ভারতবর্ষ মহান্‌ দেশ-_ 
মানুষ আর ঈশ্বরের মধ্যে কোনও ব্যবধান নেই। সকল মানুষের 
মধ্যে যারা ঈশ্বরকে দেখে তাদের দেশেই প্রকৃত শান্তি ও সাম্য 
সম্ভব ।” | 

ল্াসয়া বললে- “ভারতবর্ষে মানুষের ঘরে মানুষের অবতারে 
ঈশ্বর তাইতো বারে বারে জন্মেছেন। ভারতবর্ষে যাঁদ কোনওাঁদন 
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যেতে পারি তবেই আমার জন্ম সার্থক, জীবন সার্থক। সোঁক আর 
হবে।” | 

ইয়োভান্নী বললে-“অত হা-হুতোশ কেন লাসিয়া! এতদিন 
ধরে ভারতবর্ষকে ভালবেসে ভারতীয় সাধনার পথে প্রার্থনা উপাসনা 
যেটুকু করতে পেরেছি, তারই পণ্ফলে আজ আমাদের ঘরে এক 
পাবন্র ভারতবাসী এসেছেন_ আমাদের দেওয়া খাবার খেয়েছেন, এই 
আমাদের আনন্দ।” 

আমি বললাম-“ল[াঁসয়া! ভারতবর্ষকে ভারতবাসীকে তুমি যে 
শ্রদ্ধার চোখে দেখো-যে নিষ্তা ও ভক্তি তোমার মধ্যেই রয়োছে তুম 
ভারতবর্ষে যাবেই একদিন । ভারতবাসীরাও তোমাকে বরণ করে নেবে 
দেবীর আসনে । তোমারই মত একজন বিদৌশনী ভারতবর্ধকে 
ভালবেসে--ভারতবর্ষে গিয়োছলেন- তাঁকে আজও ভারতবাসী করে 
রেখেছে তাদের দেবী-তাঁর নাম সিস্টার নিবোদতা ।” 

খাওয়ার পর ওরা সবাই সোঁদন সিস্টার নিবোৌদতার গল্প শুনতে 
চাইলে। নিবোঁদতা ও স্বামীজণশর গল্পবলতে বলতেই--রাত বারোটা 
বাজলো । ওখান থেকে ওঠবার সময় লুসিয়া বললে--“কাল খ্দ্ব 
ভোরে উঠে চলে আসবে-আমরা তোমায় গিীয় [নিয়ে যাবো । দেখবে 
আমাদের দেশেও মানুষ আজ কতবেশী ভগবানে বিশ্বাসী হয়ে 
উঠেছে--1” 

টিটি ও লেখক বন্ধূটি আমাকে হোটেলের দরজা অবাঁধ গেছে 
দিয়ে গেলেন। 


পরের দন সকালে খুব ভোরে উঠে চান সেরেই সাদা পোশাকান 
পরে নিলাম । ও-দেশে যাওয়ার সময়- শ্রীমান নন্দ আর উৎপল ভায়া 
আমাকে যে ধৃপকাঠিগ্ীলি উপহার দিয়ৌছলেন_তারই একটা 
প্যাকেট সঙ্গে নিলাম । 
পড়লো। পথে যেতে যেতে জানালে-“ইয়োভান্নও যোগ দেবে 
আমাদের সঙ্গে গির্জার উপাসনায়। 
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্ 

লুসয়া আরও বললে-ইয়োভাঃ+ও ভারী ভীন্তমতাঁ, ভারা 
দয়াভরা প্রাণ ওদের স্বামীস্্ী দুজনেরই, তবে ওরা খুব চাপা । ইয়ো- 
ভান্নীর স্বামী রূমানিয়ার নামকরা লেখক ও সাংবাঁদক। বহু টাকা 
রোজগার করে। কিন্তু ওরা রোজগারের বেশীর ভাগটাই গোপনে 
দান করে দেয় গরীব দুঃখী ও পাদ্রীদের সাহায্য করতে। পাদ্রীদের 
এদেশে দুদ্শার অন্ত নেই। এমনকি অন্য সকলের যে রেশন কার্ড 
আছে-ধর্মযাজকদের সোঁট পর্যন্তি দেওয়া হয় না। গির্জায় যারা যায়, 
তারা কেউ কেউ তাদের রেশনের ভাগ থেকে ও'দের যা কিছু দেয়, 
আজকাল তাই খেয়ে ওরা কষ্টে সূচ্টে বেচে থাকেন। কমিউীনষ্ট 
গবর্ণমেন্ট ওদের হাতে না মেরে ভাতে মারার ব্যবস্থা করেছে।” 


এইসব কথা শুনতে শুনতে খাঁনকপরে আমরা একটা গির্জায় 
পেশছলাম। গিজাটির সংলগ্ন মঠ বাড়তে পুরোহিত পাদ্রীরা 
থাকেন। প্রথমেই তাঁদের কাছে নিয়ে গেল লুসিয়া। দেখলাম সকলেই 
খুব বৃদ্ধ, সাদা চুল সাদা দাঁড়। আমাকে দেখে তাঁরা সবাই খুব ভয়ে 
ভয়ে তাকাতে লাগলেন আমার দিকে। 

শেষকালে লুসিয়া যাঁকে গুরুর মত মানে আর ভক্তি করে সেই 
পাদ্রীটির ঘরে নিয়ে গেল। তারি বয়স প্রায় নব্বই বছর। তাঁকে দেখে 
আমারও ভাঁন্ত হলো । তাঁর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলাম। লহাঁসয়া 
রুমানিয়ান ভাষায় আমার পাঁরচয় 'দিয়ে তাঁকে জানলে আম তাঁর 
আশীর্বাদ চাই । তিনি তখন কাঁপতে কাঁপতে অ'ন'য হাতদৃটো চেপে 
ধরলেন। চাপা গলায়-_জলভরা চোখে রুমানয়া ভাষায় যা বললেন 
লুসিয়া সত্গে সঙ্গে অনুবাদ করে আমাকে তা বলে 'দিলে। 

ঈশবরে কী গভীর বিশ্বাস! কী সুন্দর কথাগুল! 

তার মুখ থেকে যে সব কথা শুনলাম, তাতে মনে হলো এ'রাও 
সত্যিকারের সাধক ও ভভ্ত। মানুষের শান্তি কল্যাণ ও মান্তর জন্য 
গভীর তাঁদের অন্তরের আকৃতি । তিনি বললেন ষে, সাম্যের নামে 
মানুষের ধর্ম ও ঈ*বর বিশবাসকে খর্ব করার নিম প্রচেষ্টা চলেছে, 
কিন্তু ভগবান সত্য বলেই অত্যাচার সত্তেও ভগবানে বিশ্বাস লোকের 
বেড়ে চলেছে, তবে তারা অনেকেই তা প্রকাশ করতে পারে না। এমন 
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সময় ইয়োভাম্নশী এসে ঘরে ঢুকলো। পাদ্রুশকে শ্রদ্ধা জানালো তাঁর 
গালে চুমা খেয়ে ভান্ত ভরে। | 

পাদ্রী তখন ইয়োভান্নীকে কি যেন বললেন-_ ইয়োভান্নশী আমাকে 
বললে--“ডান জানাচ্ছেন লুসিয়া নিজে না খেয়ে ওকে ওর রেশনের 
ভাগ দিয়ে যায় প্রতি সপ্তাহে-লুসিয়া ভগবানের আশীর্বাদে ও 
তার প্রার্থনার জোরে- একবেলা খেয়েও সুস্থ রয়েছে। লসিয়ার 
সুস্থ জীবন কামনা করে আম যেন প্রার্থনা করি। আর অনুরোধ 
জানালেন-তাঁর সঙ্গে ষে আমার দেখা হয়েছে-একথা যেন 
রুমানিয়ায় কোথাও কারুর কাছে না বাঁল। 

এর পর আমরা তিনজনে গির্জার উপাসনা ঘরে গেলাম। 
ইয়োভান্নী পেনাসলের মতো সরু সর কতকগ্যাল মোমবাতি কিনলে 
দরজার গোড়ায় একটি পাদ্রীর কাছ থেকে। তারপর জুতো খুলে 
আমরা উপাসনা মান্দরের ভতরে গেলাম। 

উপাসনা ঘরের ভিতরে ঢুকে দেখলাম সামনেই কাঠের ফ্রেমে 
কাঁচের গায়ে আর ধাতুর পাতে খোদাইকরা াঁশু ও মেরীমাতার ছোট 
বড় নানা মাপের রকমারী ছবি ঝক্মক্‌ করছে। তার দু পাশে দুটি 
খুপ্রীতে বসে-দুজন কালো পোশাকপরা বৃদ্ধ পাদ্রী অনর্গল 
মন্্ উচ্চারণের ভঙ্গীতে কি যেন পাঠ করছেন। ঘরের মেঝেতে 
কূশন পেতে তার ওপর হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করছে বহ্ত য্বক- 
যূবতপ, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ও ছেলেমেয়ে। লক্ষ্য করলাম তাদের অনেকেরই 
চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে। যারা আসছেন প্রথমেই তাঁরা মোমবাতি 
জবালয়ে 'দিচ্ষে বাত দানে। 

ইয়োভা্নী আর লাসয়া বাতদানে-আমার পাঁরবারের 
প্রত্যেকের নামে একটি করে বাতি, ভারতবাসীদের সকলের কল্যাণে 
একটি বাতি জবািয়ে প্রার্থনা জানালেন, করলেন শুভকামনা । আমাকে 
কয়েকটি বাত 'দয়ে বললেন-_পঁদের প্রত্যেকের নামে একটি একটি 
করে সেগাল জালিয়ে আমিও যেন তাদের কল্যাণে এবং রুমযানয়া- 
বাসণ সর্বসাধারণের মৃন্তি ও কল্যাণে প্রার্থনা কাঁর। সহন্দর শান্ত 
পারবেশে মনপ্রাণ ঢেলে বাতি জ্বালিয়ে প্রার্থনা করলাম-ভারত- 


১৫৭ 


বর্ষের ধূপগুলিও জবালিয়ে দিলাম সেই সঙ্গে । ভারতবর্ষের ধূপের 
গন্ধ ও রুমানিয়ান মোমবাতির আলোয়, ভারতবর্ষ ও রূমানিয়ার 
অন্তরের প্রার্থনা যেন এক হয়ে গেল। সকলের সঙ্গে বসে আমিও 
প্রার্থনা করলাম। ও"রাও উপাসনা করলেন নিজস্ব ভঙ্গধতে। 

গিজা থেকে ফিরলাম আবার লাসয়ার বাঁড়তে। সেখানে 
[িছূক্ষণ গল্প করে চা খেয়ে হোটেলে পেশছলাম- আটটার 
আগেই। 


খানিকক্ষণ পরে এলেন ফোন করে খবর নিলে-আঁম কেমন 
আছ আর জানালে প্রেস-আঁফসে আটকা পড়েছে । আসতে তার 
দের হবে। আমি যেন একাই ব্রেকফাম্ট খেয়ে নিই। 

ব্রেকফাম্ট খাওয়া শৈষ। ভাবাছ কি করি! কোথায় যাই। ঠিক 
তেমন সময় যাদুকর পি সি সরকার এসে হাজির আমার হোটেলে। 
এলেনের প্রতীক্ষায় খানিক গল্প করা গেল। তারপর ও এলোনা 
দেখে আমরা দুজনে বেরিয়ে পড়লাম বেড়াতে। 

পিস সরকারের রাজার পোশাকপরা চেহারা আর আমার সাদা 
পোশাক। তাই দেখে রাস্তায় ভিড় করে ছে'কে ধরতে লাগলো-- 
ছেলেমেয়ে বুড়োবুড়ি সবাই। এগুনোই দায় হয়ে উঠলো । 
অনেকেই অটোগ্রাফ চায়। সবাই ছুটে এসে জিজেস করে- ডান কি 
মহারাজাঃ আমি বাঁল-“নু! এল এস্তে উ*॥ ম্যাজচিয়ানো” (না 
উাঁন একজন ম্যাঁজাঁসয়ান) সরকার আমার মুখে রুমানয়ান কথা 
শুনে অবাক! 

সরকার ভায়াকে বললাম যে দেশে এমন একটা বিশ্ব-যূব উৎসব 
চলছে, সেই উৎসবের পাশে শুধু লক্ষ্য করো সাধারণ রুমানিয়া- 
বাসদের সাজ পোশাক আর তাদের রুগ্ন মলিন চেহারাগুলো। 
পার্ট আর নানা-ইউনিয়নের হূজগে যুবক-যূবতীর দল এ যারা 
-পার্টর দেওয়া ইউনিফর্ম পরে, নিশান ডীঁড়য়ে প্যারেড করছিল; 
বিশেষ সাজে সেজে এসে ফুল যারা দিচ্ছিল, এদের সঙ্গে তাদের 


৯১৫৮ 


মিল খ'জে পাচ্ছ কি? লক্ষ্য করো_কম্যনিজমের স্বর্গে জামা 
কাপড়ের দুদ্শশা! দেখলাম ভিড়ের মধ্যে গলায় লাল কাপড়ের 
ফালি বাঁধা ছোট ছোট ছেলেমেয়ে। এরাই হলো হাঁকডাকওয়ালা 
পাইওনীয়ার দলের সভ্য। এই ওদের আসল চেহারা। অথচ সাজিয়ে 
গুঁছয়ে ছবি তুলে কমন্নিষ্টদের দেশের পাইওনায়ারদের ঢাক 
পাঁটয়ে আমাদের দেশেও আরও নানা দেশের ছেলে-মেয়েদের 
ক্ষোঁপয়ে তোলা হচ্ছে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কারুর কারুর 
গায়ে মোজা আছে, কারুর পায়ে মোজা নেই, ছেপ্ডা জতোগুলোও 
দেখলাম সরকারকে । ওদের সঙ্গে আমাদের একটা ফটে৷ও তলিয়ে 
নিলাম_ভিড়ের একজনকে দিয়ে। (সেই ছাবিটা ছাপা হলো) কারণ 
বিশ্ব-যুব-উৎসবের ভারতীয় গ্রাতীনাধরা উৎসবের একাদকের 
ছাঁবই ?নয়ে যাবে অন্য দিকটা তাঁরা দেখবেনও না, দেখাবেনও না। 
স্কোয়ারে। বিশেষ করে সেখানে পাঁথবীর বারোজন প্রাতভার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছাবিটা দেখে যে গর্বে ও আনন্দে আমার বুক ভরে 
উঠেছিল, সেই গর্ব ও আনন্দের ভাগটা সরকারকে দিতে-তারই 


একটা ফটো নিতে ওখানে গেলাম। 


সরকারকে ছাঁবটা দোখয়ে বললাম-“দেখ ভাই কময্যানষ্ট 
দেশেও বিশ্বের সেরা প্রাতিভা 'হসাবে রবীন্দ্রনাথকে গণ্য করা হয় 
অথচ আমাদের দেশের কম্যনিস্ট বন্ধুরা তাঁকে অনেকেই বুয়া 
বলে গাল 'দিয়ে বন্তৃতা করে বেড়ান; প্রবন্ধ লেখেন। এইটাই সবচেয়ে 
'বেদনাজনক। 

যাদূকরকে দেখালাম একটি মেয়ে জালের থালতে ভরে বাজার 
করে কি নিয়ে যাচ্ছে! গোটা কতক বেগুন, বড় বড় লঙকা, আর 
টমাটো। (বিশ্বাবদ্যালয়ের ছবিতে সে মেয়েটিরও ছবি রয়েছে) এলেন 
সঙ্গে না থাকায় বেড়াতে বেড়াতে জনসাধারণের সঙ্গে সোঁদন 


 ব্ুমানিয়ান ভাষাতে কিছু কথাবার্তা হলো। তাই শুনে সরকার 


হেলা 123 লি 


ৰ ধললে-আপাঁন এই কাঁদনে রূমানিয়ান ভাষাও বেশ তো শিখে 


ফেলেছেন। এওতো ম্যাজিক! কি করে শিখলেন?” কি করে 


১৮৯ 


শিখলাম তাকেও সোঁদন বালান। শুধু বললাম--“চেম্টা করলে 
তুমিও শিখে নিতে পারো ।, 

সরকারকে সঙ্গী পেয়ে বেপরোয়া। দুই বন্ধূতে স্বাধীনভাবে 
ঘণ্টা দুই-তিন হাটা গেলো। 

বেলা বারোটা নাগাদ এথান প্যালেসের লাউঞ্জে ঢুকলাম__তখন 
যাদুকর আর মধূকর দুজনেই গলদঘর্ম। ক্ষিদে আর তেম্টা দুটোরই 
তাগিদ জোর। তেম্টার তাগদের পাওনাটা আদায় দেওয়া গেল-_ 
ঢটক্‌ ঢক্‌ করে কয়েক গেলাস জল গিলে । কিন্তু ক্ষিদেটা চেপে 
[সধে হাঁজর হতে হলে" যাদুকর সরকারের কামরায়। কারণ একটা 
বাজতে তখনও পাকা পশ্মতাল্লশটি মিনিট বাকি। 

সরকারের কামরায় গিয়ে হাতপা ছড়িয়ে শূয়ে পড়লাম ওর 
বিছানায় ; কিন্তু যাদুকর কথার যাদুতে উঠিয়ে বসালে। বার করলে . 
-তার এবারকার ইউরোপ ভ্রমণের পাঁজিপাঁথ। নতুন নতুন খেলা 
সম্পাক্তি যত রাজ্যের ছবি, খবরের কাগজের কাটিং, বিজ্ঞাপন, 
পোস্টার মায় দ'চারটে নতুন খেলার হাঁতিয়ার। কয়েকটা খেলা 
দেখয়ে বৈবাক অবাক করে দিলে। কিন্তু সবচেয়ে অবাক হলাম-- 
যখন প্রকাণ্ড একাট টোলগ্রামের ছাপা কার্বন কাঁপ আমার হাতে 
দিলে। বললে, “যাদুকরকেও এরা বেকুব বানিয়েছে। উৎসবের 
বাইরের জাঁকজমক দেখে কালই এই টৌলগ্রামটা পাঠিয়েছি দেশে। 
আজ ঘুরে ফিরে দেখে শুনে মনে হচ্ছে_এত -ং/ড়াতাঁড় অতটা 
বাড়াবাঁড় করা ঠিক হয়নি।” 

আমি টোলগ্রামটা পড়লাম । বললাম--“ঠিকই হয়েছে। বিদেশের 
পয়সায় এদেশে এসে বান পয়সায় ভোজ খেয়ে আতিথ্যে আপ্যায়নে 
গলেছেন অনেকেই । ওদের ঠাঁল বাঁধা চোখে এসব দেশ দেখে গিয়ে 
তাতে আর দোষটা কি? টেলিগ্রামটা পয়সা খরচ করে করান তো 2” 

সরকার জানালে-__“না”। টোলগ্রামটা করতে পয়সা তো লাগেইনি, 
এমনাক তাকে বলা হয়েছে-সে ইচ্ছা করলেই বিনা পয়সায় যতখাাশ 
টোলগ্রাম করতে পারবে। 


৯৬০ 


আম তখন হেসে বললাম, “সাম্যের দেশে সবাইকে এরা সমান 
চোখে দেখে নাহে। এই দেখনা সাংবাঁদকের তকমা থাকা সত্তেও 
আমাকে বিনাপয়সায় টেলিগ্রাম করার আঁধকারটা দেওয়া হয়ান, অথচ 
তোমাকে দেওয়া হলো। প্রচার-বিজ্ঞানে ওরা নিজেরা যাদুকর তাই 
যাদুকরকেই কাজে লাগাতে চেয়েছে। 

সরকার বললে--“কন্তু রেখেছ তো আপনাকে একেবারে রাজার 
হালে।” 

_ রাজার হালেই খাওয়া শোওয়া বেড়ানোর ব্যবস্থা হয়েছে বটে, 
কিন্তু আসলে চলতে হচ্ছে এ দোভাষী শ্রীমতী এলেনের হুকুমে-- 
অনুগত প্রজার চালে। এরপরে সরকারকে বললাম, আসার পর 
থেকে এলেন কিভাবে আমাকে আগলে রাখে, ভয় দেখায়, শাসন করে 
ও সোহাগ জানায়। 

কথাগুলো শুনে সরকার রীতিমত ঘাবড়ে গেলো--“সাংঘাঁতিক 
বাপার! ওপর থেকে কিছুই বোঝবার জো নেই। যাই হোক 
খুব সাবধানে থাকবেন।” 

আম বললাম--“ভয়ের চেয়ে ভরসাটাই আমার বেশী; কারণ 
আমার দেশ ও ভগবান এ দুইই এনেছি সঙ্গে। তারপর যাদুকর 
যখন সহায় তখন আর ভাবনা ক। অতএব ভয় না,.খেয়ে এখন 
দূপুরের খাওয়া খেতে যাই চলো ।” পু 


নীচে নেমে হোটেলের বাগানের টেবিলে দুজনে খেতে বসলাম-- 
ওয়েটারকে ডেকে বললাম“ 10581150281 01 তো 5001১9 
৪] 16001017025) 51 70916 10001110 ০৮ 17000111017, ৪1 022. 
5] 991:091 


(কমরেড, আমরা চাই শাকসব্জির ঝোল, মুগাঁসেদ্ধ, ভাত আর 
সার্ডন মাছ।) 

সরকার বললে-কি যে ফরমাস করলেন একবর্ণও বঝতে 
পারলাম না। আমি বললাম--“ভয় নেই! অখাদ্য কিছু আসবে না।” 
টোবলে-কারণ যা চাই কিছুই বোঝাতে পারি না ওদের” 


১২১ 
ইঃ, অঃ ১৯১ 


আমি বললাম--"খাওয়ার ব্যাপারে আমরা খদুতখদুতে আর 
বাছাবিচারটা বড় বেশী বলেই-তোমার আমার দোভাষাঁর দরকার হয় 
_খাওয়ার টেবিলে । ইউরোপের লোকদের তত বেশী অসুবিধা 
হয় না। কারণ ওরা জানোয়ার চান :.5 মাংস খায় না।” 

আমাদের ফরমাস মাঁফিক খাবা. /»।বলে এসে পেশছালো। সঙ্গে 
সঙ্গে দেখল এ ইনটরপ্রেটার শ্রীমান থিয়োদুরুও এসে 
দাঁড়ালো টেবিলের পাশে । 1থয়োদুরুকে দেখেই চিনলাম। এখানে 
আসবার সময়ে বৃখারেস্টে গাঁড় পেশছবার কয়েকটা স্টেশন আগে 
থেকেই এ ষুবকটিই আমার কামরার এসে আলাপ করোছল। ওই 
আমাকে গ্রাইড করেছিল ব্খারেস্ট স্টেশন পরযন্তি। 1থিয়োদুরু 
আমাকে দেখে এবং সরকার আর আমি দুজনে বন্ধু জেনে আহনাদে 
আটখানা হয়ে পড়লো। আমাদের ঠৌবলেই বসলো খেতে । ছেলোট 
সাঁত্যই ভালো, সহজ মানুষ। কিন্তু করের ধারণা ও ভারী 
বোকা। আমি বললাম-তোমার স্রীগ্য ৬ : যে বেশী চালাক 
দোভাষার পাল্লায় পড়নি। খাওয়া শেষ খ্রলাম_কফি আর 
আইসক্ীম 'দিয়ে। 


খাওয়ার পর হোটেলের লাউঞ্জে গিয়ে বসলাম এলেনের অপেক্ষায় । 
আমার পাঁরচিত অনেক বিদেশ বন্ধু ও সাংব দক মারা খেতে 
এসেছিলেন, তাঁদের সঙ্গে সরকারের পাঁরিচয় ক... দিলাম। কিন্তু 
শ্রীমতী এলেনের কোনও পাত্তাই পাওয়া শপ না। ভাবলাম 
আ্যম্বাসাডার হোটেলেই হয়তো ও খেরে নিয়েছে, আমার জন্য 
অপেক্ষা করছে সেখানেই । সরকারকে বললাম_এবার এলেনের 
খোঁজে আমার হোটেলে ফেরা দরকার। সারা সকাল তাকে ফাঁকি 
দিয়ে আড্ডা দিলাম-এর জন্য নিশ্চয়ই সে খুবই রেগে থাকবে । 

উঠতে যাবো, ঠিক তৈমন সময় রূমানিয়ার সচিত্র সাগ্তাহিক 
+150278” (ফুলকাঁ) পত্রিকার প্রাতিনাধি [7 899029 10101 
তাঁর কার্ড ও একটি পত্রিকা 'দয়ে আমাকে জানালেন যে, তান 
তাঁদের পান্রকার জন্য আমার একটি ফটো তুলবেন এবং সেই সঙ্গে 
একটি বাণীও চান। আমি বললাম_“বেশ তো! আমার বন্ধু 
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বিশ্বের একজন সবসেরা যাদ্‌কর, মিঃ সরকারের ছবিও একটা সেই 
সঙ্গে নিলে খুশী হবো।” 

মিঃ বাবোইয়ান কের সঙ্গেই 'িলেন-এঁ পান্রকার মাঁহলা 
স্টাফ ফটোগ্রাফারটি; তান তখনই এখানে একটি দোকায় বাঁদনে 
-আমাদের দুজনের দুটি আলাদা ও একসঙ্গে একাঁট ছবি তুললেন__ 
ফ্ল্যাশ দিয়ে। বাণীটও িখে 'দলাম ইংরেজীতে । সোৌঁটি ১৫ই 
আগস্টের “%19081:৪” পান্রকায় বুমানিয়ান ভাষায় ছাপা হয়েছে, 
সেই সঙ্গে আমার কংগ্রেসে বন্তৃতা দেওয়ার ছাঁবাঁটও, কারণ তাঁদের 
তোলা ছবাটি আমার পছন্দ হয়ানি। (4%19091৪” পীন্রকায় ভারতের 
আমন্তিত অতাথ হিসাবে একমাত্র আমার বাণী ও ছাঁবাঁটই ছাপা 
হয়েছিল ।) 

পাত্রকার প্রাতনিধ জানালেন- আমার বাণীর জন্য দক সম্মান 
দাক্ষণা তাঁরা পাঠাবেন, তাই আমার বুখারেস্টের ঠিকানাটা তাঁদের 
দিলাম। মিঃ ডিকের ভারী ইচ্ছে-যাদুকর সরকারের ম্যাজিক 
একটু দেখেন, আর সরকারের ইচ্ছে গুঁকে তাঁর ম্যাঁজক এবং দেশ- 
বদেশের পন্র-পাব্রকায় তাঁর ম্যাঁজক সম্পর্কিত মন্তব্যগঁল দেখায়। 
কাজেই আবার সরকারের ঘরে গিয়ে বসতে হলো- মিঃ ডিককে 'নয়ে। 

সরকারের জব িছ্‌ দেখানো এবং মিঃ ভিকের ম্যাঁজক দেখা 
শেষ হতে বেশ কিছুটা সময় লাগলো । ভোরে উঠোছ, ঘুমে তখন 
চোখ জুড়ে আসছে। 


ওখান থেকে হোটেলে ফিরলাম। ফিরে দোখ লাউপ্জে বসে 
আছেন শ্ত্রীমতশ এলেন মূখ ভার করে। দেখা হতেই বললে- 
“কোথায় ছিলে? তোমার জন্য অপেক্ষা করে বসে আছি এখানে বেলা 
এগারোটা থেকে ।” 

আমি বললাম--“তোমার আসতে দেরি হবে বলে আমার বন্ধ 
সরকারের সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছিলাম ওর হেটেলে বসে। ভেবেছিলাম 
ওখানেই তোমার দেখা পাওয়া যাবে। ভাবতে পাঁরান তুমি এতটা 
রাগ করবে। কি সংবাদ 2” 

এলেন বললে_ দুঃসংবাদ? তোমার বন্তুতার নকল পাহীন। 
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' শধূ শুধূ সারাটা সকাল নাকাল। তাছাড়া আজকে বিকেলে- 
তোমার স্পোর্টস দেখাবার ব্যবছ্থা বন্দোবস্ত করতেই তো প্রেস 
আঁফসে দোঁর হয়ে গেল। তোমার জন্যে এত করি, তবু তুমি আমাকে 
এড়িয়ে চলো. তাঁক বুঝিনা? 

আমি বললাম_“তুমিও আমাকে ভারী ভুল বোঝো। দেখো 
অমন করে রোজ রোজ এক কথা বলে আমাকে দুঃখ দও না।” 

এলেন বললে- “আজ স্পোর্টস মাঁটংয়ের সবসেরা অন্চ্ঠান। 
টকিটও পাওয়া গেছে-যাও যাঁদ খুশি হবো। চারটের সময় 
বেরোতে হবে। পারবে তো? না ঘুমুবে 2? 

আমি বললাম--“নিশ্চয়ই যাবো । তবে একটু বিশ্রাম করে। 
চারটের সমর তর থাকবো নিশ্চয়ই ।? কিছুক্ষণ গল্প করে এলেন, 
বাসয় গেল বেশ বদলাতে। 


বিশ্রামের পর চারটের সময় এলেন আসতেই রওনা দিলাম_ 
রিপাবলিচি স্টেডিয়ামের উদ্দেশ্যে! এলেনের এক বন্ধ শ্রীমতা 
আন্নাও আমাদের দলে 'জ্‌টলো। 


'সাড়ে চারটে বেজে দু'এক মিনিট পার হয়ে গেছে, স্টেডিয়ামে 
পেণছলাম। বিরাট আর অদ্ভুত করে গড়া এ "শর স্টেভিয়াম- 
গুলো। চাঁরধার লোকে লোকারণ্য। হার্ড. “দাঁড়ের [হট হচ্ছে 
তখন। তারপর হাতুঁড় ছোড়ার প্রাতযোগতা আরম্ভ হলো। 
প্রাতযোগতায় অংশ নিলে নরওয়ের স্বেরে স্ত্রান্দি (১৬676 
90:21)911), হাঙ্গেরীর শেমোযক (059:2095), প্রান্তন 1ব*বরেকর্ড 
প্রাতষ্ঠাতা ইমরে নেমেথ (006 5709) আর রাঁশয়ার 
[ভোনোশোফ (8005920০99০). জোর প্রাতযোগতা হলো। 
হাতুঁড় ছোড়ার পাল্লায় কসরং কৌশলের কায়দা দেখে আমি হতভম্ব । 
তেমাঁন উত্তেজনা সারা স্টোডয়াম জূড়ে। যাক্‌ সকলকে হাঁরয়ে 
1বজয়প হলেন নরওয়ের স্তরান্দি। হাতুঁড় ছুড়লেন ৫৮-৪৯ মিটার 
দূরে। এরপরে মেয়েদের একশো মিটার দৌড়ের হিট, মেয়েদের 
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হাই জাম্প প্রাতিযোঁগতার ফাইন্যাল, হপস্টেপ জাম্প প্রাতযোগিতার 
ফাইন্যাল অনুষ্ঠিত হলো আধ ঘণ্টা ধরে। 

মেয়েদের হাই জাম্প প্রাতযোগিতায় রাশিয়ার মেয়ে মালেকজান্দ্া 
চিউঁডনা ১.৬৫ 'মটার উচ্চতা ডাঁউয়ে বাকী আর দ্যটি মেয়েকে 
হাঁরয়ে বাজি মারলেন বাকী দু'জনের মধ্যে ছিলেন চেকোম্লেভা- 
কিয়ার ওল্‌গা মোদ্রাশোভা, রাশিয়ার লনা কসোভা। চমৎকার এদের 
স্বাস্থ্য আর দেহের গঠন। কিন্তু উত্তেজনা একেবারে টঙে উঠলো 
ছ'টার সময় যখন ৫০০০ মিটারের দৌড়ের বাজি আরম্ভ হলো। 

জেটোপেক দৌড়ুচ্ছেন। বাসরে! সে কী চিংকার আর 
হাততাল! যাক্‌ এই বাজতে চেকোশ্লোভাকিয়ার জেটোপেকই 
১৪ মিনিট ০৩ সেকেন্ডে দৌড়ের বাজ মেরে দিলেন। দ্বিতীয় 
হলেন, রুশিয়ার দৌড়বাঁর ভন্যাডিমির কুট্জ, ততাঁয় হাঙ্গেরীর 
কোভাক্স্‌। বয়সে তাঁরা ছোকরা বা যুবক নন কেউই । ক'জনেরই 
যেমান শরীর তৈমনি দম। এই বাজিটা দেখার পরই স্টেডিয়ামের 
বেশীর ভাগ লোকই উঠে পড়লো-কারণ বাকা যা প্রতিযোগিতা 
ছিল, সেগুলো কোনটাই ফাইন্যাল নয়। আমরা 'িনজনেও উঠে 
পড়লাম। 

স্টোভয়াম থেকে বোরয়ে এলেন বললে--“চলো আজ আমরা তৈজ: 
(161) হুদের ধারে নারাবাঁলতে একটু বোঁড়য়ে আঁস। আন্না 
খুব সুন্দর গান করতে পারে। ও তোমাকে গান শোনাবে ।” 

আম বললাম--“আঁত চমৎকার প্রস্তাব ।” 


তেজ্‌ হৃদের ধারে গিয়ে গাঁড় থামলো । সাত্যই ভারী সুন্দর 
জায়গা। উৎসবের কোলাহল পেশছায়নি সেখানে । হ্রদের ধারে 
বসে নিশ্চিন্ত আরামে মাছ ধরছে রুমানিয়ার সাধারণ মানুষ । 
উৎসবের সাজানো গোছানো আনন্দের চেয়ে-সেই আনন্দেই তাদের 
সহজ রূপাঁট বড় ভালো লাগলো আমার। অনেকক্ষণ ধরে ওদের 
মাছধরা দেখলাম । 

এলেনকে বললাম--“আমারও মাছ ধরতে ইচ্ছে করছে।” এলেন 
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বললে- “ইচ্ছে হলেও সেটি হওয়ার তো উপায় নেই-মাছ ধরবার 
অনুমাতিপত্র থাকা চাই। মাছ ধ'রে আর কাজ নেই। গান শোনা 
যাক চলো ।” 

মনে মনে ভাবলাম- প্রকীতর গড়া খাল বিল ইদ থেকে গাঁরব 
মান্য দুটো মাছ ধরবে, তার জন্যেও অনমতিপত্র দরকার হয়। 
বলতে পারলাম না কিছুই! চলতে হলো চণ্চলার ইঙ্গিতে 


এলেন লেকের ধারে নিরিবিলি একটা জায়গা বেছে নিয়ে 
রীতিমত গানের আসর বসালে ! আন্না ইংরোজ বলতে বা বুঝতে 
পারে না। এলেনের ফরমাসমত আন্না পর পর কয়েকাট প্রেমের গান 
গাইলে। গলাটি তার ভারী মিন্টি। এলেন ইংরেজীতে গানগুলি' 
অনুবাদ করে আমায় শোনালে। 

গানগুলির মানে শুনে ওর রকমসকম দেখে মনে মনে খুব 
হাসলাম। হাল্কা গানে ভালবাসার হ্যাংলামি ! এলেনকে জিজ্ঞাসা 
করলাম-“তোবারিশা (কমরেড) তোমার ভালবাসার লোকটি 
কোথায়? কি করেন তিনি?” 

প্রন শুনে বে-সরম শ্রীমতী গরম দীর্ঘান*বাস ফেললেন। 
জানালে যে, ও যাকে ভালবাসতো, সে ওকে প্রবণ্থনা করে আর 
একটি মেয়েকে বিয়ে করেছে। বললো-ওর «এনই বরাত, ও 
আদর আর ভালবাসা চাইলেও--ওকে কেউ ভাল এস না, আদর করে 
না। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা দিলাম-“ভগবানকে ভালোবাসো 
ভালবাসা পাবে আশ মিটিয়ে, সেখানে ঠক্বার ভয় নেই। 

এলেন উত্তেজিত হয়ে বললে--“ভগবান বলে কিছু নেই ! ওসব 
বাজে কথা ।” 

আমি বললাম--“ভগবান না থাকলে-ভালবাসাও নেই, এটাই 
শিখে রাখো এই ভারতীয় বন্ধুটির কাছ থেকে ।” আন্না এলেনের 
রকম সকম দেখে অবাক। গান থামিয়ে চুপ করে চেয়ে রইলো 
আমাদের দিকে। 
আম বললাম, “ধন্যবাদ! সুন্দর তোমার গলা আর গান আন্না!” 
' এলেনকে বললাম--“তুঁমি ওকে আমার ধন্যবাদ আর প্রশংসাটা জানিয়ে 
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দাও।” এলেন বললে-“ওকে একটু আদর করে সেটা তুমি নিজেই 
জানাও ।” আন্না এবং এলেনের দুজনের দুটি হাত ধরে আমি ওদের 
হাতের পিঠে চুমো খেলাম । বললাম__ 

“ভগবানকে ভালোবাসো- তাঁর প্রেমে ধন্য হও, সুখী হও 
তোমরা । দেখছো না, আঁধার মাঁটর বুকে সন্ধ্যা নেমে এসে চুমো 
খাচ্ছে মাটির পৃথবীকে_সেও বলছে মানুষের কানে এই একই কথা । 
সন্ধ্যা হলো প্রার্থনার সময়। সন্ধ্যার সময় শাঁখ বাঁজয়ে ঘরে ঘরে 

এলেনের কথাগুলো ভাল লাগলো না। সে বললে 
“নারাবালতে এলেই তোমার মূখে ভগবান! ভগবান শুরু হয়ে যায় 
কেন বলতো 2” ৃ 

“পাছে ভূত ঘাড়ে চেপে বসে-তাই ভগবানকেই সহায় করি। 
বললাম-অন্ধকার হয়ে আসছে, চলো এখন ওঠা যাক।” এই বলে 
আমি উঠে দাঁড়ালাম। বাধ্য হয়ে ওরাও উঠলো । 


তখন আটটা। ওখানেই সোঁদন রাতের খাওয়া সারা গেলো। 

খাওয়ার পর এাথানয়াম-বা এতোঁনউল প্রাসাদে গেলাম 
এলেনের সঙ্গে। সাড়ে ন'্টায় রাঁশয়ার 'মউাজক একাডোমর 
ছেলেমেয়েরা কনসার্ট শোনাবে। 

কনসার্ট আরম্ভ হতে তখনও একটু দোর আছে- এলেন 
এথাঁনয়ামের একজন গাইড নিয়ে আমাকে প্রাসাদটা ঘাঁরয়ে 
দেখালে। অদ্ভুত এর ভিতরকার কার/ঃকার্য-আর জাঁকজমক । 
আগে একাদন এখানে এসেছিলাম, কন্তু এতো ভালো করে ঘ*রে 
দেখা হয়ান সবটা। জানা গেল, প্রায় সত্তর আঁশ বছর আগে রাজারা 
দেশাবদেশের রঙশন মার্কেল পাথর ও কারগর এনে এটি তোর 
কারয়োছলেন। িনিস ও ইতালীর মার্বেলের অদ্ভুত সব 'নদর্শন। 
সবচেয়ে অদ্ভূত লাগলো- প্রাসাদের উপরে উঠবার 'সিশড়টা আর 
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যুদ্ধের সময় এই প্রাসাদের ছাদের গন্:,৬:১ বোমার ঘায়ে ভেঙে 
পড়োছিল। 

কনসার্ট আরম্ভ হলো যথাসময়ে! রাশিয়ার প্রায় একশোটি 
যবক-যুবতী একই রকমের পোশাকে “সজে এসেছে। বেহালায় 
বাজালে একটার পর একটা রাশিয়ান ও ৩. 'ীর বিখ্যাত সুরের 
শাং। দেশী-কানে বিদেশী সুরের সব গংগ্। সক্ষম কাজ যে 
বোধগম্য হলো, এমন দেমাক করতে পার না। তবে বাজাবার কসরত 
আর একসঙ্গে একশোটা বেহালায় ছড় ওঠানামার প্যারেড দেখবার 
মতো । 

ঘণ্টা দেড়েক পরে উঠে পড়লাম ওখান থেকে, কারণ বদ্ধ ঘরে 
বন্ড গরম হচ্ছিল। বিজলা পাখা বা এয়ার গণ্ডশীনংয়ের কোনও 
বালাই নেই ওদেশের কোনও সিনেমা থিযেনরে। কনসাট' হল 
থেকে বোরিয়ে এলেনকে ওর বাসার পথে খাঁিকটা এগয়ে দতে 
গেলাম। ও ট্রামে চড়লো, আমি ফিরলাম আমার হোটেলে । রাত 
তখন এগারোটা । রিসেপশানে চাঁব নিতে যেতেই ওখানকার 
লোকটি আমার হাতে দুটি খাম দিলে। একাট খাম খুলে দেখলাম, 
'কনতেমপোরানূল' পত্রিকায় প্রবন্ধ লেখার বাবদ--সম্মানদাক্ষিণা 
[হসেবে একশো লেইয়ের চারখানা নোট অর্থাং চারা" লেই সেই 
সঞ্জো একটি ধন্যবাদ জানিয়ে চিঠি। আর একাঁ থাম খুলতেই 
পেলাম-ছোট্র একটি চিঠি তাতে লেখা--401586 00706 870 
[096 09 ৪ 1400193018০.” (অনঃগ্রহ করে লুসিয়ার বাঁড়তে 
: এসে দেখা করো) লিখে রেখে গেছেন লেখক বন্ধূটি। সময়টাও 
লিখে গেছেন_ রাত দশটা । 

শরীরটা খুবই ক্লান্ত মনে হচ্ছিল_তবৃও কি আর করি! 
আস্তে আস্তে পা বাড়ালাম-লাাসয়ার বাঁড়র 'দকে। 


লৃসিয়ার ফ্ল্যাটে হাজির হয়ে কলিং বেল 'টিপতেই লুসিয়া ছুটে 
এল। দরন্দা খুলে আনন্দ-অধাঁর অভ্যর্থনা জানালে । দেখলাম লেখক 
রম্ধ্‌, তাঁর স্ত্রী ইয়োভাননী, ল্সয়ার স্বামী টিটি ও*রা চারজনতো 
আছেনই তা ছাড়া আর একজন অপারিচিতা মাহলা রয়েছেন। 


ইয়োভান্নী পারচয় কাঁরয়ে দিলে। বললে-__-“উান র্মানিয়ার 
একজন বিখ্যাত পিয়ানো বাঁজয়ে। উনিও ভগ্বানে বিশ্বাসী, তাই 
এসেছেন তোমাকে শ্রদ্ধা দিতে। জানাতে কয়েকাঁট কথা ।” 

আমি হাতজোড় করে নমস্কার করে বললাম_-“অশেষ ধন্যবাদ । 
আপাঁন আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন। কি বলবেন বলূন 2” 
তার পরে যা ঘটলো তা অভাবনীয়। ভদ্রমীহলা একেবারে 
ফ্ীপয়ে কে'দে উঠলেন, আমার হাত দুটো ধরে রুমানিয়ান ভাষায় কা 
যেন সব বলে গেলেন। 

সব কথা বুঝতে পারলাম না। লুসিয়া অনুবাদ করে যা বললে-- 
গেছে আজ দু'বছর হলো। তার কোনও খবর পাত্তা নেই। ভাইটি 
বেচে আছে, ক মরে গেছে তাও জানতে পারছেন না কোনও মতেই 
কারণ ও দেশে ধরে নিয়ে গেলে-তার খোঁজ পাত্তা মেলবার জোটি 
থাকে না। তাই আমার কাছে এসেছেন- আমি গ্‌ণে গেথে ও'কে 
যাঁদ সে খবরটা দিতে পারি তবে উন অনেকখানি সান্তনা পান। 
ও"র ধারণা ভারতাঁয় মান্রেই জ্যোতিষশাস্ত্র জানেন। 


লুসয়ার মুখে ও*র বন্তব্য শুনে আম অবাক! ভদ্রমাহলাকে 
বললাম -“আমায় মাপ করবেন, আমি জ্যোতিষশাস্্র জানি না- 
কোনও অলোকিক ক্ষমতার আঁধকারীও নই, শুধু মান্র ভগবান ও 
প্রার্থনার শান্তিতে বিশ্বাসী একজন সাধারণ ভারতবাসী। আপানি 
আপনার ভাইটির কল্যাণে প্রার্থনা করুূন-তাতেই তার কল্যাণ হবে, 
এইটুকুই শুধু বলতে পারি।" 

লুসিয়াকে বললাম--“তোমরা যাঁদ এভাবে আমাকে নিয়ে বাড়া- 
বাড়ি করো তাহলে তোমাদের বাঁড় আসা ছাড়তে হবে।” 

লুসিয়া ভয় পেয়ে বললে- “আমাদের তুমি ভুল বুঝো না। ও 
বেচারা ভাইয়ের শোকে কাতর হয়েই তোমাকে এমন অনুরোধ 
জানয়েছে। আমরা অমন কথা ওকে ছুই বাঁলান।” 

ভদ্রমাহলা ব্যাগ থেকে তাঁর ভাইয়ের একটি ফটো আমাকে 'দয়ে 
অনুরোধ করলেন- আমিও যেন তাঁর ভাইয়ের কল্যাণ কামনায় 


প্রার্থনা কার; দেশে ফিরে ভারতের সাধু সল্তদের কাছে তাঁর 
ভাইয়ের ছাবাঁট দেখাই। তাঁদের প্রার্থ  “র আশাীর্বাদও যেন 
চেয়ে নিই।” 

আম বললাম--“ভাক্কিভরে এ প্রার্থনা করবো-ভগবান আপনার 
ভাইকে কল্যাণে রাখুন-ফিরিয়ে এনে দন নিরাপদে ।” 


ভদ্রমহিলা শ্রদ্ধাভরে আমার গালে আস্তে একটি চুমো খেয়ে শ্রদ্ধা 
জানালেন (গভীর শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা জানাতে রুমানিয়ান পুরুষ ও 
নারীরা গালে চুমো খায়, সেটা টের পেয়েছিলাম গির্জাতে গিয়েই), 
বিদায় নিলেন জলভরা ঢোখে। িটিও আ. প কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে ও'র সঙ্গে চলে গেলেন। 
আম গুম হয়ে বসে রইলাম। লসয়া ও ইয়োভান্ন বড় 
বিশেষ কথা বলতে সাহস পেলে না। 


“উৎসব উপভোগ করছো কেমন 2" 

আমি বললাম--“উৎসব উপভোগ করার চেয়ে- উৎসবের আড়ালে 
_দু-একটা গ্রামে গিয়ে সাধারণ মানুষদের সঙ্গে মশতে পারলে 
বেশী খুশী হতাম” 

লেথক-বন্ধু বললেন-“সে সুযোগ আমাছে দশে মেলা খুবই 
খুবই শত্ত, তবে এখন উৎসবের হিড়িকে সে কড়াকাঁড়টা অনেকখানি 
আর্লুগা করা হয়েছে-এই সুযোগে একলা যাঁদি সাহস করে 
বেরিয়ে পড়তে পারো ট্যাক্সী নিয়ে, তাহলে বোধ হয় কিছুটা দেখতে 
পারো। রুমানিয়ান ভাষা কতদূর শেখা হলো 2” 

আমি বললাম-শেখা আর হচ্ছে কই! লুসিয়া তো সে 
ব্যবস্থা করবে না।” 

লুসয়া বললে- ক্ষমা করো, কাল থেকে নিশ্চয় তোমাকে 
পড়াবো।” লেখক-বন্ধ্টিকে বললে ি্ছু তুমি এর গ্রামে 
যাওয়ায় ট্যাক্স ভাড়াটা জৃগিয়ো। বিমল রূমানিয়ার লেই পাবে 
কোথা থেকে ?” 

আমি বললাম--“তার ব্যবস্থা আমই করতে পারবো, অনেক 


লেই আগেই জোগাড় করে রেখোঁছ, তা ছাড়া আজই চারশো লেই 
পেয়েছি “কন্তেমূপোরানূল” পাব্িকার কাছ থেকে ।” 

ইয়োভান্নী বললে-“না! না! তোমার ও লেইগুলো খাম- 
খেয়ালীতে খরচ করে বসো না। লেই দরকার হয়, আমরা তোমায় 
যথাসাধ্য সাহায্য করবো ।” 

লেখক-বন্ধুটি জিজ্ঞেস করলে-_-“রুমাঁনয়ার পর তুমি কোথায় 
যাবে 2, 

আম বললাম-_-“সোভিয়েট রাঁশয়া, পোল্যাণ্ড, হাত্গারী ও 
চেকোম্লোভাঁকয়া যাবার ইচ্ছা তো আছে, 'কল্তু ওসব দেশের টাকা 
ও ভিসা জোগাড় করবো কি করে সেটাই ভাবনার কথা ।” 


লেখক-বন্ধু বললে-“সে ব্যবস্থা করে নিতে তোমার অসুবিধে 
হবে না, তবে তুঁমি তোমাদের দলের সঙ্গে সোভিয়েট রাঁশয়া না 
গিয়ে, পোল্যাণ্ড ও হাঙ্গারীটা একা একা ঘুরে দেখে যাও। সেটাই 
তোমার এবং ও দুটি দেশের লোকের পক্ষে লাভজনক হবে। সে 
সব যোগাযোগ আমই করে দিতে পারবো আশা করি।” 

লেখক-বন্ধুটিকে বললাম--“তোমার বন্ধৃত্বের ধণ কোনও দিনই 
শোধ করতে পারবো না।” 

এর পর ওদের ওখান থেকে উঠ্ললাম। লসয়া বললে-_“কাল 
ভোরে পড়তে আসছো তো? বইটা সঙ্গে এনো।” 

হোটেলে ফিরে যখন শুলাম_রাত তখন একটা। উৎসবের 
অন্তরালে-বন্ধৃত্বের আনন্দে ও উত্তেজনায় অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
ঘমূতে পারলাম না। 


পরের দিন ৬ই আগস্ট। খুব ভোরেই ঘুম ভাঙউলো। তখনও 
চারধার বেশ ফর্সা হয়নি। তাই বিছানায় গড়াতে লাগলাম। হঠাৎ 
খেয়াল হলো কাঁদন পরেই আমার বিশেষ বন্ধু খান সাহেবের মেয়ে 
জন্লাতের বিয়ে। তার বিয়েতে আমি থাকতে পারবো না ব'লে 
আসার সময় বন্ধু এবং বন্ধূপত্রী অনেক দুঃখ করেছিলেন। 


অনুরোধ জানিয়েছিলেন যে, আম যেন ওখান থেকে একাট কবিতায় 
'জল্নাতের বিয়ের আশীর্বাদ জানাই! ... সেই আপনজনের 
উৎসবের কথাটাই ভুলে বসে আছি--: 4." বারোয়ারি উৎসবের 
তাগিদে ! 

তাড়াতাড়ি কাগজ কলম নিয়ে বসে ছোট্র একটা কাঁবতা ও চিঠি 
লিখে ফেললাম। লিখলাম আরও দৃ'খানা চিঠি (সেসব চিঠির 
কোনওটিই এদেশে এসে পেশছয়নি)।আলো ফুটতেই-গরম জলে 
স্নান করে প্রার্থনা সেরে বেরোলাম রুমাণিগান ভাষার বই ও খাতা 
বগলদাবা করে। - | 

লৃসিয়ার বাঁড়তে পেণছলাম ছাটা নাগাদ । 4 ও রুটি মাখন 
খেতে দিলে লাসয়া। তারপর শুরু হলো পড়া। অদ্ভূত লুসিয়ার 
পড়াবার কায়দা। প্রথমেই ও আমাকে তেমন সব 'ধুয়।পদগুলোর 
প্রয়োগ ও রূগ বুঝিয়ে দিলে-যেগুলো সাধারণ লোকের সঙ্গে কথা 
বলতে সবচেয়ে বেশী দরকার হবে। তারপরে শেখালে প্রিপোজিশন, 
কনজাংশন ও আ্যাডভাবের প্রয়োগ । বাঁধা ধরা কতকগ্লো বাক্য 
আর শব্দ তো মুখস্থ করে ফেলোছিলাম আগেই। আমার শেখা 
শব্দগুলো জুড়ে-তেড়ে ঘারয়ে ফারয়ে উচ্চারণ ট - করে দেবার 
জন্য লুসয়া সোঁদন রুমানিয়ান ভাষাতেই বেশি ভাগ কথাবার্তা 
চালালে। আমও ভুলের ভয় না রেখেই রমানিয়ান ভাষাতেই 
জবাব দেওয়ার চেষ্টাটা চালালাম । ব্মমানিয়ান ভাষায় উচ্চারণটা 
জামান ও ফরাসাঁ ভাষার চেয়ে ঢের বেশী সহজ। তাই নিজে 
নিজেই আমি তা অনেকটা আয়ত্ত করতে পেরেছি একথা ল্‌সিয়া 
আমাকে জানালে । সাড়ে সাতটা অবাধ পড়া চললো পুরোদমে 

তারপর লুঁসয়ার কাজে যাবার সময় হলো। সে অনুরোধ 
করলে-সময় করতে পারলে রানে যেন ওদের সঙ্গে গল্প করতে 
যাই। 

আম বললাম-“খুব সম্ভব সময় হবে না। কারণ এলেন 
একটা না একটা অন্যস্ঠানে যাওয়ার তাগিদ নিয়ে হাঁজর হবেই ।” 


আটটার সময় হোটেলে ফিরে ব্রেকফাস্ট খেতে বসলাম। 
আস্টরীয়ান সাংবাদিক বন্ধু হামাসক্ল্যাগের সঙ্গে দেখা হলো কাদন 
পরে। তিনি বললেন-মিঃ ঘোষ! আপনার সঙ্গে দেখাই হয় 
নাযষে! আম আর আমার স্ত্রী এলেন কয়েকবার আপনার ঘরে 
খোঁজ করতে গেছি। ফিরেছি নিরাশ হয়ে। 

আম বললাম-“দেখা হওয়ার উপায় কোথায় বলুন 2, উৎসব 
যে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে। দ:' দণ্ড বসে যে আমরা সবাই 
মিলে একটু গল্পগুজব করবো, তার অবসর কই 


চা খেতে খেতে আমরা পরস্পরকে জানালাম-কে কোন্‌ কোন্‌ 
অনুষ্ঠান দেখোঁছ, কেমন লেগেছে ইত্যাদ। ওর স:খেই শুনলাম, 
রুমানিয়ানদের প্রোগ্রামের রূমানিয়ার লোকনূৃত্য নাকি দেখবার মতো 
[জনিস, ওটা যেন আমি দেখতে না ভুলি। আম বললাম-_ 
ধন্যবাদ! নিশ্চয়ই দেখবো 1” 

চা-খাওয়া সেরে লাউঞ্জে এসে বসলাম- দেখলাম লাউপ্জে সোঁদন 
ভয়ানক ভিড় লেগে গেছে। জায়গায় জায়গায় এক এক দেশের 
সাংবাঁদক আঁতাঁথরা জটলা পাকিয়ে কি যেন একটা ব্যাপার নিয়ে 
| 29 দিয়েছেন। গা পক 
জগ ভাঁিয়ে দরকার মতো উজ লে 
বিদেশদের টাকা ভাঙানোর ব্যাপারে কাদন হলো 
করা হয়েছে। তাই সবাই কিছুটা মুস্কিলে ৃ 

আমি মনে মনে সেই সাংবাদিক বন্ধুঁটবে- প্রনানাদ দিলা বু 
এখানে আসবার পরই আমাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, একসগ্গৌস 
বেশী আযামাউন্টের চেক ভাঙিয়ে রুমানিয়ার লেই জোগাড় করে 
রাখতে । ভাবলাম তাঁর কথা মতো এঁ কাজাঁট না করলে আমাকেও 
বিপদে পড়তে হতো। 

মি হামার্সক্ল্যাগ বল্লেন, “আমারও কিছু রূমানিয়ান লেই 
দরকার, কারণ এলেন (ও"র স্ত্রী) কিছু কিনবে বলাছল।” 

আম বললাম-_“সে জন্য আটকাবে না, দরকার হলে আম কিছু 
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লেই ধার দিতে পারবো। ভিয়েনায় যখন আপনাদের আঁতাঁথ হবো, 
তখন শোধ দিলেই চলবে ।” হ্যামাসক্ল্যাগ ধন্যবাদ জানালেন। 

লাউপ্জেই সোঁদন কাঁদন পরে দেখা হলো ইংলণ্ডের “নিউ 
স্টেটসম্যান আযাণ্ড নেশন” পান্রকার মিঃ নরম্যান ম্যাকেঞ্জশী ও “ডেলশ 
ওয়ার্কার" পাত্রকার মিঃ ম্যাকডুগালের সঙ্গে । ওদের কাছে জানতে 
পারলাম, রয়টারের মিঃ স্ট্যান্লী ক্লার্ক ফিরে গেছেন লন্ডনে। 
পোলান্ডের 1109779080৮ পত্রিকার প্রাতিনাধ 30020 
5214010-এর সঙ্গে আলাপ হলো। উনি জানতে চাইলেন_ 
কদিন পরেই পোলাণ্ডে যে আন্তঙ্াাতিক হা কংগ্রেনের 
আঁধবেশন হবে, সোটতে আম যোগ দিতে যাব ক না। আম 
বললাম--“পোলান্ডটা দেখে যাওয়ার খুবই ইচ্ছে আছে, কিন্তু ভিসা 
এবং অন্যান্য সুযোগ সবিধা কিভাবে জোগাড় করে উৎতে পারবে।। 
সেটাই বুঝতে পারাছ না।' 

বা্নার্ড জানালেন_“তর জন্যে খুব অসুবিধা হবে না 
আপনার। বূখারেস্টের পোল দূতাবাস থেকে ভিসা 'নয়ে নিতে 
পারবেন। আমার দ্বারা যতটা সম্ভব আপনাকে দে সাহায্য 
করবো ।” আম ওকে অনেক ধন্যবাদ জানালাম । 


দশটা বেজে গেল। এলেন এলো না দেখে %-ঈর ঘরেই যিরে 
গেলাম। দেখ আমার ঘরের পাঁরচারিকা গেরেশার বদলে অন্য 
একটি বৃদ্ধা পাঁরচারিকা আমার ঘরটি পাঁরম্কার করছে। বেশ 
লম্বা চেহারা, মাথার চুলগুি সব পাকা । ঘরে ঢুকতেই সে আমাকে 
ইংরেজীতে বললে,_“গ্‌ড্মার্নং মশীশয়ে ।” 

জিজ্ঞেস করলাম-“মাদাম পেরেশা কোথায় 2” 

ও ভাঙা ভাঙা ইংরাজশতে জানালে-“পেরেশা ছাট নিয়ে গ্রামে 
গেছে ছেলেমেয়েকে দেখতে । তার বদলে ওর ওপরই ভার পড়েছে 
আমার ঘরের কাজের ।” 

আমি বললাম--“তুমি ইংরেজী জান দেখাঁছ।” ও বললে-“খ্দব 
ভাল জান না, তবে আমার স্বামী জাহাজের কাপ্তেন ছিল, তাই 


নানা দেশ ঘোরবার সুযোগ পেয়োছলাম। ইংরেজীও সামান্য কিছু 
[শিখে ছিলাম, তবে এখন প্রায় ভূলে গেছি। বললো, আমি ইংলন্ড, 
স্পেন, আফ্রিকা, এডেন, বোম্বাই এসব জায়গাতেই গিয়োছলাম। সে 
প্রায় তারশ পণ্মীত্রশ বছর আগের কথা । সব কথা মনে নেই।” 

আঁম বললাম- এখন তোমার বয়স কত? স্বামী বেচে 
আছেন ?” 

ও জলভরা চোখে জবাব দিলে-“বয়স আমার পণ্মযাট্র। স্বামী 
পুত্র সবাইকে হাঁরয়োছি গত যুদ্ধে। তাই এই বয়সে ভোর পাঁচটা 
থেকে রাত আটটা অবধি খাটতে হচ্ছে পেটের দায়ে।” 

_“সরকার থেকে তোমাদের বুড়ো বয়সে পেনসন দেয় শুনাছি, 
তুমি তা পাও না?” 

_প্পাই. মাসে আঠারো লেই; তাতে সাত দিনের খোরাকও হয় 
না। আমার ছেলে যুদ্ধে মরেছে, তাই এই কাজটা পেয়েছি, নইলে 
তাও পেতুম না, মরতে হতো না খেয়ে।” 

“তোমাদের দেশে শন বেকার নেই কেউ ।” 

_ “মখ্যে কথা! লক্ষ লক্ষ লোক বেকার আছে। নতুন শাসন- 
ব্যবস্থায় কমানস্ট পার্টর লোকেরা বিশেষ করে যুবক-যুবতীরাই 
কাজ পায়; তবে তাও তাদের পছন্দমত নয়। শ্রীমক ইউীনিয়ন থেকে 
ঘাকে যে কাজে পাঠানো হয়, মুখ বুজে তাকে সে কাজে যেতে হয়। 
গার্টর ইউনিয়নে নাম-না-লেখালে এখানে কাজ পাওয়া যায় না। 
গার্টর নেতাদের হূকুম মেনে সুনজরে থাকতে না পারলে কাজতো 
থাকেই না, দেওয়া হয় কঠোর শাস্তি, এমন কি প্রাণদণ্ডও।” 


( এই প্রসঞ্জে জানিয়ে রাখ কমানিস্ট দেশগলর যে সব খবরের 
কাগজ আম যোগাড় করে এনোছ, তার কোনওটিতেই চাকরাঁ_ 
খালর বিজ্ঞাপন দোঁখ নি। দরখাস্ত করে বা যোগ্যতা অন*সারে 
সোজা রাস্তায় চাকরা সেখানে হয় না) 

স্তাম্ভিত হলাম- হোটেলের পারিচারিকার মূখ থেকে এসব কথা 
। শুনে। তারও ভরসা হলো না আর এভাবে বেশীক্ষণ কথা বলতে। 
চাপা গলায় শুধু বললে--তুমি ভারতবর্ষের লোক, নেহর*র আর 
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গান্ধীর দেশের মানুষ বলেই বিশ্বাস করে তোমাকে এসব কথা 
বললাম, কাউকে বলো না যেন। মাদাম পেরেশার কাছে শনোছ- 
তুমি খুব মহং লোক। তুম আমার ছেলের ৮.২ তাই দুটো এখের 
কথা বললাম। অপরাধ হয়ে থাকলে ক্ষমা :-31” এই বলে গাভরা 
চোখে বৃদ্ধা আমার গালে চুমো খেয়ে থঃ নিছে চলে গেলো। 

জলভরা চোখে বিছানায় শুয়ে পড়ে ভাবতে লাগলাম, কমানিস্ট 
দেশগুলির ব্যবস্থা বন্দোবস্ত সম্বন্ধে, ই বিশ্বযব উৎসবের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমার মনে যে সব দন 4... ছিল, ঘটনার পর 
ঘটনায় সেগুল যে শুধ্‌ কেবল চুরমার হয়ে যাচ্ছে তা তো নয়, 
আমার মনটাকেও যেন শঙ্কায় সন্দেহে কন্টাকত কারে দিচ্ছে । 

শূয়ে আছি অবসাদ ও চিন্তার দোলায়। তেমন সময় দত্বজায় 
ঠক্‌ ঠক্‌ ঘা পড়লো। ভয়ে ভয়ে ঘরে: ন্রজা খুললাম । 

_সূপ্রভাত! মিঃ ঘোষ । ক্ষমা করো, যাসতে একট, দেরি হয়ে 
গেলো।” এলেন এসে ঢকালা ঘবরে। 

মনে মনে বললাম-“ভাগ্যস তাঁম কমে মিনিট আগে এসে 
পড়োনি"-মুখে বললাম-“ভালোই হয়েছে, একট বিশ্ােন 
অবকাশ পাওয়া গেছেলো। এখন কি করতৈ হবে ভাই হুকম 
করো।” 

এলেন বললে-চিলো তোমায় সরকারী নিউজ এজেন্সা 
44:01 21799” সংবাদ-প্রাতিষ্ঠানটা দোখয়ে * 'ন। বেশী দরে 
নয়। হেঁটেই যাওয়া যাবে । ওখান থেকে ঘা এসে লা খাওয়া 
যাবে।” 

আম বললাম-“তারপর আর আৰ প্রোগ্রামটা কি শুনি।?” 

ও জানালে-_ “আপাতত ঠিক আছে রান্রে একটা ভালো অন্ষ্ঠান 
দেখাতে নিয়ে যাবো। দুপুরে সিনেমায় যাওয়া যেতে পারে।” 


রুমানয়ার সরকার প্রচার বিভাগ ও সংবাদ প্রাতিচ্তঠান দেখতে 
হাঁজর হলাম । ৭নং 'মাতেই মিলো রাস্তা'র হেড অফিসে । আঁফসটি 
চমৎকার সাজানো গোছানো-ঘরের দেওয়ালে রূমানয়ার নানাাপিকের 
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নানা প্রচারকার্ষের প্রাচীরচিত্র আর ফটো। ওখান থেকে “428 
717,58৮” নামে ইংরেজী ও নানা বিদেশ" ভাষায় বৃন্বোটিন প্রকাশ 
করা হয়। বিদেশে এবং বিদেশীদের কাছে প্রচারকার্য করার জন্য 

জানলাম, ওখান থেকে সরকারী খবরের কাগজে সমস্ত খবর 
সেন্নর করে পাঠানো হয়। ওখানে রূমানয়ান কয়েকজন সাংবাঁদকের 
সঙ্গেও আলাপ হলো। তাঁরা আমাকে কয়েকখানি “490 
785৯” বুলেটিন উপহার 'দিলেন। ব্‌লেটিনগ্লি ইংরেজিতে 
ছাপা। আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনাদের সংবাদপত্র ইত্যাদিতে 
কম্যনিস্ট দেশগ্াীল ছাড়া অন্য দেশের খবর বড় একটা ছাপা হয় 
না কেন বলুন তো 2” প্রশ্নটাতে ওঁরা খুবই বরত বোধ করলেন। 
বললেন, “মাত্র টার পাতার কাগজে সব দেশের সব খবর দেওয়ার 
জায়গা হয় না।” 

আঁম জিজ্ঞেস করলাম, “রুমানিয়ায় এসে বাঁভন্ন কম্যানিস্ট 
দেশের যতগুলি খবরের কাগজ দেখলাম, সেগুলির কোনটারই 
আকার চার পাতার বেশী বড় নয় কেন? আপনাদের এসব দেশে 
শুন প্রচুর নিউজ-প্রিণ্ট তৈরি হয়। তবে কাগজের পাতা বাড়ায় 
না কেন?” ওরা বললেন, “এর সাঁঠক কারণটা জানাতে পারাছ 
না। কারণ আমরা নিজেরাই সেটা জান না।” এলেন আমার 
প্রশ্ন ও কৌতূহলের রকম সকম দেখে বোধ হয় বিরত হলো। 
বললে--চলো এবার যাওয়া যাক: 1” 


ওখান থেকে বোঁরয়ে রাস্তায় চলেছি_সৃহৃত্ভায়ার সঙ্গে দেখা । 
সূহ্তৎ বললে-“বমলদা, এখানে এসে আমাদের ভুলেই গেলেন যে 
একেবারে? খোঁজখবরও নেন্‌ না আমাদের !” 

আমি বললাম, “ফুরস কই ভাই) তাছাড়া তোমাদের 
আস্তানার না জানি ঠিকানা, না জানি পথ! কি কাঁর বলতো? 
তোমরাও তো আমার খবর নাওনি।” সূহৃত আমাকে ভারতীয় 
প্রীতানাধ 'শাবরের ঠিকানাটা লিখে দিলে 56, 90265 200০৮. 
এলেনের সঙ্গে সূহ্তের পারচয় কারয়ে দিলাম। সূহৃতের কাছে 
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ভারতীয় প্রাতনাধ বন্ধুরা কে কেমন আছেন সব খবর পেলাম। 
ওকে বললাম, আগামাঁকাল তোমাদের ওখানে যাওয়ার চেষ্টা করবো। 
হাঁটতে হাঁটতে [তিনজনে এথান প্যালেস অবাধ এলাম। অসূহৃং 
ওখান থেকে চলে গেল। আমরা খেতে গেলাম। 

খাওয়ার টেবিলে বসে দেখলাম, এলেন খ.॥ গম্ভীর। বুঝলাম, 
সে বেশ রেগে রয়েছে। জিজ্ঞেস করলাম_'ক হয়েছে কমরেড ! 
তুমি অমন চুপচাপ কেন 2” 

এলেন টিনের কা হায়ার 
কথাই বললে ভারতীয় ভাষায়। আমি যে সঙ্গে রয়েছি সেটা কেউ 
খেয়ালই করলে না। এতে আমি অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হয়োছ।” 

আঁম বললাম--“ক্ষমা করো, অত্যন্ত অন্যায় হয়েছে। তবে কি 
জানো নিজের ভাষা বলবার সুযোগ পেল্ল কেউ কি বদেশী ভাষা 
বলে সুখ পায় 2” 

বুঝলাম, কাজটা অন্যায় হয়েছে জর" এলেন খুব চটে আছে। 
তাই আর কথা কাটাকাটি করতে ভরসা হলো না। 

চুপচাপ খাওয়া সেরে হাঁটি হাঁটি করে হোটেলের পথে চলোছ 
মুখ বুজে। এলেন বললে-_“চিঠিপন্র ডাকে দেওয়ার থাকে তো 
আমাকে দিয়ে যাও, আমি প্রেস-আফসে যাবো ।” আমি বললাম 
“ধন্যবাদ! জরুরী কয়েকটা চিঠি ডাকে দিতে হব যে, সে কথাটা 
একদম ভুলে গেছলাম। ভাগিাস্‌ মনে করি” 'দলে।” 


এলেন বললে. “কোন্‌ কথাটাই বা তুমি মনে রাখতে পারো ? 
সব সময় তুম যেন কেমন অন্যমনস্ক আর উদাসী । কি অত ভাবো 
বলতো ?” 

বললাম--“ভাবনার কি আর শেষ আছে এলেন 2” 

হোটেলে পেশছে উপর থেকে চিঠি তিনটি এনে এলেনের হাতে 
দিলাম-_আর ডাকখরচ বাবদ সেই সঙ্গে দশ লেই। এলেন যাওয়ার 
জন্যে উঠে পড়লো, জানালো ও সন্ধ্যা নাগাদ আসবে । আমি 
বললাম-“পার তো রুমানিয়ান কালচারাল প্রোগ্রামের টাকট এনো। 
শুনেছি রূমানিয়ান প্রোগ্রাম খুবই নাকি ভালো হচ্ছে।” আমার 
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এ কথা শুনে এলেনের মুখে হাঁস ফুটলো। সে তার ভ্যানিটি 
ব্যাগ থেকে দখানা নিমন্ত্রণ পত্র বার করে দোঁখয়ে বললে-“এই 
দেখ সেটা আম আগে থেকে জোগাড় করে রেখোছি। দেখছো তো 
আঁম তোমার মনের কথা টের পাই। তুমি কিন্তু আমার মনের 
কথা একটুও টের পাও না।” 

আম হেসে বললাম--“জানো এলেন, আমাদের শাস্ত্রে একটি 
কথা আছে যে মেয়েদের মনের কথা দেবতারাও জানতে পারেন না, 
আম তো কোন্‌ ছার !» 

“দেবতারা সেটা জানতে চেষ্টা না করলে ক করে জানবেন 2” 
এই বলে দ:ষ্টঁমর হাঁস হেসে এলেন চলে গেল। 
নতুন পড়াগুলো পড়তে শুর্‌ করলাম। পড়তে পড়তে কখন যে 


ঘময়ে পড়েছিলাম তা টের পাইানি। 


ঘুম ভাঙলো সন্ধ্যা সাতটায়, খন এলেন এসে নীচে থেকে 
টোলফোন করলে । খাব অপ্রস্তুত হলাম। তাড়াতাঁড় পোশাক 
পরে নীচে গেলাম। আমাদের জ্যাম্বাসাডার হোটেলের ডাহীনং 
রমেই ঝটপট ডিনারটা সারা গেল। ভারপর বার হলাম দুজনে 
০ দা চ৮:5191158 গথয়েটারের উদ্দেশ্যে। 

রাত নণ্টায় সেখানে র্মানিয়ার প্রোগ্রাম আরম্ভ হলো। প্রথম 
থেকে অনূষ্ঠানটা খুব জমে উঠলো। কারণ সেদিন রূমানিয়ার 
বাভন্ন গ্রাম-অণ্চলের “হোরা” “সার্বা” প্রভীত লোকনৃত্য আর 
লোকসংগীত ছিল অনুষ্ঠানের অঙ্গ। নাচের সাজপোশাকগলো 
যেমন জমজমাট তেমাঁন রউচঙে আর তৈমাঁন সেগ্ালর অদ্ভূত নাম। 
কিন্তু কথাপ্রসঙ্ঞগে এটা জানা গেল যে, বাভন্ন অগ্চলের গ্রাম্য নাচে 
যারা অংশ ?নয়ে নাচছে, তারা আসলে কেউ এসব গ্রাম্য অণ্চলের 
ছেলেমেয়ে নয়। “তারা আঁধকাংশই শহরের কলকারখানা, স্কুল 
কলেজ ও 'বাভন্ন ইউনিয়নের সভ্য-সভ্যা। এ কথাগ্যীল জেনে 
সাঁত্যই খুব আনন্দ হলো। ভাবলাম আমাদের শহরের ছেলেমেয়েরা, 
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যুবক-যুবতাঁরা বিদেশী ঢংয়ের আধুনিক নাচ আর গানের স্রোতে 
গা না ভাঁসয়ে আমাদের নিজের দেশের লোকসঙ্গীতি ও লোকন্‌ত্য- 
গাঁলিকেও যাঁদ এইভাবে শেখাবার ও দেখাবার ব্যবস্থা করতো 
তাহলে কত বড় কাজ হতো। 

সবচেয়ে ভালো লাগলো আমার সৌঁদন রুমানিয়ার ফ্যাগারাস্‌ 
অগ্চলের কয়েকটি লোকনৃত্য। সবচেয়ে ভালো নাচ দেখালে সোঁদন 
রূমানিয়ান দ্রেড ইউনিয়নের কেন্দ্রীয় কাউন্সিলের নাচিয়ে দলাঁটর 
যুবক-যুবতীরা। পেত্রে কনজ্তানাতিনস্কু আর হারালামাব আইও- 
নেস্কুর একক ও দ্বৈত নাচ সাঁত্যই দেখবার মতো। তবে ওদেশের 
নাচে আমাদের দেশের মতো কোমলকান্ত দেহভঙ্গীর ললার়ত ছনা 
মেলে না, চলে রাঁতিমত কসরতের দাপাদাপ। নাচ শেষ হলো 
রাত বারোটায়। 

05875854 
রাত তখন বারোটা বেজে পণচশ মিনিউ। 


€ 


পরের দিন ভোরে উঠে যথারাতি স্নানটান সেরে পড়তে গেলাম 
লীসয়ার কাছে। 

ঘণ্টা দুয়েক পড়াশুনা করে হোটেলে ফিরলাম সাড়ে সাতটা 
নাগাদ। চিঠিপত্র ও ডায়েরী লিখাঁছ, এমন সময় বরের টোলফোন 
বেজে উঠলো। উঠে গিয়ে ফোন ধরলাম। '*বযূব কংগ্রেস ও 
উৎসবের আন্তজাতিক কমিটির ভারতীয় সদপ্য বন্ধুবর সারদা মিন্ন 
জানালেন যেন, আজ 'বিশ্বযূব কংগ্রেস ও উৎসবের সাধারণ সম্পাদক 
মিঃ জ্যাক ডেনির সঙ্গে আমার দেখা হতে পারে, যাঁদ আম তাঁর 
সঙ্গে ফোস্টভ্যাল আঁফসে যাই। (এই প্রসঞঙ্জে বলে রাঁখ যে, 
মিঃ জ্যাক ডোন বিশ্বযূব কংগ্রেসে যে 'রপোর্ট পেশ করোছলেন 
তাতে পশ্চিমবঙ্গের স্কুল ও ছান্রছাত্রীদের ধর্মঘট সম্বন্ধে এমন 
কতকগুলি মিথ্যা প্রসঙ্গের উল্লেখ ছিল যেগুলি নিয়ে তাঁর সঙ্গ 
আলোচনা একান্ত প্রয়োজন বোধ করৌছিলাম এবং সেইমত বন্ধ্বর 
সারদা মিন্রকে কেবলমাত্র জানয়োছিলাম যে, মিঃ জ্যাক ডোনর 
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সঙ্গে আমার একটু দেখা হওয়া দরকার।) তাই তিনি সে ব্যবস্থা 
করে আমাকে এ খবরাঁট দিলেন। তার জন্যে তাঁকে ধন্যবাদ 
দিলাম। 1ঠক হলো সাড়ে আটটায় হোটেলের লাউঞ্জে আমরা মালত 
হবো এবং একসঙ্গে ফেস্টিভ্যাল অফিসে যাবো। 

বিশ্বঘুব কংগ্রেসের প্রায় ৪২ পাতা ফুলস্কেপ কাগজের টাইপ 
করা যে 'রিপোর্টাট আমাকে দেওয়া হয়োছিল-তার ৩০ পৃষ্ঠায় 
44০৮ 196720018610 1181715” এই শরোনামায় লেখা হয়েছে-_ 

“০1020201016 9৪121000010 01997 1006 
9110৬/০0 009500127 04 99901701015 609 0150033 1917 
01011710175 810 1015005 9120. 0 01090126210. ভা0 [01 
000]77. 1 101065 9610270. 605 1166 $9109001010916 10 
(172 5090181 1110 01 61617 19501016. 

1705 %1)৪ 100,000 ৪০০01002% 501)0901 017110761) 01 
৮০3 7009] 08৮০. 09106001011) ৪11191706 ৮৮16) 0010 
5201)675, ৪. 10175 2100. 51100699101 517:1100) 171 01009311017 
০ 9. 1011] 061017৮1175 (76200 01 11761711217 69 0:69 
0:097128000-9) সঁ 

মনে রাখবেন এই বিবরণীটি দেওয়া হয়োছল ১১৫৩ সালের 
জুলাই মাসে, তার আগে পাঁশ্চমবঙ্গে কবে এই 'লঙ' ধর্মঘটটি হয়ে- 
ছল? এবং এদেশের ছাত্রদের সঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার স্বাধীনতা থেকে 
বণ্টিত করার জন্য কবে বিল উপস্থাপিত করা হয়েছিল এই 
কৈফিয়তটা চাইবেন কি এদেশের জনসাধারণ, সরকার ও ছান্রছা্রীরা 
তাঁদের কাছ থেকে, যাঁরা এইভাবে বিদেশে স্বদেশ সম্পকে মিথ্যা 
আনতে? এই ব্যাপারটি থেকে এদেশের জনসাধারণ, 'শক্ষক-ীশাক্ষকা, 
আঁভভাবক আভভাবকা, সরকার ও ছান্রসমাজ বুঝতে চেঙ্টা করবেন 
ক যে. কারা, কিভাবে, কোন্‌ উদ্দেশ্যে এদেশের শিক্ষক ও ছাত্র- 
সমাজকে ক্ষেপিয়ে, দেশের স্বার্থ ও সম্মান বাকয়ে দেশকে কোনূপথে 
নিয়ে যাওয়ার চেম্টা করছেন ? 

সাড়ে আটটার সময় লাউঞ্জে নামতেই বন্ধুবর সারদা মতের সঙ্জো 
দেখা। তাঁন আমাকে নিয়ে গেলেন ফোঁস্টভ্যাল আঁফসে। 
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সেখানে বন্ধুবর নির্মল বসুর ঘরে গিয়ে বসলাম। ওখানে বসে 
কয়েকটি চিঠি লিখে পোস্ট করার জনা নির্মলবাবুকে দিলাম । 
(তার একাট চিঠিও এসে পেশছয়নি)। 

ঘণ্টা দুয়েক ওখানে বসে থাকবার পরে মিঃ মিত্র ফিরে এসে 
জানালেন, মিঃ জাাক ডেনি একটা জরুরী মিটিংয়ে আটকে পড়েছেন, 
তাঁর সঙ্গে আজ দেখা হবে না, পরে 'তাঁন আবার ব্যবস্থা করবেন। 
জ্যাক ডেনির দর্শন না মিললেও ওখানেই দেখা হয়ে গেলো 
ভারতীয় প্রাতানীধদলের নেতা মিঃ শাঁণ্ডল্য, মিঃ পানজোয়ানী 
প্রভৃতি ভারতীয় বন্ধুদের সঙ্গে। ওগুরা সবাই আমাকে অনুরোধ 
করলেন ওদের সঙ্গে ভারতাঁয় শিবিরে যাওয়ার জন্য। বম্ধুবর 
সারদা মনকে সঙ্গে নিয়ে আমরা সবাই &৬নং স্ত্াতা পোপভ-এ 
ভারতীয় প্রতিনিধিদের আস্তানাতে পেশছলাম বেলা বারোটা নাগাদ । 


দশ বারো দিন পরে সহযান্রী ভারতাঁয় বন্ধুদের সঙ্গে দেখা । 
তারাও খুশী, আমিও খুশী। তাছাড়া ইউরোপ থেকে ষেসব 
ভারতীয় ছ্ন্রছান্রীরা ফেস্টিভ্যালে যোগ দিতে এসোঁছলেন, তাঁদের 
মধ্যে আমার চেনা-জানা কয়েকজনের সঙ্গে দেখা হওয়ায় আনন্দের 
মান্রাটা বেড়ে গেল। বিশেষ করে শ্রীযুস্ত ভট্টশালী, কুমারেশ চন্দ্র 
শান্তি পাল, ঘাটনেকার, বীরেন্দ্র সিংহ, শ্রীযাক্তা ইন্দ্রাণী রহমান 
প্রভীত বন্ধুদের আলন্তাঁরক মধুর আপ্যায়ন ও ব্যবহাকে মুশ্ধ হলাম । 
ও'দের সঙ্গেই সেদিন খেলাম ভারতীয় শাবরে। দ্ব্লোম ওখানকার 
খাওয়া-দাওয়া খুবই সাধারণ, আমাদের হোটেপের মতো রাজকীয় 
ব্যাপার নয়। কড়াইশধাট, গাজর, বাঁট, হভাঁজটেবল স্যুপ, মাংসের 
টুকরো" দিয়ে সেদ্ধভাত। নিরাঁঘিশাযীরা দুধ, সম্প, পাউরুটি, 
টমেটো খেয়েই পেট ভরালে। 

খাওয়ার পর ভট্টশালগ ভায়ার বিছানায় শুয়ে সকলের সঙ্গে 
বেশ খাঁনক জাঁময়ে আড্ডা দেওয়া গেল। ওঁদের কারুর কারুর মুখ 
থেকেই ইউরোপ-প্রবাসী ভারতায় যুব প্রাতীনাধদের চালচলনের 

সমালোচনা কানে এলো । 

_... শতিনটের সময়ে দল বে'ধে বাসে চেপে ও*দের সঙ্গে রওনা হলাম 
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বৃটেনের কমিউনিস্ট প্রাতিনীধদের সঙ্গে ভারতীয় প্রতানাধদের 
মিলন-সভায়। মিলন-সভায় বৃটেনের প্রাতানাধদল ও ভারতীয় 
প্রাতীনাধদলের মধ্যে শুভেচ্ছা 'বানময় করে পরস্পরের পঠ- 
 ছুলকানো বক্তৃতা হলো। উপহার দেওয়া-নেওয়া, আলাপ পাঁরচয়ও 
হলো। পেটেও কিছু পড়লো চা-বিস্কুট, কেক। শেষকালে বৃটিশ 
প্রতিনাধদলের পক্ষ থেকে নামকরা তরুণ গায়ক মিঃ ইভান ম্যাকৃকল 
কয়েকটি পল্পন-সঙ্গীত ও একটি হাঁসির গান শোনালেন। ভারতীয় 
প্রীতিনাধদলের পক্ষ থেকে শ্্রীযুস্তা ইন্দ্রাণী রহমান রেকর্ড বাঁজয়ে 
ভারত নাট্যমের দটি নাচ দেখালেন। 

মিলন-সভা শেষ হলে আমরা দল বেধে বাসে চেপে রওনা হলাম 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব আর আস্ট্রিয়ার (7. ১. 15:91905) দলের মধ 
ফুটবল ম্যাচ দেখতে । কিন্তু এমনই বরাৎ, আমাদের বাসের ড্রাইভার 
বা গাইড কারুরও ঠিকমত জানা দিল না কোন মাঠে এ ম্যাচটা খেলা 
হবে। ফলে [িন চারটে মাঠ আর স্টেডিয়াম ঘুবে যখন আসল 
মাঠে পৌঁছলাম তখন সবেমান্র খেলাট শেষ হয়েছে। জানা গেল, 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব দহ" গোলে আস্ট্রয়ান টীমাটকে হাঁরয়ে 'দিয়েছে। 
এ খবরে বুকটা আনন্দে ও গর্বে ভরে উঠলো । 

ইস্টবেঙ্গল দলের মঃ গুহ, মিঃ সাহা প্রভাতি অনেক চেনা-জানা 
বন্ধুর সঞ্জো দেখা হলো। সকলেরই খুব আনন্দ! খেলার শেষে 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা তাঁদের বাসে উঠিয়ে ভামাকে ধরে নিয়ে 
গেলেন স্পোর্টস ক্যাম্পে। 


স্পোর্টস ক্যাম্পে যেতে যেতে দেখলাম রাস্তায় মেয়েদের বিরাট 
শোভাযান্রা বৌরয়েছে। কাঁ ব্যাপার! হঠাৎ মনে হলো, ওঃ আজ 
এই আগস্ট-_ব্বযুব উৎসবের "যুবতী দিবস'। বিশ্বের নানাদেশ 
থেকে যেসব যুবতী প্রাতিনাধ এসেছেন আজ তাঁদের শোভাষান্রা 
হচ্ছে। নানান দেশের মেয়েরা তাদের দেশের জাতীয় পতাকা ও 
রকমারী ফেস্টুন নিয়ে নাচতে নাচতে চলেছে। ভারতবর্ষ থেকে 
যে দুটি মেয়ে আমাদের সঙ্গে গেছেলেন এবং যে কটি ভারতীয় মেয়ে 
ইউরোপ থেকে এসেছিলেন, দেখলাম তাঁরা সবাই হাত ধরাধার করে' 
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রাস্তায় নাচতে নাচতে চলেছেন। তবে তাঁদের সঙ্গে ভারতের 
জাতীয় পতাকা নেই। এটা দেখে ভারী মন খারাপ হয়ে গেল। 
রাস্তার দূধারে রূমানিয়ান পুরুষ ও নারীরা ভিড় করে এই শোভা- 
যাত্রা দেখছে । আমরা শোভাযাত্রার রাস্তা না ধ'রে অন্য রাস্তা দিয়ে 
স্পোর্টস ক্যাম্পে পেশ্ছলাম। 


স্পো্টস-ক্যাম্পে যেতেই বিমানের সঙ্গী চারজন ভারতায় 
সাইকেল-দৌড়বীর ও বন্ধুবর সুনীল চ্াটাজর সঙ্গে দেখা। 
কদন পরে আমাকে দেখে ঙুরা ভারী খুশাী। ওদের কাছে খবর 
পেলাম ভারতীয় ভলিবল টাঁম হাঙ্গারীর একটা টীমকে হারিয়ে 
দিয়েছে । তবে সাইকেল-দৌডবাঁররা কেউ ফাইন্যালে উঠতে পারেননি । 
হাতমুখ ধুয়ে খানিকটা জিরিয়ে ভারতাঁয় খেলোয়াড় দলের সঙ্গে 
ওখানেই রাত্রের "খাওয়া খেলাম, কারণ ভারতীয় খেলোয়াড় বন্ধুরা 
নাছোড়বান্দা! খেলোয়াড়দের শিবিরে খাওয়া-দাওয়ার ফদর্টা মোটা- 
মুটি ভালোই যে তা দেখলাম। 

খাওয়ার পর তাড়াতাঁড় হোটেলে ফেরবার কথা মনে হলো, কারণ 
এলেনকে না জানয়ে সারাটা দিনই বাইরে বাইরে কাটিয়েছি। এলেন 
নিশ্চয়ই আমার উপর ভীষণ খাপ্পা হয়ে আছে। 


স্পোর্টস ক্যাম্প থেকে হেটেই িরলাম হোটেলে। যখন 
পেশছলাম রাত তখন সাড়ে নটা। দেখলাম হোটেলের ন্উঞ্জ খালি 
_ কেউ কোথাও নেই! এলেনকে না দেখতে পেয়ে অদ্ক্খানি স্বাঙ্তি 
বোধ করলাম বটে 'কন্তু শঙ্কাটা গেলো না। ক আর করি! 
নিজের ঘরে গিয়ে জামাজুতো ছেড়ে, বেশ করে স্নান করে বই 
ঝাঁপের ফলে শরীরটা ক্লান্তই ছিল, শুতে না শতেই ঘাময়ে 


পড়লাম । 


পরের দিন ৮ই আগস্ট। আলো ফুটতেই নিদ্রা টুটলো। স্নান 
ইত্যাঁদ সেরে হাঁজর হলাম লুসিয়ার ফ্ল্যাটে । বই খাতা বগলে করে। 
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লহীসয়ার স্বামী টীসয়ান (টি), আমিও ও লাীসয়া একসঙ্গে 
চা খেলাম। ল্ীসয়া জানালে কাল ওরা কয়েকবার আমাকে ফোন 
করেছিল এবং রান্রবেলা ওরা সবাই এবং আরও কয়েকজন নতুন 
বন্ধু আমার জন্যে অপেক্ষ করে বসোছল- ভারতবর্ষের গল্প 
শুনবে বলে। কাল আঁম না আসাতে ওরা সবাই খুব নিরাশ 
হয়েছে। একথা শুনে আম বার বার দুঃখ জানিয়ে ক্ষমা চাইলাম । 
তারপর ঘণ্টা দুয়েক রুূমানিয়ান ভাষা চ্চ চললো । 


পড়তে পড়তে কথার ফাঁকে সৌঁদনই প্রথম টের পেলাম যে. লাঁসয়া 
ফরাসী, জার্মান, ইংরেজী ছাড়া ইতালীয়ান, পোঁলশ, হাঙ্গারীর 
ভাষাও ?কছু কিছু জানে । রকমারী ভাষা শেখা ওর একটা নেশা । 

আম বললাম, “অদ্ভূত তোমার প্রাতভা লাঁসয়া। ক করে 
[শিখলে এতগুলো ভাষা?” লাসয়া হেসে বললে, “ঠিক তুমি 
যেমন করে এই কণদনে রুমানিয়ান ভাষাটা মোটামুটি শিখে নেওয়।র 
চেস্টা করছো । কাজ চালাবার মতো, লোকের সঙ্গে আলাপ করার 
মতো বিদেশ ভাষা শিখতে মোটেই দেরি হয় না। যাঁদ এ ভাষায় 
কথা বলবার মতো লোক পাওয়া যায়। তবে ভুলের ভয় না রেখে 
একট বেপরোয়া হতে হয়।” 

আম বললাম, “আমাকে তুমি এসব ভাষার ছু কিছু কথা, 
তার মানে ও উচ্চারণগুলো 'শাঁখয়ে দাও যাঁদ, চিরকৃতজ্ঞ থাকবো 1” 

লুঁসয়া বললে পীশখে নিতে. পারলে শেখাবো নিজে যতটুকু 
জাঁন। তবে মনে রেখো, জার্মান, পোল বা হাঙ্গারীর ভাষা কোনটাই 
রূমানিয়ান ভাষার মতো সোজা নয়। যেমন দাঁতিভাঙা উচ্চারণ তেম্ন 
খটমটে বানান ।” 

আম বললাম-_“ভয় দোখয়ে আমাকে নিরস্ত করতে পারবে না। 
বাক যে ক্টা দন আছি, এখানে তোমার সহায়তায় সেক'্টা দিন 
যতটা পাঁর ইউরোপের নানা দেশের কিছু কিছ কথাবার্তা শখে 
নেওয়ার চেম্টা করবো ।” 

লুসয়া বললে-_“তাহলে আমিও বলি, তোমার এ বাঙলা ভাষার 
?কছু কিছ কথাও আমাকে শাঁখয়ে দিয়ে যেতে হবে” 
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আম বললাম_-“আমার ভাষার কথা তুমি সহজেই শিখে নিতে 
পারবে, তোমাদের জিভে আমাদের ভাষার উচ্চারণ শস্ত হবে না।” 
আটটায়। এলেন তখনও আসেনি। একলাই ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
নিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

ন'টার সময় এলেন টেলিফোন করলে । কাল সারাঁদন ছুটোছুটি 
করে সৈ আমার দেখা পায়নি বলে টেলিকোনে খুবই রাগারাগি 
করলে। তাকে সব কগা বুঝিয়ে বললাম যে, কাল ঘটনাচক্লে অমন 
কাণ্ড ঘটে গেছে, সেজন/ আঁমও যথেষ্ট দুঃখিত, ভাবষ্যতে অমনটা 
আব হবে না। 

এলেন জানালে পনেরো মিনিটের মধ্যে সে হোটেলে আসছে, 
আমি যেন লাউপ্জে নেমে গিয়ে তার জনো ভাপেক্ষা কাঁর। 


লাউর্জে নেমে গেলাম। কয়েক মিনিট পরেই যাদুকর সরকার 
তার দোভাযাঁ থিয়োদ্‌রুকে সঙ্গে করে হাজির! সরকার জিজ্ঞেস 
করলে, “ফি ব্যাপার বলুন তো? আপনার ফে আর দেখাই নেই 2” 
আঁম বললাম, “দেখা যে দেব, তার ফুরসংটা কই!” 

সরকার বললে-_“চলুন ইনটারন্যাশনাল আর্ট একজিবিশানটা 
দেখে আস।” আম বললাম--একটু অপেক্ষা করো ভাই, আমার 
দোভাষী শ্রীমতী এলেন না আসা পযন্তি আমাব নড়বার উপায় 
নেই।” আগের দিনের সব ঘটনা সরকারকে স?"গ্তার জানালাম । 
বললাম, দোভাষীট কিরকম চটে আছে আমার উপর। প্রতীক্ষান্তে 
শ্রীমতী প্রত্যক্ষ হলেন মানট দশেক পরেই । আমার সঙ্গে সরকারকে 
দেখেই বোধ হয় সে তখন আর বড় বিশেষ বকাবাক করলে না। শুধু 
সরকারের কাছে অনুযোগ করে জানালে, “আপনার বম্ধাট বেজায় 
দাঁয়ত্রজ্ঞানহীন।” 

আম তার কথার উপর টিপ্পনী করে সরকারকে শুধু বললাম-__ 
“তোবারিশা এলেন বড় বেশী দায়ত্ব নিতে চায় আমার, তাই মাঝে, 
মাঝে দায়িত্বহীনতার পাঁরচয় দিয়ে ফোল।” 
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এরপর এলেনকে জানালাম--“মঃ সরকার ও আমার ভারী ইচ্ছে, 
আমরা এখন ইনটারন্যাশনাল আর্ট একাঁজাবশনটা দেখতে যাই-_ 
ণনয়ে যাওতো ভারী খুশী হবো।” এলেন বললে “বেশতো! 
চলো, বেশী দূর তো যেতে হবে না, হে'টেই যাওয়া যাবে। গাঁড়টা 
তাহলে ছেড়ে দিয়ে আসি” 
£5019, 1951125 বা দালেস্‌ হলে আর্ট একাঁজাবশনে। 

একজিবিশনে ঢুকেই কাগজ কলম বার করলাম। যেসব ছবি 
দেখবো, ভার একটু পাঁরচয় ?লখে রাখতে । 


প্রথমে নজরে পড়লো জার্মান শিল্পী রূডলফ ও 'ফ্রংস্‌ ভের- 
নারের (বাপ আর ছেলে) আঁকা পূর্ব জার্মীনীর একটা বাস্তার দূশ্য। 
কতকগাল সোভিয়েট সৈন্য তাঁদের গাঁড় থাঁময়ে একদল জার্মান 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে হেসে হেসে গল্প করছে, ছেলেরা যে তাদের 'প্রয় 
খেলাধূলোর সাজ-সরঞ্জাম ফেলে সোভিয়েট সৈনাদের সঙ্গ পেয়ে 
বেশী খুশী হয়েছে, এটাই ছবির বিষয়বস্তু। সোভিয়েট মহত্ব ও 
অনুরাগ প্রচারের অদ্ভূত নিদর্শন। পূর্ব জার্মানীর শিল্পীদের 
আঁকা আঁধকাংশ ছবির 'িষয়বস্তুই যে সোঁভিয়েট রাষ্ট্রের গৌরব ও 
হলো না। 

[ফিনল্যান্ডের ?শল্পীরা যেসব ছাঁব পাঠিয়েছেন সে ছবিগুলি 
কিন্তু এমনটা নয়। ফিনল্যাণ্ডের শলপী ভয়ো্তো ভিকাইনেন 
(৬০1৮০ ড91021)) ফিনল্যান্ডের সুন্দর প্রাকীতক দ্‌শোর একাঁট 
অদ্ভূত ছবি একেছেন। 

হাঙ্গারীর ছাবগুঁলর মধ্যে দেখলাম কমব্যানজম প্রচারধমাঁ নানা 
বিষয়বস্তুর রূপায়ন। ফোনয়ী গেংজা (80751 0629)-র আঁকা 
ছঁবাঁটর নাম “০৮৮ 59019158 9৮ 076 799:৪৯ ছাঁবতে 
দেখানো হয়েছে-কম্যনিস্ট হাঙ্গারীতে স্ট্যাখানোভাইট, চাষী 
ও ছান্রছান্রীরা নতুন থিয়েটারে পাশাপাশি বসেছে । সাম্যের এই 
নতুন আঁধকার পেয়ে নতুন জন্মলাভ করেছে । হাঙ্গারীর ভাস্কর্য 
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শিল্পেও লেইয়োস উঞ্গওয়ারী 06105 116৮81৬) ইয়োনো 
গ্রাংনার (০০ 0:8170091) ও কারোলায়ী তাঁতাল (79:01 
40021) প্রভীত শিল্পীর শিল্প সাঁন্টর আঁধকাংশ বিষয়বস্তু হলো 
রকমারি খেলাধুলায় খেলোয়াড়দের ভঙ্গীঁ ও দেহগঠনের প্রকাশ। 

পোল্যান্ডের শিল্পস্যম্টগুলি দেখতে দেখতেও এ একই 
প্যাটান্নের অনেকগুলি ছবি দেখলাম। তবে তার মধ্যে আলেক- 
জান্দার কোভায়াটোভাস্কীর আঁকা কোপার্নকাসের পোর্্রেটটা 
অদ্ভূত ভালো লাগলো । মনে হলো এই প্রাচীন জ্যোতাবজ্ঞানীর 
চোখ দুটোতে জবলছে সত্যকে জানবার সন্ধানী আলো। 


ফরাসী শিল্পীদের আঁকা ছবির মধ্যে বিশ্বাবখ্যাত শিল্পী 
পিকাসোর আঁকা ফরাসী কম্যানস্ট যুবনেতা আরে মার্তিনের 
পোর্রেটিটা দেখে দুঃখই পেলাম! কম্মনিজমের খপ্পরে পড়ে 
পিকাসোর মতো প্রন্টা শিল্পীকেও প্রচারধমাঁ শিল্পে তুলি ধরতে 
হয়েছে! 


ফরাসী শিল্পীদের মধ্যে ফুয়োরোর আঁকা বিরাট ছাবটার 
গবষয়বস্তু ও ব্যাপকতা 'বিস্ময়কর--ছাঁবাঁটতে দেখানো হয়েছে 'ভিন্তর 
হূগো তাঁর মৃতপূন্র চার্লসকে কাঁধে নিয়ে সরে লাশাজ কবরখানায় 
চলেছেন। অস্ট্রিয়া ও বৃটেনের শিল্পস্যাম্টর মধ্যে বিশ্বযুব উৎসবের 
উদ্যোগ পর্বে ওখানকার যুবক-যূবতীরা যে সব ট.মব অনজ্ঠান 
করেছিল, তারই কয়েকটি ছবিকেই রঙে রেখায় রৃ” .৭ওয়া হয়েছে। 

সুইডেনের শিল্পী স্পেনোলোকও সুইডেনের কম্যনিস্টদের 
একটি অনুষ্ঠানের তেমনই একটি ছ'ব একে পাঠিয়েছেন 
আন্তজ্ীতক শিল্প প্রদর্শনীতে কম্যানজমের প্রচারকাষের 
সহায়তা করতে। 

সোভিয়েট শিল্পীদের বড় বড় ছাবগুলোই প্রদর্শনীর বেশর ভাগ 
জায়গা জুড়ে রয়েছে । সেখানেও স্তালিন, রুশাবগ্লব, রুশের নূতন 
জশবনের প্রচারধমর্ঁ অসংখ্য ছাঁব। তবে তার মধ্যে গ্যাব্রলফে'র 
আঁকা “176 1080” ছ'বাটি আমার খুবই ভালো লাগলো । 
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শিল্পীর শল্প ক্ষমতা ছাড়া উষার নরম আলোকে সুন্দরের মধ্যে 
উপলব্ধি করার দ্াঁম্টটুকুও ধরা পড়লো । 

সরকার এবং আঁম দুজনেই এত বড় একটা প্রদর্শনী ঘুরে 
সত্যকারের শিল্পধমর্ঁ সার্থক সাঁষ্ট খুব কমই দেখলাম । প্রচারধমাঁ 
চাত্রের সাহায্যে মানুষকে একটি মান্র দল ও একটি মান্র মতবাদে 
বিশ্বাসী করানোর প্রচেম্ঞা এসব দেশে শিল্প ও শিল্পীদের কোথায় 
নাময়ে এনেছে দেখে মনটা দুজনেরই খুব খারাপ হয়ে গেল। 

একাঁজবিশন দেখে আমরা যে যার হোটেলে ফিরলাম বেলা একটা 
নাগাদ। যাওয়ার সময় সরকার জানয়ে গেল রান্রে ভারতীয়দের 
গ্যালা প্রোগ্রাম । অবশ্যই সেখানে যাওয়া চাই। আঁম বললাম-- 
“ওখানে তো যেতেই হবে|” 

খাওয়ার পর এলেন চলে গেল-আমার জন্য ভারতাঁম 
অনুষ্ঠানের টিকিট আনতে । আমি ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল্ম। 
খানিকটা গাঁড়য়ে উঠে লাগলাম রুমানয়ান ভাষা চ্চায়। ডায়েরী 
লেখাও সারলাম। 


সন্ধ্যার পর এলেন এলো। জানালে অনেক কম্টে ভারতীয় 
অনুষ্ঠানের টাকট পাওয়া গেছে। লাউঞ্জে বসে দুজনে খানিকটা 
গল্প করে খেয়ে দেয়ে আমরা গেলাম ভারতীয় অনুচ্ঠান দেখতে । 

ভারতীয় অনুষ্ঠানে হাজর হয়ে দোখ-সেখানে দারুণ িড়। 
সকলেরই ধারণা ভারতীয় 'বাচন্রানূুষ্ঠান অদ্ভূত কিছু একটা হবে। 
ভিড়ের মধ্যে সোদন এক নতুন আনন্দ পাওয়া গেল-ডান্তার 
মূলগন্দের সঙ্গে হঠাৎ আলাপ হয়ে যাওয়ায়। হীন একজন 
ভারতীয় ডান্তার। রুূমানয়াতে আছেন 'তারশ বছর। ওদেশের 
এক মহিলাকে বিয়ে করে ঘরসংসার পেতে ওখানেই ডান্তারী করছেন। 
ছেলেমেয়েরা সব সাবালক বড় সড়। ভদ্রলোকের বয়স ষাটের 
কাছাকাছি। চমৎকার মানূষ। আমাকে গর বাঁড়র ঠিকানা লিখে 
দিয়ে বার বার সেখানে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ করলেন। জানালেন 
যে, গুর একটি মেয়ে ভারতীয় নাচ, গান কিছু কিছু 'শিখেছে। 
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ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞেস করলেন। বললেন--“ভারতে 
ফেরবার খুবই ইচ্ছা, কিন্তু তাঁর স্ী এবং ছেলেমেয়ের পক্ষে অনমাত 
পাওয়া সম্ভব নয়।” 

ভারতীয় 'গ্যালা প্রোগ্রাম আরম্ভ হলো-বেসুরো বেতালা 
কোরাস গান দিয়ে। যেখানে আর সব দেশের কোরাস গানে একশো 
দেড়শো যুবক-যুবতাঁ একসুরে তান-লয় রেখে গান শোনাচ্ছে 
সেখানে ভারতীয় যুব-প্রাতিনিধি ছেলেমেয়েরা, যারা কেউ কোনওাঁদন 
গান গায় না, তারা যখন গান আরম্ভ করলে তখন বিদেশ দর্শকের 
দল কি মনে করছিলেন জানি না, আমার তো মনে হলো, ধরণী 
দ্বিধা হও। | 

আই-পি-টিএর কয়েকটা গান তাল ছাড়িয়ে বেতালে পেশছলো। 
তবে হাততালির অভাব হলো না। মোহর আইচ তাঁর পেশীর 
খেলা দেখিয়ে বহুং বাহবা পেলেন। পে" নিয়েই তাঁর পেশা। 
মিসেস ইন্দ্রাণী রহমান (মিস ইন্ডিয়া) তাঁর ভারতীয় রঙচঙে 
শাড়ি আর গয়নার বাহার নিয়ে মণ্টে এলন। অনেকক্ষণ ধরে 
হাততালি চললো । আগের দিন যে নাচাট নেচোছলেন সোঁটই 
দেখালেন রেকর্ড বাঁজয়ে। ীবদেশীদের কাছে তাঁর নাচের 
খুবই তাঁরফ হলো-হাততআঁল পড়লো। নাচের শেষে মণ্ে 
গিয়ে সবাই তাঁকে ফুলের তোড়া উপহার দলেন। আমার 
কেবলই মনে হতে লাগলো, এই নাচেরই £« এত তারিফ 
না জান ভারতায় যন্তীসঙ্ঘের বাজনার সঙ্গে “ তীয় নৃত্যে যাঁরা 
নাম করেছেন তাঁদের নাচ দেখলে-এরা কি করবে! 


শ্রীঘূক্তা ইন্দ্রাণী ছাড়া সেদিন ারও একজন বেন্টে রোগা দক্ষিণ 
ভারতীয় যুব-প্রাতিনাধ নাচ দেখালেন। তবে তাঁর চেহারা ও 
সাজপোশাক দেখে আর নাচের সঙ্গে বাজনা না থাকায়, বদেশীরাও 
হাসাহাঁস শুরু করে দিলে। এরপর আরও কয়েকটা বেসুরো 
বেতালা হিন্দী ও পাঞ্জাবী গানও হলো। সবশেষে যাদুকর পাস 
সরকার তাঁর রাজার পোশাকে সেজে মণ্টে আঁবভূতি হলেন। পোশাক 
দেখেই অবাক সবাই। ঘন ঘন হাততালি পড়লো । 
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যাদুকর সরকার শুধু কয়েকটা তাসের খেলা ও চোখ বেধে 
এক্সরে চোখের খেলা দেখালে। তাতেই সবাই অবাক। িলকুল 
বেবাক। সরকারের খেলা কয়েকটাতেই ভারতের গ্যালা প্রোগ্রামের 
মুখরক্ষা হলো। সব দেশের অনুষ্ঠানের শেষে সে দেশের জাতী য়- 
সঙ্গীত গাওয়া হয়োছল, হলো না শুধু ভারতীয় গ্যালা প্রোগ্রামে । 

রাত বারোটায় অনুষ্ঠান শেষ হলো। ভারতীয় বন্ধুরা (বিশেষ 
করে ঘাটনেকার ও বারেন্দ্র সংহ ভায়া) অনুরোধ জানালে আজ আর 
হোটেলে ফিরে কাজ নেই। চলন আজ আমাদের ক্যাম্পেই রাতটা 
কাটাবেন। এলেনকে জানালাম বন্ধুদের অনুরোধের কথা। 
এলেন জানালো, তার বাড়ি ওখান থেকে খুব কাছে। সে বিদায় নিয়ে 
চলে গেলো। আঁমও বন্ধুদের সঙ্গে বাসে চেপেই ভারতীয় 
প্রাতনাধদের অস্থায়ী আবাসে গেলাম । 

ওখানে 'গয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিলাম। বীরেন্দু সিংহ, প্রশান্ত 
শ.খাঁজ? ঘাটনেকার যে ঘরে থাকতেন, সেই ঘরে একটা বিছানা খাল 
ছিল। সেটারই দখল পাওয়া গেল। ওরা জানালেন পরের দিন খুব 
ভোরে উঠ্ঠতে হবে-কারণ কাল সকালে রুমানয়ার যুবক-যুবতীরা 
'র্মানয়ান যুব-দিবস পালন" করবে। সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
নকলকেই বোরয়ে পড়তে হবে সাতটার মধ্যেই। 


অন্যাদন একলাটি স্টেট হোটেলের নরম বিছানায় শুয়ে আরামের 
চেয়ে অসোয়াস্তিটা ভোগ করি বেশী । ভারতীয় বন্ধূদের শাবরের 
সাদামাটা শল্ত বিছানাই ঢের ভালো মনে হলো। কারণ বিছানায় 
শুয়ে মুখব্জে কড়িকাঠ গুনতে হলো না। দিব্যি অনেকক্ষণ গল্প 
করা গেল। প্রশান্ত আর ঘাটনেকার ভায়া মুখফোড় লোক। ওদের 
মূখ ফংড়ে তাজ্জব সব খবরও বোরিয়ে এলো। 

জানা গেল, প্রাতীনাঁধদের হাত খরচের জন্য রুমানিয়ার উৎসব 
কামটির পক্ষ থেকে প্রত্যেককে ৪& লেই (প্রায় ২০ টাকা) করে 
দিয়োছল, িন্তু অনেকেই তা ফ:কে দিয়ে রীতিমত অসুবিধায় 
পড়েছে। দোস্তরা রেস্ত বড় কেউ সঙ্গে আনেন নি। 

খবর পাওয়া গেল, উৎসবের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যাওয়ার টিকিটের 
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ভাগ-বটিরা নিয়ে ওদের ভেতরে কি রকম মন কষাকষি চলছে। ভারা 
মজা লাগলো । 

যুব প্রাতনিধিদলের অন্যতম নেতা বারেন্দ্র সিংহ অতান্ত ভু 
ও বিনয়াঁ,.তিনি জানালেন ,যে, ভারতাঁয় যুব প্রতানাধদের 
মধ্যে বিশেষ করে যাঁরা ইউরোপের বাভন্ন দেশ থেকে এসেছেন, 
তাঁদের আচরণে নিয়ম, শৃঙ্খলা ও সংযমের যথেম্ট অভাব থাকায় 
দলের নেতা হিসাবে তান খুবই অস্বাস্ত বোধ করছেন। তাঁদের 
নানা সুখ-দুঃখ, সাবধা-অসুবিধার কথা শুনতে শুনতে রাত একটা 
বেজে গেল। 


পরাদন ভোর ছণ্টায় ঘুম ভাঙলো। উঠে দোখ, টয়লেটের পথে 
লাইন লেগে গেছে। ওয়াশ বোঁসনে যে মুখ ধোবো, তারও, 
উপায় নেই, সেখানেও কিউ। যাই হোক, কোনরকমে মৃখহাত 
ধোওয়া ইত্যাদ সেরে ক্যাম্পের ডাইনিং হলে গিয়ে, পাউরট জ্যাম 
আর কফি দিয়ে ব্রেকফাস্ট শেষ করা গেল। 

লাউর্জে গিয়ে দেখি মহা হৈ-চৈ! কি ব্যাপার! না, আজকের 
রুমানিয়ান যুব উৎসব" দেখবার জন্য গ্যালারীতে বসবার টিকিট 
মাত্র পরচশখানি জুটেছে প্রায় একশো কুড়ি জন ভারতীয় প্রতিনিধির 
কপালে। কাজেই সেই টাঁকটগুলো লটারী করে যার যার নাম 
উঠেছে, তারাই উৎসবটা দেখবে গ্যালারীতে বসে, ব'কি সবাইকে দূরে 
রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে উৎসব দেখতে হবে, “ই নিয়েই বেধেছে 
গণ্ডগোলটা ! 

নিরীহ ভালমানূষ গোছের দুচারজন প্রাতনীধ-বন্ধদ আমাকে 
জানালেন যে, এভাবে প্রাতিটি অনূষ্ঠানেরই গোনাগুনাতি টিকিট 
আসে, আর এমনভাবে ভাগ-বাঁটরা হয় যে, দলের চুনোপধাটদের 
কপালে এ পযন্ত বিশেষ কোনও ভালো বা বড় অনুষ্ঠানে যোগ 
দেওয়ার সযোগ জোটেনি । আম শুধ্‌ ওদের কথাগুলো শুনলাম; 
উপভোগ করতে লাগলাম ওঁদের কথা কাটাকাঁট . আর পরস্পরের 
সমালোচনার ঝাঁঝালো উীন্তগুলো। ভাবলাম, "শান্তি আর 
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এক বৃদ্ধা বুখারেের পথের ধারে ফেলে-দেওয়া! পচ! আউর কুড়োচ্ছে। 





বুদা অঞ্চলে পাহাড়ের উপরে 'কিশারমেনস, ব্যান্টিয়ন' ব! গেলেদের দুর্গ 


দোস্তীঁর স্লোগান দেয় এরাই গলা ফাটিয়ে! উৎসবের আমন্ত্রণপন্ন 
আমার সঙ্গেই ছিল, কাজেই ও নিয়ে মাথা ঘামাতে হলো না। 

ক্যাম্প থেকে রওনা হতে হতেই সাড়ে সাতটা বাজলো । দ:খানা 
বাসে বোঝাই হয়ে ভারতীয় প্রাতানীধ-বন্ধূদের সঙ্গে চললাম 
স্তালিন স্কোয়ারে। 


স্তাঁলন স্কোয়ারে যে জায়গাঁটিতে রূমানিয়ান যূব দিবসের 
মাছল আর মহড়া হবে সেখান থেকে প্রায় আধ মাইল দূরে আমাদের 
বাস থেকে নামতে হলো। আমাদের মধ্যে যাঁদের গ্যালারীতে ও 
তারা এঁগয়ে চললাম, একপথে। বাকি বন্ধুরা গেলেন অন্যপথে 
দু'পাশে সাধারণ বেশভৃষা-পরা হাজার হাজার র্যম্নয়ান ফুবক- 
যূবতশী ও জনসাধারণকে বন্দুকধারী পুলিশ এগুতে দিচ্ছে না 
উৎসব প্রাঙ্গণের 'দিকে। 

আমার আসন ট্রিবউনে থাকলেও আম ভারতীয় ব্ধ্দদের 
সঙ্গে গ্যালাররতে গিয়ে বসলাম। দোঁখ, স্তালিন স্কোয়ার 
স্তালনের আকাশ-ছোঁওয়া স্ট্যাটুটাকে মাঝখানে রেখে চওড়া রাস্তার 
দু'ধারে প্রকান্ড টেমপোরারী গ্যালার খাড়া করা হয়েছে। নানা 
দেশের পতাকা দিয়ে চমৎকার করে সাজানো । দেখতে দেখতে 
নানা দেশের কয়েক হাজার প্রতিনিধি দর্শকে গ্যালারীর আসনগদলি 
ভার্ত হয়ে গেল। 

বেলা নষ্টা রমানিয়ান যুব দিবসের উৎসব আরম্ভ হলো। 
প্রথমে ট্রীবউনের সামনে দাঁড়য়ে প্রায় শ' পাঁচেক রূমানিয়ান যবক- 
য্‌বতণ ব্যান্ডের বাজনায় রূমানিয়ান জাতীয় সঙ্গীতাঁট বাজালে। 
তারপর রুমানিয়ার সেপ্্রীল কাউীন্সিল অফ দি ওয়ার্কং ইয়দখের 
ফাস্ট সেক্রেটারণ ভ্যাঁসিলে মূসার্ট ও ডবলিউ এফ [ডি ওয়াই-এর 
চেয়ারম্যান মিঃ বাঁলংগার অনূম্তানের উদ্বোধন ঘোষণা করে বন্তৃতা 
করলেন। বন্তৃতা শেষ হতে না হতেই দেখা গেল- আমাদের মাথার 
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ওপরে প্রায় খান দশেক এরোস্লেন উড়ে এলো। সেগ্‌লো থেকে 
বাভন্ন দেশের শত শত পতাকা ছড়িয়ে পড়লো শন্যপথে চাঁরধারে। 

তারপরেই দেখা গেল, রুমানিয়ার বাঁভন্ন জায়গার যুব 
ইউনিয়নের সদস্য ও জদস্যরা বাজনা ওল তালে মার্ট করে 
আসছে। সাত্যই সে এক অপূর্ব দ)। গ্যালারী আর স্ট্যান্ডের 
দর্শকরা উঠে দাঁড়য়ে হাততালি দিতে লাগলো। একটার পর একটা 
যুব ইউনিয়নের সভ্য-সভ্য।গা চলেছে এক এক রংয়ের পোশাক 
পরে_রুমানিয়ার প্রোখটেণ্ট পেত্ুগ্রোজা ও মল্লীদের বড় বড় ছবি 
লাঠির মাথায় লাগয়ে! নানা রকমের নানা রঙের ফেস্টুন আর 
পতাকা 'নিয়ে। 

সবচেয়ে অদ্ভূত লাগলো যখন রুমানিয়ার বিভিন্ন অণ্চলের 
স্পোর্টস ক্লাবের যুবক-যুবতাঁরা রকমারী রঙের ইউনিফর্মে সেজে, 
রকমারী খেলা আর 1গমন্যাস্্কর কসরত দেখাতে দেখাতে মার্চ 
করে চললো। বড় বড় লরাঁকে নানাভাবে সাজিয়ে তার ওপর নাচ 
গান ও রকমারী খেলা খেলতে খেলতে বূমানিয়ান যুবক-যুবতীরা 
শোভাযান্নায় চলেছে । নানারকম ট্যাবলে : মৃকাঁভনয়ও চলেছে 
শোভাযাত্রায় বড় বড় লরাঁর ওপর। 

এ ছাড়া বড় বড় কয়েকটা প্রকান্ড বেল ড্রা হলো_শত শত 
পায়রা ওড়ানো হলো শোভাযাত্রার মাঝ" হ। বাভন্ন ট্রেড 
ইউনিয়ন যুব ইউউানয়ন স্পোর্টস ক্লাবের ক রক হাজার রূমানিয়ান 
যবক-যবতী ঝকঝকে পোশাকে সেজে প্রায় ঘণ্টা দই ধারে এইভাবে 
শোভাযাতা করে-_নানা রকমের প্যান্ডে দেখিয়ে সকলকেই তাক 
লাগিয়ে দিলে যে, তাতে সন্দেহ নেই! কিন্তু কেবলই মনে হতে 
লাগলো. .গ্ালাণী আসার সময় পথের দু'পাশে জীর্ণ মালন 
বেশভুষা পরা আরও যে হাজার হাজার রূমানিয়ান যুবক-যুবতীকে 
দেখে এলাম, তারা কই! তাদের কেন যেতে দেওয়া হলো না 
রুমানিয়ার যুব দিবসের শোভাযাত্রায়! বেলা এগারোটায় উৎসব 


শেষ হলো । 
ওখান থেকে বৌরয়ে আমাদের বাস খুজে পেতেই ঘণ্টা খানেক 


৯৯৪ 


লাগলো। বন্ধূদের সঙ্গে ভারতীয় 'শাবরে ফিরলাম বেলা বারোটার 
পর। ওখানেই খাওয়া-দাওয়া সারলাম। 

শ্রীমতী ইন্দ্রাণী জানালেন_এখানে এসে অবাধ শহরটা ঘুরে 
বোঁড়িয়ে দেখবার সুযোগ হচ্ছে না তার। আম বললাম--“আপনার। 
সময় হলে কাল সকালে আমার এবং যাদুকর সরকারের সঙ্গে 
বেড়াতে যেতে পারেন। আমরা কাল ছাঁব তুলতে যাব।” শ্রীমতী 
ইন্দ্রাণী বললেন--তাঁকে সঙ্জো নিলে খুব খুশী হবেন। ঠিক হলো 
পরদিন বেলা দশটায় ওঁকে তুলে নিয়ে যাবো । বেলা [তিনটা নাগাদ 
হোটেলে ফিরলাম-ট্যাক্সী ভাড়া করে। 


হোটেলে ফিরে দৌখ-এলেন একটা চিঠি লিখে গেছে-খুব 
রেগে। লিখে গেছে-আমি কয়েকবার এসে ফিরে গেলাম, তুমি 
নিশ্চয়ই তোমার ভারতীয় বন্ধুদের নিয়ে মেতে থাকবে সারাটা দিন, 
তাই রান্রে ডিনারের আগে আর আসাছ না: ডনারেই দেখা হবে। 

হঠাৎ মাথায় একটা বৃদ্ধি খেলে গেল, ভাবলাম আজ রাবিবার, 
লুসয়ার ছুটি আছে, ওর বাড়িতেই যাই। ওকে সঙ্গে নিয়ে এই 
ফাঁকে গ্রামের লোকদের অবস্থা ব্যবস্থাটা দেখে আস। 

লুসয়ার ফ্র্যাটে গেলাম। অসময়ে আমাকে দেখে সে ভারী 
খুশী । বললে, “কাল রাত্রে ও আজ সকালে আমরা তোমাকে 
কয়েকবার ফোন করোছি, পাহান, কোথায় ছিলে!" আর তখন সব 


কথা ওকে বললাম আর জানালাম ওকে সঞ্জে নিয়ে আনার গ্রামে 
যাওয়ার ইচ্ছাটা। 


লূসিয়া বললে-“তোগার সঙ্গে যেতে পারলে খুশী হতাম, 
কিন্তু আম তোমার সঙ্গে থাকলে গ্রামের লোকরা ভয়ে কোন কথাই 
বলবে না তোমার সঞ্ে। ভাববে আম সরকারের চর-পাঁটির 
ইনফরমার। তাই আসল খবর জানতে হলে তোমাকে একলাই যেতে 
হবে। যাও যাঁদ তোমাকে আমি একটা ট্যাক্সীতে চাঁড়য়ে দিয়ে, ট্যাক্সী 
ড্রাইভারকে বলে দিয়ে আস তোমাকে কোন্‌ দিকে কোন্‌ গ্রামে 
নিয়ে যাবে।” বলি-“বেশ সেই ব্যবস্থাই করো।” 
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লুসিয়ার ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে খানিক দূর যেতেই আমরা একটা 
ট্যাক্সী পেলাম! ল:সিয়া ট্াক্সী-ড্রাইভ:৮. লে দিলে- আমাজে 
গ্লোয়োস্তর পথে কয়েকটা গ্রাম 7, এর সন্ধ্যার আগেই যেন 
বৃখারেস্টে ফিরিয়ে আনে। রফা হলো ওকে তার জন্য তিনশ" লেই 
অর্থাৎ প্রায় দেড়শো টাকা দেওয়া হবে । ট্যাক্সী-াইভার মহা খুশণী, 
ও জানালে কো” ও ভাবনা নেই, ও নিরাপদেই আমাকে গ্রাম দোঁখয়ে 
পেশছে দেবে। 

লুসয়া জানালে, ছ্লোয়ো সত বুখারেস্ট থেকে ৫৬ কিলো 
মিটার অর্থাৎ প্রায় 8০ মাইলের পথ। তবে মোটরে যাবার রাস্তা খুব 
ভালো--গাদ পথে কয়েকটা প্রামও পড়বে। অনুরোধ জানালে 
বোঁড়য়ে ফিরে রাত্রে যেন ওদের সঙ্গে আবশাই দেখা কার। তানা 
হলে ওরা খুব ভাববে। 

চারটের সময় ট্যা্সী ছাডলো-ল্সক্লা জয় রামকুক বলে 
আমাকে বিদায় জানালে। 


বুখারেস্ট শহরের রাস্তাগুলো ছাড়িয়ে উত্তরনুখী পথ ধরে 
ট্যাক্সী 'বানয়াসা' এরোড্রোমের পাশ দিয়ে ছুটে চললো পচে মোড়া 
রাম্তায়। এ পথে আমি আগেও এসেছি। 

আধ ঘণ্টার মধ্যে দু" পাশে শস্যের ক্ষেত রেখে ট্যান্সী এসে 
পড়লো একটা গ্রামের মধ্যে টযাক্সী-ড্রাইভার জানালে-“আম ভেনিত 
সাতুল অতোপেনজ দেস্প্রে দেশ [স ত্রেই কিলেমিঘুলু দিন 
বুকরোষ্তি (আমরা 0০০01 আতৌপেনজ গ্রামে এসে গোঁছ 
বুখারেস্ট থেকে তেরো কিলোমিটার দরে)। 

আম বললাম-গাটা মূলতুমেস্ক। (বেশ! অশেষ ধনাবাদ) “ভা 
ভ্রিয়াম ভিজিত আত্‌ কাতিভা গোস্পো এনে" (আমি চাষাঁদের 
কয়েকটা ঘরবাঁড় দেখতে চাই) 

টাক্সী-ড্রাইভার রাস্তার একপাশে মাঠের ওপর ঝোগঝাডের 
আড়ালে গাড়িটাকে নিয়ে গিয়ে রাখলে । আমি মাঠের মধ্যে দিয়ে 
হেটে হেটে এগুতে লাগলাম। কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দরে 
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খেলা করাছিল। ওরা অক্ভুত পোশাক এ জগ 
ছটে গিয়ে কাছাকাছি বড়রা যারা ছল, তাজ 

দ.চ। জন গ্রামবাসী বৌরয়ে এলে খড়ছাওয়। মক বা চিনি 
দূরে দাঁড়য়ে অবাক হয়ে দেখতে লাগলো আমাকে! 

আঁম ওদের কাছে এগিয়ে গেলাম। হাত বাড়িয়ে বলাম, প্রাজ 
প্রতানজ্‌ দাৎস এম ভোয়া আ স্তানৃজ মানা” (বন্ধূগণ, আমাকে 
করমর্দন করবার অনুমতি দিন)। 

ওরা খুশী হয়ে সবাই হাত বাঁড়য়ে দিল। সকলের সঙ্গে কর- 
মর্দন করে জানালাম-“ইন নামলে ইনত্রোজ পোপরেলর দে 
ইনৃঁড ভা ভোনত পেন্ত্রু প্রিয়েতানী ইনন্রে ইনাঁড সি রোমানা” 
(আম ভারতবর্ষের কোট পরকোটি লোকের পক্ষ থেকে এসোঁছ 
রুমানিয়াবাসী ও ভারতবাসীদের মধ্যে বন্ধুত্বের কামনা 'নয়ে)। 


আমার মুখে রুমাঁনয়ান ভাষায় কথা শুনে ওরা ভারা খুশী! 
সবাই বলতে লাগলো “নয় নে বুকুরাম আস্তাস্‌ (আমরা আজ 
সাঁত্যই ভারী খুশী)। ওরা আমাকে ডেকে নিয়ে একটা মেটে বাঁড়র 
ঘরে বসালে। আমার তখন ভারা তেম্টা পেয়েছে। 

আম বললাম--“ভা 'ভ্রিয়াম উন পাহারে আল আপে, ভে রোগ”। 
আমি এক গ্লাস জল চাই অন:গ্রহ করুন। 

ওরা আমাকে জল এনে দিলে চমৎকার কাজ করা একটা কাণের 
জাগে করে। জল খেয়ে আমার পকেট থেকে সিগারেট বার ক'রে 
সকলকে অফার করলাম; দেখলাম প7রূষরা সবাই সিগারেট নেবার 
জন্য বাস্ত হয়ে উঠলো, কিন্তু মেয়েরা কেউ 'সগারেট নিলে না। 
ভারী ভালো লাগলে রুমানিয়ার গ্রামের মেয়েদের এই গলপ 
ভাবাটি। 


আম বললাম-_-“পেনত্র আ ফি বুনি প্রিয়েতানী ঘ্রেবিউ শানে 
কুনোয়েস্তেম উন পে আলাতি” (খাঁটি বন্ধু হওয়ার জন্যই আমাদের 
একে অন্যকে ভাল করে জানা দরকার)।” স্পুনেতি ভা কাতিভা 
রেজাল্তোতিলে ভিয়াতা ভোয়াস্লে কারে বুকুরাম মুূলতে”। 
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তোমাদের জীবন সম্বন্ধে কিছু তথ্য আমাকে বলো- সেটাই আমি 
বিশেষ উপভোগ করবো । 

ওদের মধ্যে যে বৃদ্ধ মাতব্বরটি ছিলে , তিনি বললেন--“ভম্‌ 
স্পূনেম তোত” («আমরা সব কথাই বলবো)” “এস্তে ইন্দি কাউ: 
নিস্তে তারা 2" ভোরতবর্ষ কি কমিউনিস্ট দেশ 2)” আমি বললাম-- 
নু তারা নোয়াম্ত্রা কমিউনস্ত নু এস্তে, নু সও ভা উন্‌ কীমউনিস্ত" 
(“না ভারতবর্য কমিউনিস্ট দেশ নয়, আমিও কামউীনস্ট নই)” নয় 
ক্রিদেম ইন মোদ গ্রোফণ্দ ইন সস্টেমা ইকনামচে আল গানদণ" 
(আমরা গান্ধীজীর অর্থনীতিতে গভীর বিশ্বাসী)। 

ওদের মধ্যে একজন বৃদ্ধ মাথা হেন্ট করে বললেন_ এগান্দী 
মারেলে! গান্দী উন ওম্‌ আল্‌ দিভিনা।” (গান্ধী মহান, গান্ধী এক- 
জন ঈশ্বরের লোক)। 

এএপর ওদের ভয় এবং সংশয়টা অনেকখান অপসারত হলো। 
ওরা আমাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ওদের ঘরবাড়ি ক্ষেত খামার দেখালে। 
দেখলাম ঘর-বাড়িতে পোশাক, বিছানা ইত্যাদর অবস্থা শোচনীয়! 
বাসন-কোফ্ন বলতে মাটি ও কাঠের ঘটি। বাটি, থালা, কাঠের চামচে, 
কাঁটা-চামচে ইত্যাদ। ছেলে-বুড়ো, মেয়ে পুঝ্ষ শুধু পায়ে বা 
মোটা মোটা কাঠের খড়ম পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। একটি মাহলা 
আমারই সামনে একটা ছাগল দূয়ে একটা কাঠের বাঁট ভার্ত করে 
দুধ এনে আমায় খেতে অনুরোধ জানালে। খেতে খব ইচ্ছা না 
করলেও দুস্রমূক খেয়ে ধন্যবাদ জানয়ে বললা- “মনলতুমেস্ক! 
আচিয়াস্তা লাপ্তে বিনে” ধেন্যবাদ খুব ভালো দুধ)। 

এরপর ওদের সকলের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। ওরা সবাই 
হাত নেচে বার বার “লা রিভিয়েদেরে!” বা গুড বাই বলে বিদায় 
জানালে । কেবল ওদের দলের মূর্ব্বি, সেই বৃদ্ধ আমাকে মাছের 
পথে এাগয়ে দিতে সঙ্গে এলো। তাকে আঁম জিজ্ঞেস করলাম- 
“আইবে ফেরিচিরে? আইবে দ্রেপতুল, দে আশীস আিজে লবার 
মোদুল দে ভয়াতা 2” (তোমাদের সুখ হয়েছে? তোমাদের স্বাধীন 
জীবনযাত্রা নির্বাহের আঁধকার আছে ?) 

বৃদ্ধ জানালে- সনরাই হুর হছা এড রাত মাতে 
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ৃ 


নোয়াস্মে” (না! আমাদের গ্রামের জীবন আগের চেয়ে ঢের বেশ 
অসুবিধা ও কম্টের জীবন হয়ে পড়েছে)। 

বৃদ্ধ আর বেশী দূর এগুলো না, বেশী কথা বললো না। আঁম 
গিয়ে ট্যাক্সীতে চড়লাম। ট্যাক্সী আবার পাকা সড়ক ধরে ছুটে 
চললো । 


মাইল ছ'য়েক দুরে “সাফাতিকা” বলে আরও একটা গ্রাম পড়লো, 
সেখানে আর নামলাম না। আরও প্রায় ছ'মাইল দূরে টাঙ্কাবোস্তি 
গ্রামের কাছাকাছি একটা জন জায়গায় গাঁড় থেকে নামলাম। 
গাঁড় থেকে নেমে বেশ খাঁনকটা হেটে গেলাম। দেখলাম রাস্তায় 
কিছু কিছু চাষী মজুর হেটে যাচ্ছে। ওরা আমার অদ্ভূত পোশাকের 
দিকে আড় চোখে চেয়ে দেখছে, কেউ বড় কাছে ঘে"সছে না। দরে 
দেখলাম পুরুষ চাষীরা খালিগায়ে খালিপায়ে মাঠে কাজ করছে। 
মেয়েরা মাথায় স্কার্ফ বেধে তাদের সাহায্য করছে। আমি বেড়াবার 
ভঙ্গীতে আস্তে আস্তে রাস্তায় পায়চারণ করে বেড়াতে লাগলাম । 
এমন সময় একটি আধা বয়সাঁ লোক আমার কাছে এসে িজ্ঞেস 
করলে-“চে দ্রে সা 1ভাঁজতেৎস সি আইটি” (এখানে আপাঁন কি 
দেখতে চান 2) 

আমি বললাম--“ভা ভেনিত দিন ইশ্ডি সি আ ভভ্রয়াম সা 
কুনেয়োস্ততি কাতিভা রেজালতোতিলে আল নোয়া ভিয়াতা '্দিন 
সাতুল ভোয়াসব্রে” আমি ভারতবর্ষ থেকে আসাঁছ এবং আপনাদের 
গ্রামের নতুন জীবন সম্বন্ধে কছূ জানতে চাই)। 

লোকাঁট আমার রূমানিয়ান কথা শুনে ভারী খুশি । বললে-_ 
“ভোরবাতি লিমৃবা রোমানা ফোয়ার্তে বিনে” (আপাঁন চমৎকার 
রুমানিয়ান ভাষা বলতে পারেন। আম বললাম-ভা আ 
ইনভাতাতেম ইয়া দিন উন প্রতান আল্‌ রোমানা” (আম এট আমার 
এক রূমানয়ান বন্ধূর কাছে শিখোছ)। আমি ভোৌনত্‌ লা কংগ্রেস 
পেনন্ু কা নয় ইনাদয়োন ভ্রেম পাচে সি ভিয়াতা 'রাঁলাজয়োশন” 
(আম কংগ্লেসের এসৌছ, কারণ আমরা ভারতবাসীরা চাই শান্তি 
এবং ধর্মজীবন)। 
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আমার কথা শুনে লোকটি শুধু বললে-ব্রাভো ইন্দিয়েনী 
এল একসাপ্রমা কুরাজূল। ভা ফোলিচিত্‌” (সাবাস ভারতবাসী! 
এতে আছে সাহসের পরিচয়। আমি আপনাকে আঁভনান্দিত করি)। 
এরপর সে আমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে একটা ঝোপের আড়ালে 
ধসলে। তারপর চাপা গলায় বললে-_ ভিত্তোরুল নোয়াস্পে এস্তে 
আযামানন্তাত্‌ (আমাদের ভাবষ্যং ভয়াবহ) আমি জিজ্ঞাসা করলাম-- 
দে চি (কেন?) 

লোকাঁট দীর্ঘানঃ*বাস ফেলে বললে-রাসপন্সূল আস্তে 
সিমপ্লু (জবাবটা অত্যন্ত সোজা)_“নয় ন্‌ আইবা দ্রেপৃতুল দে আ 
সি সা রেসপেকতা গ্লাসুল তুনুলুই সি কেদিন্তা নোসন্রে আমাদের 
্ব স্ব বিবেকের নিদেশি ও বিশ্বাসকে সম্মান করার আঁধকার নেই। 

সবচেয়ে দামী কথা যোঁট সে বললে-তা হচ্ছে_-“ইনচিউদা 
লিবার্তিতে নিয়াম আইবে আসারভিরে ইনাসয়ামূনা রেফুইরিয়া 
পান্রিচে ভ্রানসৃফর্মোরয়া তিনেরলর ইন স্লাভজ সি ভিকাঁতমা 
প্রোপাগান্দা আজ স্রেইনিলর ইন পোপরিয়া লর তারা" (আমরা 
স্বাধীনতার বদলে পেয়েছি পরাধীনতা-যার মানে আমাদের 
স্বদেশের সম্পদের লণ্ঠন, যার মানে আমাদের দেশের যুবকযুবতাঁ 
তাদের নিজের দেশেই পরদেশী, প্রচারের কবলিত িবদেশীদের 
কৃতদাস)। 

এরপর ওদেশের চা-আবাদ সম্বন্ধেও লোকাঁটর সঙ্গে কিছু 
আলাপ আলোচনা হলো। জানা গেল, ওদেশে এখনএ সব জায়গায় 
সমবেত বা যৌথ প্রথায় চাষের ব্যবস্থা সম্ভব হা্শ। যৌথ প্রথায় 
চাষ করে যেটুকু ফসল বেড়েছে তাতে দেশের অভাব দুঃখ ঘোচোন, 
কারণ য়ৌথ চাষের বেশীর ভাগটাই ডোলভারী দিতে হয় সরকারের 
মারফৎ সোভয়েট রাঁশয়াকে। এরজন্য সাধারণ চাষীদের মধ্যে 
যথেষ্ট ক্ষোভও দেখা দিয়েছে। শুধু তাই নয়, বড় বড় ক্যাঁপট্যাল 
ইন্ডাম্ট্রতে দেশের আঁধকাংশ আয়ই লাগানো হচ্ছে। আর তাই 
ষূবকয্বতীরা-শহরের ফৃর্তি আর কলকারাখানার আকর্ষণে ঘর 
সংসারের মায়া কাটিয়ে গ্রাম ছেড়ে যাচ্ছে। বুড়ো বাঁড়দের চাষে 
খাটানো হচ্ছে, তাতে সাধারণ চাষের ক্ষাতিই হচ্ছে! 
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লোকাঁটর সঙ্গে গল্প করতে করতে আর তাঁর এ বন্তব্গ্লি 
[খে নিতে ওখানেই সন্ধ্যে হয়ে গেলো। আম ও'কে ধন্যবাদ 
জাঁনয়ে বিদায় নিলাম। ট্যাক্সীতে ফিরে এসে ড্রাইভারকে বললাম 
আর না এাগয়ে বুখারেস্টে ফিরে যেতে। 

হোটেলে ফিরে গ্রাম থেকে লিখে আনা কাগজপন্রগুলো জ্‌তোর 
বাক্সে লুকিয়ে রাখলাম। স্নান সেরে পোশাক বদলে এলেনের জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলাম । 


সকাল থেকে সারাটা দিন ছুটোছুটিতেই কেটেছে । তার উপর 
সকলের চোখে ধুলো দিয়ে গ্রামে যাওয়া; সেখানকার লোকজনের 
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সঙ্গে এভাবে আলাপ-আলোচনা করার ফলে সারা দেহে ক্লান্তি। আর 
মনের মধ্যে এমনই একটা আশঙ্কা ও অস্বস্তি, যে না পার শুতে, 
না পারি বসতে। 

ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে লাগলাম। ঘণ্টাখানেক কেটে গেল। 
এলেন এলো না দেখে নিজেই নীচে নেমে ডাইনিং হলে খেতে 
বসলাম। খাওয়া শুরু করেছি, এমন সময় এলেন এসে যোগ দিলে 
আমার সঙ্গে। বড় বিশেষ কিছু বললে না। খালি জিজ্ঞাসা 
করলে-“ভারতীয় বন্ধুদের সঙ্গে সময়টা নিশ্চয়ই খুব ভাল কাটলো? 
আবার কখন যাচ্ছো বন্ধদের কাছে? এখনই নাকি? 

আমি গম্ভীর হয়ে বললাম-“আজ নয়, কাল সকালে একটা 
এনগেজমেন্ট আছে, ভারতীয় বন্ধুদের আস্তানায়, তামও যেতে পারো 
আমার সঙ্গে ।” 

এলেন বললে-“না তুমি একলাই যেও। পথ-ঘাট তো চিনেই 
গেছ। তবে ইচ্ছে করেন তো এখন তোমায় বেলাজয়ামের গ্যালা 
প্রোগ্রাম দেখাতে নিয়ে যেতে পারি। কাছেই হবে. সালা প্যাত্িয়া 
হলে। দ:;'খানা টিকিট আছে।” 

আমি বললাম--“বেশ চলো যাওয়া যাক ।” 


খাওয়া সেরে আমরা হাটিতে হাঁটতে “সালা প্যান্রয়া” বা প্যাত্রিয়া 
হলে হাজির হলাম। আমাদের হোটেলের খুব কাছেই এ হলটা। 

গিয়ে দোঁখ সিনেমা হলের সামনে প্রচণ্ড ভিদ। ভিড় ঠেলে 
দরজা গলে ঢুকতে গিয়ে দেখলাম জনতা ও ছএকের মারামাঁর 
ঠেলাঠেলিতে হলের বড় বড় দরজার কাঁচ চুরচুর হয়ে ভেঙে পড়ে 
রয়েছে ।. হলের বাইরে ভিতরে ঢারধারে পুলিশ। বহু লোক 
দাঁড়য়ে আছে.-হলের ভিতরে ডুকতে না পেরে। 

ভিড় ঠেলে লাউঞ্জে ঢুকে এলেন বললে-“তুমি এখানে দাঁড়াও, 
ভিতরের অবস্থাটা দেখে আঁস।” ও ভিতরে চলে গেল। আম 
আর পাঁচজনের মত হলে ঢোকবার চেষ্টা না ক'রে লাউঞ্জের এক- 
পাশে 'নরাঁবাল এক কোণে একটা চেয়ারে গিয়ে বসলাম। পাশের 
দুশট চেয়ারে এসে বসলো এক রুমানিয়ান দম্পাত। ওদের কথা- 
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বার্তা শুনে বুঝলাম ওরা খুব 'বরন্ত হয়েছে যুব-উৎসবের কর্তৃ- 
পক্ষের উপরে। বহুদূর থেকে এসেছেন ওরা স্বামী-স্তী। জায়গা 
না পেয়ে নিরাশ ও বিরন্ত হয়েছেন। ওদের বক্তব্যটা মোটামুটি যা 
বুঝলাম তা হচ্ছে এই যে, “আমাদের একাধক 'দিনের মাইনে কেটে 
নিয়ে উৎসবের লক্ষ লক্ষ লেই চাঁদা তোলা হয়েছে। আর আমরাই 
পাবো না কোনও একটা অনূজ্ঞান দেখতে ।” স্বামী ভদ্রলোক ভয়ানক 
উত্তোজত, আর তাঁর স্ব তাঁকে সামলাচ্ছেন। বলছিলেন “চুপ 
করো, এ সব কথা কেউ শুনে ফেললে মহা বিপদ ঘটতে পারে।” 
আমি ওঁদের কথাবার্তগ্‌লো সব বোঝবার চেত্টা কাীছলাম 
কান খাড়া করে। বুঝলাম এই রকম ক্ষোভ আর উত্তেজনা রূমাঁনয়ার 
আরও অনেকের মনে দেখা 'দয়োছল বলেই সনেমার কাঁচের দরক্ঞা- 
গুলো অমন করে ভেঙে চুরমার হয়েছে । শান্তি ও বন্ধৃত্বে'র উৎসবে 
অশান্তির আভাস ফুটে উচেছে। 


খাঁনক পরে এলেন ফিরে এসে জানালে “হলের ভিতর বসবার 
জায়গা নেই, তবে দাঁড়িয়ে দেখার একটা ব্যবস্থা হতে পারে ।” আমি 
বললাম, “না, অত উৎসাহ আমার নেই। আমি হোটেলে গিয়ে বিশ্রাম 
করবো, সেটাই বেশী আনন্দদায়ক। তুমি বরং প্রোগ্রামাটা দেখতে 
চাও তো দেখো ।” 

এলেন ওখানেই থেকে গেল। আম ভিড ঠেলে রাস্তায় বোঁরয়ে 
পা চালালাম লুসয়ার ফ্ল্যাটের দিকে । 


ল্সয়ার ফ্ল্যাটে পেশছে দোঁখ লুসিয়া লেখক-বম্ধয আর তার স্ত্রী 
[তিন জনেই আমার পথ চেয়ে বসে আছেন। 

ইয়োভান্নী বললে--শবমল তুমি আজ ভয়ানক দৃঃসাহাঁসকতার 
পথে পা বাঁড়য়োছিলে, এভাবে তুমি গ্রাম দেখতে গেছ শুনে আম তো 
ভয়ে মরে যাই। লাঁসয়াকে খুব গাল-মন্দ করেছি। যাক! ভগবান 
তোমাকে রক্ষা করেছেন, ফিরিয়ে এনেছেন। আর কখনো যেওনা 
অমন করে।” 
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লেখক-বন্ধূ তাঁর স্ত্রীর ব্যাকুলতা দেখে আমার মুখের 'দকে 


তাঁকয়ে মূচাক মূচাক হাসছিলেন। 

 লুসিয়া বললে-“ভগবান বিমলের .'! তা না হলে ও এলো 
কি করে এদেশে? তাই তো আঁম ভর; রর পাঠিয়োছলাম। তবে 
আমরা খুব ভাবাছলাম তোমার কথা । .. কিক দেখলে-শুনলে 
বলো 2” তর 


গ্রামে গিয়ে যা দেখলাম শুনলাম ওদের সাঁবস্তারে বললাম। 


সব শুনে লেখক বন্ধুটি তরি স্তীকে বললেন, গ্রামের লোকরা যে 
_ আমাদের চেয়ে টের সং ও সাহসী তা বঝছো ইয়োভান্নী 2” 
মান্ষরা রাজনীতির ভাঁওতায় ভূলে সামান্য ব্যাক্তগত সূখস্বাথের 
জন্যে দেশের যে সর্বনাশ ডেকে এনোছ, তার জন্যে আমাদেরই 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হচ্ছে ধর্ম ও মনূষ্যত্বকে বিপজন দিয়ে। গ্রামের 
লোকরা তো তা করোনি, ওদের তাই সাহস ও সততা দুই-ই আছে।” 

আম জিজ্ঞেস করলাম--গ্রামের চাষী-মজুরদের কময্যনিস্টরা 

লেখক বন্ধুটি বললেন_“না এখনও পারেনান। তাই এখনও 
এদেশে বহু চাষীই তার ব্যান্তগত জমতে চাষবাণর দখলটা বজায় 
রাখতে পেরেছে । সবচেয়ে বড় বাধা পাচ্ছেন * "খাদের সরকার, এ 
ছোট ছোট জমির মালিক চাষাঁদের কাছ থেকেই ৷ ভয় দেখিয়ে লোভ 
দেখিয়ে, জুলুম করে' ওদের কাবু করতে পারেনি। অসম্ভব ওদের 
একতা" আর ধর্মবি*বাস।” 

আম বললাম-ঁক করে তা সম্ভব? গ্রামে গ্রামে তো 
পার্টর সংগঠন-কেন্দ্র গড়া হয়েছে; তারা চাপ দেয় না?« 

এর জবাবে উন বললেন-ঞ্শতকরা ষাট গ্রামে পার্টি অর্গা- 
[নজেসন গড়া সম্ভব হয়নি।. সরকার গ্রামের গিজন বা প্যাঁরসে 
করেছেন। তাতেও কাজ হাঁসল হয়নি। এমন ঘটনাও বহু 
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ঘটেছে গ্রামের লোকরা যে মূহূর্তে টের পেয়েছে পাদ্রী এসেছেন 
সরকার ও পার্টির দালালী করতে--সেই মুহূর্তে তারা বন্তৃতার মাঝ- 
খানেই দল বেধে গিজনা ঘর থেকে বোরয়ে গেছে। 

“এর কারণটা ক?” 

গত কয়েক বছরে এ দেশের শহরে শহরে বড় বড় কলকারখানা, 
স্টোডয়াম, থিয়েটার, ঘরবাঁড় আর রাস্তা তোর হয়েছে। আর তার 
মালমসলা আমদানি করতে কীষপ্রধান রূমানিয়ার চাষের ফসলের 
বেশির ভাগাঁটই কেড়ে এনে জোগান দিতে হয়েছে সোভয়েট 
রাঁশয়াকে। শুধু কি তাই? কলকারখানায় যা উৎপন্ন হচ্ছে, তারও 
বোঁশর ভাগটাই জুগিয়ে দিতে হচ্ছে সোভিয়েটের খণ শোধ করতে । 
ফলে আজকাল চাষীরা ফসল উৎপন্ন করার কাজে আগের চেয়ে 
আলগা দিয়েছে-আদায় উসুলও ঠিক িকমত দিচ্ছে না। 

লেখক বন্ধুটির কথাগুলি সরকারের বিরূদ্ধে যে মিথ্যা প্রচার- 
কার্য নয়, তার প্রমাণ আছে ১৯৫৩'র ওরা আগস্টের “5০82706019৮ 
পান্রকার তিনের পঙ্ভায় 4 ০91181289এ'র লেখা প্রবন্ধাটতে। 
প্রব্ধাটর নাম- 

+2100770 0 17091 1000175. 012911821976 8. 00017701107 1217 
£091999977112 96701001090 962৮৮ (017 01910151058. 
0০৮66 ৮৮011177601 ঠ176 96969 5৮115111181 01 আছে) 

প্রব্ধাটতে রূমানয়ার চাষবাসের গলদ ও ভতরকার খবর 
সম্বন্ধে সরকারী অনেক স্বীকীত আছে--সব কথা এখানে বলা সম্ভব 
নয়- শুধু সেই কাগজ থেকে কয়েকাঁট লাইন উদ্ধৃত করছি! 

44001076612 ০36006155 810 01170 99601 100107197 
00700021215 0001 00910008111 06 991 91 17097717 1117015- 
661] 0099190909101107 4১810001806. 518 100 20. 1096 010 
(10000 209500119 179065206 70000 01221012270 [20001101 
96 ৮৪5. 21 0615. 17981 109100 00101610101) 100 80 10095 0- 
৮8091010769 090006 01 010618 10095111816 08319917161 05 
[%9001810 0০ 208] 0600, 

(এর মানে-_গ্রামের পিপলস পার্টির কতক এীক্সকিউাঁটভ কাঁমাট 
স্টেট ফার্মংএর পারিচালকবর্গ এবং সরকারী কাঁষিমন্্ী দপ্তরের 
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কিছ কমণচারী কীষব্যবস্থাকে আরও ভালো অবস্থায় আনার জন্য 
ঠিক সময়ে ঠিক মত ব্যবস্থা চাল্‌ করতে পারেন নি। বছরের শস্য 
পুরা আদায় করবার ব্যাপারেও তাঁদের ন্ট ঘটছে)। 
অর্থাং কতকগুলি স্টেট রা ২০৭ পারিচালকদের কাজে 
গুরুত্বপূর্ণ গাফিলীত আছে, কারণ ৮৭ রিমন 
পারছেন না। 
সোঁদন চাষ আবাদের গং রী ছাড়া-ভারতবর্ষের তথা পাঁণ্ডিত 
নেহরুর নিরপেক্ষতার নীতি শয়েও আলোচনা হলো। আম ওকে 
. জানালাম_-“স্বাধীন ভারতবর্ধ রাশিয়া বা আমোরকা এই দুই শান্তি- 
গোষ্ঠীর কারো ফাঁদে পা দেবে না-এটা তোমরা জেনে রেখো । স্বাধীন 
ভারতবর্ষ এই দূ শীক্তগোষ্টীর কবল থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য ও 
অপরকে বাঁচাবার জন্য গোড়া থেকেই সং রে চলেছে ।” 
ল্াসয়া বললে-“সে সংগ্রামে ভারতবর্ষ ৬ 1 হবে, পাঁথবাতে 
তারা সুখ, স্বাধীনতা ও শান্তি এনে দেবে একথা আমরা বিশ্বাস 
করি।” 
রাত বারোটায় ওখান থেকে ফিরলাম হোটেলে। 


১০ই আগস্টের সকাল এলো-নতুন উৎসাহের আলো নিয়ে। 
আগের দিনের আভিজ্ঞতা সাটে-সংকেতে ডায়েিংিত এমন কারে 
লিখলাম, যাতে অন্য কেউ পড়ে তার এক বর্ণ খতে না পারে। 
ন'টার সময় পোল্যাণ্ডের সাংবাদক টি ঘরে এনে 
জানালেন- পোল্যান্ডে যাওয়ার ব্যবস্থা তিনি করে দেবেন_ তাই 


আমার পাসপোর্টটা চাই। জানতে চাইলেন তাঁকে আম কিছু 


গশুদ্রা 2106 দেবেন। আমি খুশী হয়ে বললাম নিশ্চয়ই দেবো। 
ওঁকে ছয়'শ' লেই দিলাম, উনি আমাক্ষে তিন'শ' 'স্লোতিউ' দিলেন। 
পাসপোর্ট এবং শুর দেওয়া ফর্মটাও সই করে দিয়ে দিলাম 
সেই সঙ্গে । 

দশটার সময় যাদ্‌কর সরকারের হোটেলে গেলাম। সেখান থেকে 
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গাড়ি নিয়ে গেলাম--্ত্রাতা পোপভে ভারতায় শিবিরে শীমত? 
ইন্দ্রাণীকে আনতে । গিয়ে দেখি রূমানিয়ার দুই মহিলা চিত্রশিল্পী 
তাঁকে দাঁড় করিয়ে ছাব আঁকছেন। রা আধ ঘণ্টা সময় চাইলেন 
ছবিটা শেষ করার জন্যে। তারপর শ্রীমতি? ইন্দ্রাণীকে নিরে সরকারের 
হোটেলে এলাম। ওখান থেকে সরকার ও থিয়োদূর্কে তুলে নিয়ে 
ফটোগ্রাফার বন্ধুর দোকানে গেলাম । ওখানে তান আমাদের 
সকলের কয়েকটা ছবি তুললেন। তারপর আমরা সবাই গেলাম 
'বানয়াসার, জঙ্গলে বেড়াতে । সেখানেও কয়েকটা ছাব তোলা 
হলো আমাদের। 

শহর এবং জঙ্গলের লম্বা পাঁড় দিয়ে ঘুরে ফিরতেই দুপ্রহর 
বেলা পার। শ্রীমতী ইন্দ্রাণীঁকে পেশছে দিয়ে দুপুরের খাওয়া 
খেতে বাজলো আড়াইটে। খাওয়া সেরে হোটেলে গিয়ে এক ঘ্‌ম 
দিলাম । 


এলেন এলো বিকেল বেলা । জানালে আজ রাত্রে স্তাঁলন পার্কে 
রূমানয়ার সাংবাঁদকরা সম্বর্ধনা ভোজ দেবেন। সেখানে আমার 
নমল্পণ আছে। একলাই যেতে হবে। এলেন যাবে না। 

সাজগোজ করে গেলাম ভোজ-সভায়। গিয়ে দোঁখ স্তালিন 
পার্কে হেরাস্তাও হদের ধারে আলোয় সাজানো 'পেস্কারাস্‌" বা 
সাগর-কপোত রেস্তোরাঁ। চার পাশের আলোর মায়ায় উইলো 
গাছের ছায়া ভেসে চলেছে হৃদের জলে ঝিকমাকয়ে। তারই পাশে 
ঘাসের গাঁলচার উপরে টোবলু,পেতে- প্রায় হাজার লোকের আসন। 
টোবলের বূকে নানা রঙের ফূলেশ্মাঝে রান পানীয়। চারপাশে 
সুন্দরীসঙ্গ আর রসরঙ্গ। ইদের থেকে উড়ে আসা ঠাণ্ডা হাওয়াটা 
অচেনা আাতাপিদের ঠ ক. বৃ সা রঙের চুলগুলো নাঁড়য়ে, 
টেবিলের ঢাকনা উড়িয়ে দি রুনছে। গ্লেটের ধোঁওয়া, খাবারের 
গন্ধ চর করে টে দৌড়ুচ্ছে। & 

খাওয়া দাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাভন্ন দেশের সাংবাঁদকদের 
শুভেচ্ছা বানময়ের বন্তৃতা ও বারে বারে দাঁড়য়ে উঠে টোস্ট করা 
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চললো! শুরু হলো ব্যান্ড স্ট্যাণ্ডে বাজনা । সঙ্গে সঙ্গে নাচ 
আর গ্ান। | 

অস্ট্রিয়ার সাংবাদিক বন্ধু মিঃ হামাসক্র্যাগ আর তাঁর স্তী এলেন 
আমরা সবাই একসঙ্গেই ছিলাম। হামাসক্র্যাগ নাচে যোগ ?দলেন। 
আম আর তাঁর স্লা একপাশে বসে বসে গল্প করতে লাগলাম। 
কিন্তু আমাদের সস্থর হয়ে বসবার জো আছে কঃ বার বার 
নাচের অনুরোধ আসতে লাগলো । আমি বললাম-“আমি ভারতীয়, 
নাচতে জান না। মাপ করুন।” মিসেস হামাসক্র্যাগকে বার কয়েক 
অনিচ্ছা সত্তেও নাচে ফেগ দিতে হলো। ওদেশে মেয়েদের কাছে 
নাচের অনুরোধ এলে না বলবার উপায় নেই। নিরুপায় আমিও 
বসে বসে নাচ দেখি । রাত দেড়টায় ওখান থেকে আমরা ফিরলাম । 


১১ই আগস্ট। সকাল থেকে শরীরটা কৈমন ভালো লাগছে না। 
এলেন এসে খবর দিলে আমাদের আজ একটা সিগারেট ফ্যাষ্টরী 
দেখতে নিয়ে যাওয়া হবে-বেলা দশটায়। 

দশটার সময় আমরা প্রায় চল্লিশজন সাংবাঁদক মস্ত একটা বাসে 
করে সিগারেট ফ্যাক্টরী দেখতে রওনা হলাম। শহর থেকে প্রায় মাইল 
ছয়েক দূরে এই সিগারেট ফ্যাক্টরী । পেপছুতেই ওখানকার কতৃপিক্ষ 
আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন। এবং ছোট ছোট দলে ভাগ করে 
আমাদের ফ্যাক্টরীঁটা ঘ্বারয়ে দেখাতে নিয়ে চল *ন। আমাদের 
দলে সেদিন মিঃ হামার্সক্রযাগ ও তাঁর স্তীতো “খুলনই। তাছাড়া 
ছিলেন 41095 40076 16650176829” পান্রকার প্রাতানাধ 
বিচক্ষণ জামাণ মাহলা মিসেস ইনগেবোর্খ কুযস্টার, তিনি সঙ্গে 
থাকায় কারখানাটার সবাদক চোখ রেখে খুটিয়ে সবাক দেখবার 
ভারাঁ সুবিধে হলো। 

মিসেস কুযস্টার আমার পাঁরিচয় জেনে চাপা গলায় আমার কানের 
কাছে মুখ এনে বললেন যে, রুমানিয়ার কলকারখানায় শ্রমিক 
মজ্‌রদের সাজপোশাক ও যন্পের মত কাজ করার ব্যাপারটা আমি যেন 
মন দিয়ে দোখ। উান জানালেন, উন এদেশের অনেকগুলো 
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দ্ 

কলকারখানাই এই কঁদিনে দেখেছেন এবং সর্বব্ই একটা থমথমে চাপা 
অসহায়তার ভাব লক্ষ্য করেছেন_সাধারণ শ্রামক আর মজুরদের 
মধ্যে। আঁম কোনও কথা না বলে_ গুর কথাগুলো শুনতে শুনতেই 
কারখানাটা ঘুরে দেখলাম । 

কারখানার ম্যানেজারের সঙ্গেও আলাপ হলো। তান জানালেন 
1সগারেট ফ্যান্টরীর একজন সাধারণ শ্রমিক মাইনে পায় ১৮০ লেই, 
আর তান এবং বড় বড় হীঞ্জনীয়ার ও মেকানিকরা মাইনে পান 
১২০০ থেকে ১৪০০ লেই। 


সবচেয়ে অদ্ভূত ব্যাপার এখানে যা দেখলাম-তা হচ্ছে 
সিগারেটের বাক্সগুলো বড় বড় বাশ্ডিলে প্যাক করছে প্রায় কুঁড় 
বাইশজন অন্ধ মের়েপুর্ষ কমার। চোখে না দেখতে পেলেও 
হাতে এদের অসাধারণ দক্ষতা । অন্ধদেরও জীবিকা অজর্নের জন্য 
খাটতৈ হচ্ছে কলে কারখানায়। না খেটে উপায় নেই। পরের ঘাড়ে 
বসে বা ভিক্ষে করে এদেশে খাওয়া জোটে না। শ্রামকদের দুপুরের 
খাবার যেখানে রালা হচ্ছে_ কারখানার ম্যানেজার আমাদের সেখানটাও 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। দেখলাম বিরাট বিরাট বৈদ্যুতিক ভ্যাট বা 
হান্ডায় ফুটছে ভূট্রার দানার গুড়ো লঙ্কা ও টমাটোর ঘণ্যাট। 
সবাঁজর মধ্যে সিদ্ধ হচ্ছে শসা আর বেগুন। 

কারখানায় পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের সংখ্যাটাই বেশী। 
তাই ওখানে মজুরদের ছেলে আগলাবার জন্য একটা 'ক্রেশে'ও আছে। 
সেটা আমাদের দেখানো হলো । ক্েশেতে যেসব ছেলেমেয়ে দেখলাম__ 
তাদের স্বাস্থ্য মোটেই ভালো নয়। গায়ে মাত্র একটা করে ধবধবে 
এপ্রন গোছের জামা পরানো। জুতো মোজা কারুর পায়েই নেই। 
কারখানা সংলগ্ন হাসপাতাল বাঁড়টাতেও নিয়ে যাওয়া হলো_ 
পনেরোটা কি কুঁড়টা লাল কম্বল ঢাকা বিছানা রয়েছে, তবে সেখানে 
একট রোগরও দেখা পেলাম না। 

হাসপাতালের বারান্দায় জড়ো হলেন সাংবাদিকরা। অনেকেই 
শ্রামকদের ইউানয়ন তার নির্বাচন প্রথা ইত্যাঁদ নিয়ে এমন সব বেয়াড়া 
 বেয়াড়া প্রশ্ন করতে লাগলেন, যার ফলে বিদেশী আঁতাঁথদের মধ্যে 
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তর্কাতীর্ক বেধে গেল। জেরায় পড়ে কারখানার ম্যানেজার সাহেব 
বিল্কুল জেরবার। পাঁরচ্কার বোঝা গেল-আগের দিনের 
মালিকদের বদলে পার্টির বড়কর্তারাই এখন কারখানার শ্রামকদের 
ইউনিয়ন এবং কারখানার পাঁরচালক নির্বাচন ইত্যাদ নিয়ন্্ণ 
করেন। ট্রেড ইউ'নয়নের গণতাল্ত্িক নীতি চলে দলের কাদের 
খোশখেয়ালে। মজদ,ত শুধু ভোট দেয় হাত তুলে। 

সিগারেট ফ্যা্টর। থেকে ফেরবার পথে বাসের মধ্যেও-াবদেশের 
সাংবাদিক প্রতিনাধদের মধ্যে ওখানকার ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের গলদ 
নিয়ে তুমুল তর্ক আর আলোচনা চলতে লাগলো । তবে সব কথা 
আম বুঝতে পারলাম না এইটাই দূরাগ্য। 

বাসে মিসেস কুযস্টার আমাকে বললেন, “এদেশে গণতন্ত্রের নামে 
সোভিয়েট রাশিয়া চাপ 'দিয়ে মানুষকে মেকানাইজ্‌ করছে। পাঁশ্চম - 
জার্মানীতে আমোরকা ডলার ঢেলে মানুষকে গেনারালাই 2: করছে।” 
আমি হেসে বললাম-“ভারতবর্ধ তাই এ দু" দলকেই দূরে রেখে 
চলতে চাইছে।” জানতে চাইলেন ভারতের নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে 
অনেক কথা । যথাসম্ভব তাঁকে বোঝালাম সব। 

মিসেস কুযস্টার সব শুনে খুশী হলেন। হ্যানোভারে তাঁর 
বাঁড়তে আঁতাঁথ হওয়ার জন্য আমল্লরণ জানালেন, আর বললেন, 
সেখানে গেলে তান আমাকে পশ্চিম জার্মানী ও পূর্ব জার্মানীকে 
[ঠিক মত জানবার ব্যাপারে সাহায্য করবেন। মিস কৃযুস্টারের 
রাজনীতির জ্ঞান দেখে আর তাঁর কথা শুনে সা আমি অবাক 
হলাম। 


1সগারেট ফ্যাক্টুরী থেকে ফিরে আমরা সবাই সৌদন লাণ খেলাম 
ঞরথাঁন প্যালেসে। সরকারের সঙ্গে ওখানেই দেখা । মিস্টার ও 
মিসেস হ্যামার্সরুযার্গের সঙ্গে যাদুকর সরকারের আলাপ কাঁরয়ে 
দিলাম। শুরা দুজনেই সরকারের ম্যাঁজক দেখতে চাইলেন। 
খাওয়ার পর যাদূকর সরকার মিঃ হ্যামার্সক্াগ ও তাঁর স্ত্রীকে নিজের 
ঘরে দিয়ে গিয়ে কয়েকটা ছোট ছোট ম্যাজিক দেখালেন। খরা তাই 
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দেখেই একেবারে হতভম্ব । প্রশংসায় পঞ্চমুখ! 'দৃপূরটা সরকারের 
ঘরে আড্ডা ম্যাজিক আর গঞ্পগৃজবেই কাটলো । 


সন্ধ্যা ছ'্টার মধ্যে আমাদের খাইয়ে দাইয়ে স্তালিন পাকের 
বিরাট কার্নিভ্যালে নিয়ে যাওয়া হলো। দল বেধে বাসে চেপে 
সাংবাদকের দল চললাম । দোভাষী দলের নেত্রী মিসেস ইয়ারোভ্চ্‌ 
আমাদের নিয়ে গেলেন- এলেন গেল না। 

কাঁর্নভ্যালের ফটক থেকে বহুদূরে বাস আটকে গেল। ভিড়ের 
গঃতোয় এগুবার উপায় নেই! বাস থেকে নামবার পর সঙ্গী আর 
দোভাষাঁরা কে কোথায় হারিয়ে গেল তার পান্তাই রইলো না। লোকের 
ধাক্কা খেতে খেতে কার্নভ্যালের ফটকে যখন পেশছলাম, দোঁখ 
[ভড়ের চাপে মেয়ে-পুরুষ চিড়েচ্যাপ্টা, কাঁদছে, চ্যাঁচাচ্ছে 'বাপরে' 
মারে করে। আর পীলশ ও সেপাইরা পাগলের মত ধাক্কা 
ধারক করছে। আমিও ভিড়ের চাপে আধমরা। বোরয়ে পালাবো 
যে তার উপায় নেই! ভিড়ের স্রোতে ভেসে চললাম । 

ফটক পার হলাম জনসমুদ্রের শেষ ধাক্কায়। হুড়মুড়য়ে 
পড়ে গেলাম আম এবং অনেকেই। যাই হোক রুমানিয়ান 
ও রাঁশয়ান সৈনিকেরা সঙ্গে সঙ্গেই টেনে টেনে তুলে 
ফেললে আমাদের, তা না হলে মাঁড়য়েই মেরে ফেলতো পেছনের 
লোকেরা । 

ফটকের ওপারে কান্নাকাট। কজন অজ্ঞান। দেখে 
মেয়েপুরুষ অনেকেরই জামা-কাপড় ছিড়ে গেছে, আমারও পায়জামা 
সামান্য ছিড়ে পা দুটো ছড়ে গেছে। খেয়াল হলো দামী চশমাটাও 
চোখ থেকে কোথায় ছিটকে পড়ে গেছে। লোকের স্রোত আসছে 
ফটক ভেঙে। চশমা তাদের পায়ের চাপে ধুলো হয়ে গেছে। দুরে 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগলাম 'বশৃঙ্খলা। 

রূমানিয়ায় বিশৃঙ্খলার যে দৃশ্য দেখলাম, তা কোনওদিন ভুলবো 
না। িশ্বযূব উৎসবের প্রাতানাধ ও আমানত রুমানিয়ানদের ছাড়া 
জনসাধারণকে কা্নভ্যালে ঢুকতে না দেওয়াতেই_ফটকে এ 
পারাস্থাত। মন মেজাজ বিগড়ে গেল, ভাবাঁছি হোটেলে ফিরবো। 
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' এমন সময় বর্মার সাংবাঁদিকা বন্ধু শ্রীমতী দা আম্মার সঞ্গো দেখা। 
তিনিও খুব বেচে গেছেন জানালেন। 
আম বললাম-“এখন হোটেলে ফিরতে পারলেই বাঁচ।” উাঁন 
বললেন, “ফেরবার উপায় কিঃ গাইড্‌,দোভাষাী কাউকে না পাওয়া 
পর্যন্ত ফিরবেন কি করে?” কথাটা সাঁতাই বটে! এই ভেবে 
_.. পাকেরি বনেজগ্গলে-গাছেপালায় রঃ. আলোর মালা, আলোর 
খেলা । চারিধারে রকমারী ছবি আর সন এ*কে তোর অদ্ভূত সব 
ঘরবাঁড়। হাজার রকমের জন্তু জানোয়ার ও নানা জাতের মানুষের 
মুখোস আর সাজপোশাকে সং সেঙে যুবক-যুবতী, প্রতিনাধি, 
আঁতাঁথদের সে কা হুল্লোড়! নাচ গান, নয় আর প্যান্টোমাইম 
শো জায়গায় জায়গায় চলেছে। রুমানিয়ার : 'দন্ন অণ্চলের রঙওচষ্জে 
জাতাঁয় পোশাকে সেজে-আসা যুবক-যুবতাঁরা ৮ পছে দলে দলে নেচে 
গান গেয়ে। এসব দেখে হকচঁকিয়ে না গিয়ে উপায় কিঃ তাছাড়া 
এগুলো ভালো করে দেখাও তো দরকার, কারণ আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়েদের জন্য এর থেকে নতুন কিছু আনন্দের খোরাক যাঁদ 
নিয়ে যেতে পারি। এই ভেবে মিসেস দা আম্মা আর আম একসঙ্গে 
ঘুরতে লাগলাম । 
খানিক পরে, ওখানেই দেখা হয়ে গেলো মিঃ শামাসক্লযাগ আর 
তাঁর দোভাষী টিল্ডার সঙ্গে। আরও কয়ে. জানা-পারিচিত 
জুটে গেলেন দলে। ওদের পাল্লায় *.২ খুব হৈ-হল্লা করে 
মধ্যেও আমার শখ করে কেনা সুন্দর চশমটার শোকে মন ভারা হয়ে 
উঠলো। | 
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উৎসবের শেষে 


কা্নভ্যাল থেকে ফিরতে রাত হওয়ায় বারোই আগস্টের সকালে 
ঘুমটাও ভাঙলো দৌরতেই। লেখালোখর কাজও অনেক জমে 
গয়েছে। তাই স্নান ইত্যাদি সারতেই আটটা বাজলো । নীচে নেমে 
গয়ে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিলাম। এলেনের অপেক্ষা না করেই। 
তড়াতাঁড় ব্রেকফাস্ট সেরে এসে চিঠি ও ডায়েরী লিখতে বসলাম। 
হাঙ্গারীর সাংবাঁদক বন্ধুরা এলেন। ও*দের সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প 
করা গেল। কয়েকখানা গ্রামোফোন রেকর্ড ও পতুল উপহার দিলাম । 
ওঠ্রা ভারী খাঁশ। 

দশটার সময় এলেন এসে জানালে-আজ রূমানিয়ার 
ইকনমিক্যাল একজিবিশনে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়েন্ঠু, ইচ্ছা করলে 
আমি যেতে পার, আর আর সাংবাদিকদের সঙ্গে। ইচ্ছাটা খুব 
বেশধ না থাকলেও, আঁনচ্ছা প্রকাশ করতে ভরসা হলো না। কারণ 
কণদন বন্ড বেশী এলেনকে এঁড়য়ে চলেছি। আম একাঁজাবশন 
দেখতে যাচ্ছি শুনে মিসেস হামার্সক্যাগও আমার সঙ্গী হতে 
চাইলেন। 'মঃ হ্যামার্সক্যাগগ গেলেন আর একটা কারখানা দেখতে। 
মিসেস হ্যামার্সক্াগ বললেন_-“কারখানায় গেলে আমি অসংস্থ বোধ 
কাঁর।” কেন সে কথা আর প্রশ্ন করার সাহস হলো না। বধঝলাম 
যন্মের দেশ আস়্ার মেয়েও রমানিয়ার মজরদের যাল্রিক কম 
ধারাটা সহ্য করতে পারছেন না। 

আমরা প্রায় কুড়িজন মহিলা ও প্যরুষ সাংবাদিক, আর 
কয়েকজন দোভাফাঁ বাসে চেপে রওনা হলাম রুমানিয়ার ইকনমিক্যাল 
ও ইনডাস্ট্িয়াল প্রদর্শনীটা দেখতে। শহর থেকে বাইরে বেশ 
খানিক দূরে বিরাট জায়গা জুড়ে এই স্থায়ী প্রদর্শনী গড়ে তোলা 
হয়েছে। | 
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শিল্প প্রভৃতি সব বিভাগের বাছাই করা বেশ কিছ 'জানস এনে-_ 
তাক লেগে যায়। আমাদের দেশের সরকারা প্রচার ও বাণিজ্য 
বিভাগ থেকে মাঝে মাঝে যেমন প্রদর্শনী করে দেশ ও বিদেশের 
লোককে তেমন বহ্‌ জিনিস দেখিয়ে তাক লাগিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 
হয়, যেগ্লো সচরাচর দোকানে বাজারে দেখা যায় না, এটাও হলো 
তাই। তবে সাঁত্য কথা বলতে কি, এই প্রদর্শনীর বিভিন্ন বিভাগ 
সাজানোর মধ্যে শিল্প ও ইঞ্জিনিয়ারদের অদ্ভূত দক্ষতা ও নপূণতার 
পারচয় পেলাম। প্রদর্শনীটা আগাগোড়া ঘুরে দেখে এই ধারণাই 
হলো যে মানুষের নিত্যব্যবহার্য জানিস, কাপড়চোপড়, জামা-জুতো, 
ওষূধপন, প্রসাধন দ্রব্য, চকলেট, লজেন্স, খেলনা, পুতুল, আসবাবপন্ত 


তোরর ব্যাপারে রূমানয়ায় অর্থনৈতিক সাহায্য ও দৃম্টি ততখান 


দেওয়া হয়নি। যতখানি দেওয়া হয়েছে, বড় বড় যন্ত্রপাতি, কলকব্জা, 
্রাটর ও ডিজেল মোটর বা অস্ত্রশস্ত তোর ব্যাপারে। 

আর্যম ও বিলাসের জিনিসগুলো দেশে বেশী উৎপন্ন হলে 
সেগুল খুশিমতো কিনতে পেলে দেশের লোকের বাজে খরচ ক্রমশ 
বাড়তে থাকে । ফলে ব্যক্তবিশেষের টাকা-পয়সার চাহিদাটা যায় বেড়ে 
আয় বাড়াবার দাবি ও চাপটা পড়ে গিয়ে একমাত্র মালিক সরকারের 
ওপরেই। তাই ওদেশে যে অত্যন্ত সুকৌশলে আরাম ও বিলাসদ্রব্যের 
উৎপাদন কমিয়ে, মানুষের বাড়তি খরচ করবার ৬ আরাম ভোগ 
_ গ্লো দেখেই বোঝা গেল। 

এই প্রদর্শনীতে আমাদের প্রত্যেককে 46120050. 7900900]0% 
0৫ 606 7১910917191) 6010195 চ১61041)110” বলে যে বইটা দেওয়া 
হলো-তা পড়ে বুঝলাম এই প্রদর্শনীতে যেটুকু বাহাদুর দেখাঁছ 
তার পনেরো আনাই সোভিয়েট ইউনিয়নের! কারণ এ বইাঁটর 


৪-এর পূম্ঠায় রুমানিয়ার সরকারই লিখছেন-_ 

“1০ 5০৮12 012101 018095 ৪৮ 002 919190959] 120% 
011% 01১৮০-92%58 17750171727 2100. 60011010610 1006 8150 
00001700172 109:6818] 20 0155-00705 002 006 89৪ 
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000507061079 801386%60] 2 00 000৮0, 29 ৮1611 85 2৪ 
01750 00510 09০05166 50010101905 10 015 1017795 
0091190800129; 016 9০৮9 [00100 50001195 05 চা 
00000101965 190601199 8200 10121065, 07061707016) 1176, 
89919621706 701705760. 00:002) 10110 90516৮-চ0012910121 
9007070217165 15 01 চ2:9201016 17070019006 10 ১০ 
0০৬61010010 01 001" 900191196 11)0050-5.7 

এ বইটির পাতায় এইটুকুই যে শুধু নজরে পড়লো তা নয়। 
জানা গেল, রূমানিয়ার সবচেয়ে বড় সম্পদ পেট্রোলের ব্যবসা, সোঁটও 
পুরোপুরি রুমানিয়ার নিজস্ব আঁধকারে নয়, সোঁটও পাঁরচালনা 
করছেন_একটি য্যক্ত সোভিয়েট-রুমানিয়ান কোম্পানী-“সোভ্রম 
পেট্রোল”? 2 10]0690%19/-51009001910 0022009/%-- 
490৬0005701” রূমানিয়ার অর্থনৈতিক উন্নতির আরও যে 
' একাট বড় উৎস কাঠ এবং কাঠের রকমারী 'জানস তৈরীর কল- 
কারখানা সেখানেও সোঁভয়েট রাশিয়া রুমানয়ার অংশীদার হয়ে 
ভাগ বসাচ্ছেন যে, সেকথাও এই বইটির ২৭ পৃজ্ঠাতে স্বীকৃত 
হয়েছে 

পুশ 290570001৩7 91015 (00076 ০০৮৪৮ 
[09008101907 000706 ০02010917665) :10152003% 01015 01 0] 
709100008] 600৫000, [0:051060 9710) 5০৬16 01201210া 
200. 60011106176 2000. 068101990. 2 ৪০০০0091006 10 
076 1101) 9016৮ 9079706006, 

রূমানিয়ার অর্থনশীতকে কিভাবে সোভয়েট রাঁশয়া 'নয়ন্ণ 
করছেন মহাজন হয়ে বসে- এই বইটিতে তার অসংখ্য প্রমাণ রয়েছে । 
তাছাড়া প্রদর্শনীতে 'বাভল্ন জিনিস যে সব স্টলে সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে, সেখানেও লিখে রাখতে হয়েছে কোন্‌ সোভিয়েট কাঁরগরের 
[বিশেষ পদ্ধাততে কোন কোন বস্তুটি তৈরাঁ হয়েছে। 

প্রদর্শনীতে এক জায়গায় রূমানিয়ার তৈরী রকমারী ছোট বড় 
রোঁডও রয়েছে দেখে এাঁগয়ে গেলাম । নানা রকম প্রমন ক'রে ও খোঁজ 
ীনয়ে জানলাম রোঁডওর আঁধকাংশ অংশই সোভিয়েট রাশিয়ায় তৈরাঁ। 
রূমানিয়ায় মান্ন আযাসেম্বল করা হয়েছে। সবচেয়ে অবাক হলাম 
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রেডিওতে যে সব স্টেশনের নাম রয়েছে, তার মধ্যে ভারতবর্ষ বা 
অ-কামিউনিস্ট কোনও দেশের নাম না দেখে । দুষ্টুমি করে এলেনকে 
বললাম--“আমাকে ভারতবর্ষের রেডিও প্রোগ্রাম ধরে একটু শোনাতে 
বলো তো।” 

এলেন এ স্টলের লোকটিকে সে অনুরোধ জানাতে তান বললেন 
যে, আমাদের এ রোঁডওগুলিতে অ-কাঁমউনিস্ট দেশের ওয়েভলেংথ 
ধরবার কোনও ব্যবস্থা রাখা হয়ান। কারণ এ সমস্ত দেশ থেকে 
কমিউনিস্ট রাম্ট্রগুলির বিরুদ্ধে অপপ্রচার করা হয়। 

আম বললাম-“ভারতবর্ষের কোনও রেডিও স্টেশন কাঁমউীনস্ট 
নেশের বরুদ্ধে অপপ্রচার চালায় না। আর আমরা তো সব দেশের 
রোডও স্টেশনের প্রোগ্রামই শুনতে পারি)” ওরা অবাক হয়ে গেজ। 

বুঝলাম এদেশের মানুষের আমাদের দেশওয়ালী ভাইদের মত 
সব দেশের বেতার-প্রোগ্রাম শোনবার স্বাধীনতা নেই। তবু 
কমরেড্দের কাছে এসব দেশের স্বাধীনতাই সাচ্চা স্বাধীনতা, 
ভারতের আজাদী বিলকুল ঝূটা হ্যায়! এলেনকে বললাম-- 

“কম্নিস্ট দেশগ্লতে মান্ষের সখ স্বাচ্ছন্দ্য স্বাধীনতার যোল 

আনাই যখন সম্ভব হয়েছে, তখন বাইরের দেশগুলি যা খুশি তাই 
বলুক না কেন; তাতে ভয়ের কি আছে 2” 

এলেন রীতিমত চটে উঠলো--বললে--“এ সব প্রশ্নের জবাব 
বৈদেশিক বিভাগে জানতে চাইবেন।” মিসেস হামা 'ক্ল্যাগ ইসারা 
করে আমাকে চুপ করতে বললেন। 


প্রদর্শনীর নানা বিভাগ দেখে ঘুরে আসতে বাজলো-বেলা 
একটা। লাণ্ণ খেয়ে এক ঘণ্টা বিশ্রাম করবার পর রওনা হতে হলো 
প্রেস-অফিসে। 

প্রেস-আঁফসের লম্বা হলে-িভিন্ন টেবিলে প্রায় ষাট জন 
বিশিষ্ট সাংবাঁদক ও আঁতাথকে সাজিয়ে গাঁজয়ে বাঁসয়ে বড় বড় 
স্টাঁডও লাইট জ্বালিয়ে ফল্ম তোলা হলো। সে এক যন্দণা। 
একেই গরমে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে। তারপর এ বড় বড় আলো। 


২৯৬ 


তোড়জোড়, ক্লোজ আপ, লং শট করতে করতেই বেলা ছণ্টা বেজে 
গেল ওখানেই। 

ছাঁব তোলা শেষ হলো বটে, তবে ছাটি হলো না। ওখান থেকে 
গ্রা তুলে বাসে উঠে তখনই রওনা হতে হলো আমাদের তেমন কয়েক- 
জনকে, যাঁদের রূমানিয়ার লেখক সঙ্ঘ বা উীনয়ানা 'স্কতোরল'এ 
চা-খাওয়ার নিমন্ণ ছিল। এলেনও সঙ্গে গেল। 


১৫নং বূলেভার্দ আনা ইপাতেস্ক রাস্তার ওপর সুন্দর 
প্রাসাদোপম বাড়িটির সামনে গিয়ে বাস থামলো । রুমানয়ার লেখক 
সঙ্ঘের পক্ষ থেকে মিহাই বোননে আমাদের অভ্যর্থনা করে উপরে 
নিয়ে গেলেন। ওমংকার করে সাজানো একাট হল। 1ভতরে 
[তনধারে টেবিলে বিস্কুট, কেক, আঙুর ও পানীয়ের বোতল 
সাজানো । লেখক-লোখকারা সব সার বেধে দাঁড়িয়ে আছেন। 
প্রথমেই একে একে করমর্দন করে তাঁদের সঙ্গে পারিচয় পর্ব শেষ 
করানো হলো। 

তারপর মিঃ বেনিনে রূমানয়ান ভাষায় রুমানিয়ার আধ্মনকতম 
সাহিতোর উন্নতি ও অগ্রগতির পরিচয় দিয়ে একটি বন্তুতা 'দিয়ে 
বিদেশের সাহিত্যিক আতিদের অভ্যর্থনা জানালেন। রূমানিয়ার 
বিখ্যাত গল্প ও উপন্যাস লেখক পেরু দূমিতু তাঁর বন্তুতার ইংরেজী, 
ফরাসী ও জার্মানী অনুবাদ করে শোনালেন এবং আতাঁথদের যাঁদ 
কিছ, প্রশ্ন করার থাকে, তাহলে সেই প্রশ্ন করবার অনুরোধ 
জানালেন। অনেকেই নানারকম প্রশ্ন করলেন, আমিও প্রশন করলাম 
কয়েকটা । 

রকমারী প্রশ্নের উত্তরে জানা গেল- রুমানিয়ায় বর্তমানে 


সাহত্যের যা কিছু বই পর্র-পা্রকা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়, তার 


নির্বাচন, অনুমোদন ও প্রকাশের ব্যবস্থা করেন_-“ডীনয়ানা 


্কতোরিলর” বা রাইটার্স ইউনিয়ন। এই পার্ট-সংস্থার অনুমাত, 


ও অনুমোদন ছাড়া কোনও লেখকেরই ওদেশে কোনও বই 
বা পাত্রকা ইত্যাদ প্রকাশ করবার স্বাধীনতা নেই। 


১৭ 


চি 


লেখকদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে ওপন্যাঁসক জাহারিয়া স্তানকু 
জানালেন, বর্তমানে গবর্নমেন্টের স্মব্যবস্থায় লেখকরা রাজার হালে 
থাকেন, তাঁরা যাতে নিভৃতে নির্জনে, নিশ্চিন্ত মনে বই লিখতে পারেন, 
সেইজন্য তাঁদের "সনাইয়া' পাহাড়ে স্যন্দর সুন্দর বাড়িতে থাকবার 
ব্যবস্থা করে দেওয়া হয় ইত্যাদি। বুঝলাম এদেশে সরকারের 
স্তাবক এক লেখক-গোম্ঠী তোর করে সাহত্যকে প্রচার সাহত্যে 
পাঁরণত করা হয়েছে। জানানো হলো, কলকারখানার মজুরদের 
ভিতর থেকেও নতুন নতুন লেখক ও কবিকে আঁবজ্কার করা হচ্ছে। 
সবই বুঝলাম এবং ভালোই লাগলো; কিল্তু পাঁহত্য ও সাহাত্িকের 
স্বাধীন মত প্রকাশ করার কোনও উপায়ই যে সেখানে নেই-এটা এত 
স্পম্ট করে বোঝা গেল যে, তাতে করুণায় মন ভরে উঠলো । 

আমাদের দেশের সরকার বা তাঁদের তাঁবেদার এক লেখক-গোচ্ঠীর 
হাতে এইভাব যাঁদ সাহিত্যবিচার ও সাহত্-প্রকাশের একচেটিয়া 
আধিকার দেওয়া হয়, তাহলে সাহিত্য কি বস্তু হয়ে উঠবে, সেটা 
বুঝতে কি কারো কম্ট হবে? (রুমানয়ায় শুধু নয়, এই ব্যবস্থায় 
সোভিয়েট ও তার তাঁবেদার সব রাম্ট্রেই একটি মান্ন মতবাদের প্রচারেই 
সাহিত্য ও সাহিত্যিকের প্রতিভাকে গোলাম করা হয়েছে যে, তাও 
পরে দেখেছি হাঙ্গারণ-পোল্যান্ডে গিয়ে)। 


ভারতবর্ষে সাহিত্যিকদের ব্যন্তিগত মতামত প্রচা,”রর স্বাধীনতা 
কিভাবে অক্ষু্ রাখা হয়েছে, সে কথা এ সভায় শনালাম। এলেন 
যৈ এতে খুবই বিরন্ত বোধ করছিল তা বৃঝলাম। যাই হোক, 
বন্ধুবর হ্যামা্সক্র্যাণও নিভাীঁকভাবে কয়েকটি প্রশন করলেন । লেখক- 
সঙ্ঘের' প্রতীনাধরা অনেক প্রশ্নের জবাবই ঠিকমত গুছিয়ে দিতে 
পারলেন না। বন্তৃতা ও প্রশ্নের পর অনেকের সঙ্গেই ঘরোয়া আলাপ 
জমালাম। পেন দুমিত্ দোভাষার কাজ করে এ ব্যাপারে খুব 
বেশী সাহায্য করলেন। 

এ সভায় উপস্থিত যাঁদের সঙ্গে ঘাঁন্য আলাপ হলো-তার 
মধ্যে ছিলেন সরকারী প্রকাশনা বিভাগের এঁডটর 'সিলাভয়ান 
য়োসপেস্কু, মাহলা কাব নিনা ক্যাঁসিয়ান ও নাট্যকার অরেল বারাঞ্গা, 


১৮ 


 শঁভয়াতা রেইনোনিয়োরিয়া" (নূতন জাঁবন') মাসিক পত্রের সম্পাদক 
অরেল মিহাইল, সমালোচক পেতে য়োঁসিফ প্রভৃতি রুমানিয়ার নাম- 
করা লেখক। ওঁরা সকলেই আমার নোটবৃকে নিজের হাতে নাম 
ঠিকানা পাঁরচয় লিখে দলেন। সবচেয়ে মূগ্ধ হলাম স্টেট-প্রাইজ 
বিজেতা লেখক পেন; দমন্রুর 'বাঁভন্ন ভাষায় দক্ষতা ও তাঁর কথা 
বলবার ভঙ্গ দেখে। 

সম্বর্ধনা সভার শেষে পেন দ্যামন্ত্র জানালেন যে, ভারতবর্ষের 
বর্তমান সাহত্য সম্বন্ধে তান আমার সঙ্গে বিশদ আলোচনা করতে 
চান। জানতে চাইলেন আঁম তাঁর বাড়তে পরের দন সময় করে 
যেতে পার ক না! আম জানালাম বিশেষ আনন্দের সঙ্গে যেতে 
রাঁজ আছ। ঠিক হলো পরের দন বেলা এগারোটার সময় ডান 
গাঁড় নিয়ে এসে আমাকে হোটেল থেকে তুলে নিয়ে যাবেন খর 
বাঁড়তে। 

ওখান থেকে উঠলাম আমরা রাত ন্টায়। এলেন পথে আসতে 
আসতে জানালে-“পেনু দুমিত্র আমাদের দেশের তরুণ লেখকদের 
মধ্যে সব সেরা লেখক। এর বাঁড়তে তোমার 'নমন্ম্ণ হওয়ায় আম 
খুব খুশী। ওর স্মীও খুব বিদৃষা ও জ্ঞানী মাহলা, আলাপ করে 
খুশী হবে।” আমি বললাম--“বেশতো তুমিও আমার সঙ্গো যাবে?” 
এলেন বললো “অত বড় নাম করা লেখকের বাড়ি তোমারই 
নিমল্লণ- সঙ্গে আমার যাওয়াটা কি ভালো দেখাবে?” বঝলাম 
এলেনের এই সুযোগে তার দেশের নামকরা লেখকাঁটির বাঁড়তে 
যাওয়ার খুবই ইচ্ছে আছে। 


হোটেলে ফিরে ডিনার সারতে সারতেই রাত সাড়ে দশটা । আম 
এবং এলেন দুজনেই সারাদিনের ছুটোছুটিতে ক্লান্ত ছিলাম। এলেন 
তাই চলে গেল তার বাসায়। জানিয়ে গেল কাল সকালে ও আর 
আসবে না, আম যেন একলাই যাই মিঃ দ্দামতুর সঙ্গে। কামরায় 
গিয়ে ডায়েরী ও লেখাপড়ার কাজ সেরে শুতে গেলাম যখন, তখন 
রাত বারোটা । 


৯৪) 


পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙতেই মনে হলো, আজ এলেন আসবে 
না। কাজের তাড়।ও নেই তেমন। বিছানায় গড়াতে লাগলাম। এমন 
সময় দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ। তাড়াতাড়ি স্লাঁপং গাউনটা গায়ে 
জড়িয়ে দরজা খুলে দিলাম। দেখি গোলে ছশ সাংবাদিক বন্ধু 
আমার পাসপোর্ট ও আলাদা একটি কাগজে পোলাণ্ডের ভিসাটি 
নিয়ে এসেছেন। তান আমাকে বলে দিলেন, পোল্যান্ডে গিয়ে 
কিভাবে কোথায় থাকতে হবে। কাকে কি বলতে হবে ইত্যাদি। তারি 
সঙ্গে ওখানে আমার কোথায় কিভাবে দেখা হবে সমস্তই বালে 'দিয়ে 
বন্ধাট চলে গেলেন । স্নান ও অন্যান কাজ সেরে আমি যখন নীচে 
নামবো ভাবছি, তখন টেলিফোন বেজে উঠলো । এলেন এসেছে। 
বুঝলাম ও আমার সঙ্গে যাবে। 

নীচে নামলাম । এলেন বললে-ণআমি তোমার সত্গে গেলে 
মিঃ দ্যামত্র কিছ মনে করবেন নাকি 2" আমি বললাম-“না! না! 
মনে আবার করবেন কিট সে ব্যবস্থা আম করে নেবো ।” 

বেলা এগারোটায় মিঃ দমন গাঁড় নিয়ে হাঁজর হলেন। উনি 
এলেনকে আমার সঙ্গে দেখে তাকেও যাবার অনুরোধ জানালেন । 


মিঃ দুমন্রুর বাঁড় হোটেল থেকে বেশ দূরে। তাঁর বাড়তে 
যাবার পর তাঁর স্তী ও আর একাট মাঁহলা 'মসেস নাস্তার সঙ্গে 
আলাপ হলো। খুঁরা দূজনেও লোখকা। ভার এর্ষের সাহিত্য ও 
সমাজ নিয়ে ওদের সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করা গেল। এলেন চুপ 
করে বসে আমাদের আলাপ-আলোচনা শুনতে লাগলো। মিসেস 
দুমিতু ইংরেজী বলতে পারেন না, অন্য মাহলাটি ইংরেজী বলতে 
পারেন। বেলা যখন বারোটা বাজলো, তখন মিঃ দুমিত্রু জানালেন 
তাঁকে একবার তাঁর আঁপিসে যেতে হবে। আম বললাম--“আমরাও 
উঠ তাহলে ।” মিসেস দামত্র বললেন--“অস্মাবধা না হলে আপনার 
আমাদের সঙ্গে আরও একটু গল্প করলে এখানেই লাগ খেলে 
খুশী হবো।” মিঃ দুমনত্ুরও একান্ত ইচ্ছা তাই জানালেন। 
অগত্যা আমাকে থাকতেই হলো। এলেন জানালে-তার অস্বাবধা 
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আছে। সেও যেতে চায় মিঃ দ্যামঘুর সঙ্গে । এলেন ও [মিঃ দুম 
চলে গেল। 


মিসেস দমন ভারতবর্ষের সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম সম্বন্ধে নানা 
প্রশন করতে লাগলেন আমাকে । অন্য মাহলাটি আমাদের দোভাষার 
কাজ করতে লাগলেন। বেলা দুটোর সময় খেতে বসলাম আমরা 
1তনজনে। দোঁখ ভাত, মাখন, দুধ আলু ভাজা ও আলুসিদ্ধ 
সমস্তই নিরামিষ। জানা গেল, মিসেস দমন্র নিরামিষ খান। 
খাওয়ার শেষ পর্বে মিস্টি পচে পায়েস! বসবার ঘরে কাঁফ এলো । 
শুরু হলো আলোচনা, গল্প। রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা ও দর্শন 
সম্পর্কে মিসেস দুমিত্রর অশেষ কৌতূহল । তিনি রূমানিয়ান 
ভাষায় কবির “সাধনা”, “গীতাঞ্জলি” ও “ঘরে বাইরে" 
বইটির অনুবাদ পড়েছেন। ও*র কাছেই শুনলাম রূমানিয়ার সবচেয়ে 
প্রবীণ ও নামকরা লেখক মিহাইল সাদ ভিয়ানুর পাঁরচয়। 

চারটে নাগাদ মিঃ দুমিত্র আপিস থেকে ফিরলেন। আমি 
হোটেলে ফেরবার জন্য বিদায় চাইলাম ও"দের কাছে। মিসেস দমন 
ও 'মসেস নাস্তা আমাকে বার বার ধন্যবাদ জানয়ে আবার তাঁদের 
সঙ্গে দেখা করবার অনুরোধ জানালেন। অদ্ভূত এদের ক'জনের 
আন্তাঁরকতা ও ব্যবহার! কয়েক ঘণ্টার অকপট ব্যবহারে তাঁরা 
আমাকে যেভাবে আপন করে নিলেন তা কোনওাঁদনই ভুলতে পারবো 
না। মিঃ দমন “1005 ০1 ০০7৪” নামে তাঁর একখান 
ইংরেজ বইয়ের (অনুবাদ) প্রথম পাতায় অটোগ্রাফ করে আমাকে 
উপহার দিলেন। 


পাঁচটার সময় হোটেলে পেছে দিয়ে গেলেন মিঃ দুমিত্র়। 
সন্ধ্যা নাগাদ এলেন এলো। জানালে আজ রাত্রে ও আমাকে 
সোঁভিয়েট রাশিয়ার নাচগানের অনুষ্ঠান দেখাতে 'নিয়ে যাবে। 


তাড়াতাঁড় তাই খেতে গেলাম। 
খাওয়া সেরে রওনা হলাম ০. ০. ৪. থিয়েটারে । শুনলাম 
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এ থিয়েটারটা রাঁশয়ানদের দানে তৈরী হয়েছে। সেখানে রাশিয়ান 
আঁভনয় ও নাচগান হয়_বুখারেস্ট প্রবাসী রুশ বড় বড় চাঁইদের 
জন্যে। ন'টায় সেখানে সোভিয়েট রাশিয়ার প্রোগ্রাম আরম্ভ হলো। 
গোড়া থেকেই অনুষ্ঠানাটি জমে উঠলো। প্রথমে মস্কো বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী দলের সমবেত সঙ্গীত দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু 
হলো। স্বনামধন্যা “ইউাঁজানি স্বেতলানোফ-” সঙ্গীত পরিচালনা 
করলেন। এই অনুষ্ঠানে জাঁজয়ার একদল যুবতনঁ অদ্ভুত লোকনত্য 
দেখালে মস্কো স্টেট আকাডেমি িয়েটারের নাম করা গাইয়ে 
ল্যারিসা আও্ীদওয়া তাঁর মাষ্ট গলার একক সঙ্গীতে সকলকে মধ 
করলেন। বিখ্যাত ব্যালে নাচিয়ে শ্রীমতী কুর্গপৃচিনাও তাঁর ব্যালে . 
নাচের কীতত্ব দেখিয়ে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিলেন। একদল বেহালা 
বাজিয়ে বেহালার সুরে রাশিয়ার একটা গ্রাম্য সঙ্গীতের গৎ যখন 
শুরু করলে, তখন আমারও মন মেতে উঠলো। সোভিয়েট রাশিয়ার 
অনুষ্ঠানটি প্রযোজনা ও পরিচালনার দিক থেকে সত্যিই নিখত মনে 
হলো। এই অনুষ্ঠানে সোভিয়েট রাশিয়ার নামকরা অনেক নাচিয়ে 
গাইয়ে অংশ গ্রহণ করলেন। তাঁদের মধ্যে জোসিফ তুমানোফ 
ভনাদিমির ওতদেলিনফ, আরদ্রেয়ী ক্রিমফ যে কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন 
তা অনেকদিন পযন্তি ভোলা যাবে না। শেষ পযন্তি অনূষ্ঠানটি না 
দেখে উঠতে পারলাম না। হোটেলে ফিরতে সোঁদন রাত একটা 
হলো। 


পরের দিন সকালে ঘুম ভেঙে গেল-খান্ডা হাওয়ার সংড় 
সুঁড়তে। চোখ রগড়ে জানলায় গিয়ে দাঁড়ালাম। দেখলাম, 
আশপাশের ঘরবাঁড়র ছাদ দেওয়াল সব ভিজে, জলে ধোওয়া। 
বুঝলাম আগের দিন রাত্রে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। বা্ট 
ভেজা স্যাঁংসে'তে হাওয়ার ছোঁয়াচ লেগে মনটা যেন কু'ড়োমির বায়না 
ধরলে। বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম চাদর মুঁড় দিয়ে। মনে পড়ে 
গেল, মাসটা শ্রাবণ, বাঙলাদেশে বর্ষণ শুরু হয়েছে! তেমন বৃষ্টি 
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এখানেও ঝরলো, অথচ বাদল-ঝরার গানই শোনা হলো না। কিছু টের 
পাইনি! 
ভাবতে ভাবতে সবে দোমেটে ঘূমটি আসছে, এমন সময় 
ক্িরংরিং ক্রিরংরং! টোলিফোন কানে তুললাম। 

ডাকছে ইয়োভান্নলী। বললে-_-“লুসিয়ার বাঁড় যাচ্ছ, ওখানে 
একবার আসতে পারবে কি? বিশেষ দরকার আছে ।” 

আম বললাম--“বেশ, যাচ্ছি। 'মাঁনট কুঁড় পণচশ দোর হবে ।” 
তাড়াআঁড় মুখ হাত ধয়ে প্রার্থনা সেরে তোর হলাম। হঠাং মনে 
পড়ে গেল, অচেনা কত বন্ধুকে ভারতবর্ষ থেকে আনা উপহার দিলাম, 
সবচেয়ে বেশী আদর যত্ব শ্রদ্ধা-ভালবাসা দিচ্ছে, তাদেরই তো কিছু 
দেওয়া হয়নি । 

তাই শ্রীহার ভাইয়ের দেওয়া ক্যালকাটা কোমক্যালের [তিনটি 
প্ল্যাঁস্টকের ক্যালেন্ডার, স্বামিজী, নেহরু ও মহাত্মা গান্ধীর লেখা 
কয়েকা্ট বই ও ভারতবর্ষের নানা জায়গার কিছু ছবি ইত্যাঁদ একটা 
পকেটে বেধে নিয়ে লুসয়ার বাড়ি রওনা হলাম। 


ল.সয়ার ফ্ল্যাটে পেশছলাম যখন, তখন বেলা সাড়ে ছটা। গিয়ে 
দোঁখ ঘরের চাঁরধারে আমার দেওয়া কয়েকটা ধূপকাঠি ওরা জবালিয়ে 
দিয়েছে। ফুলদানীতে টাটকা সাদা একগোছা ফূল। ঘরের মেঝেতে 
ছোট্ট একটি কার্পেট পাতা । 

ঘরে ঢুকতেই লাঁসয়া আমাকে বললে-“এ কার্পেটে বসে 
ভারতীয় পদ্ধৃততে আজ তুমি উপাসনা করবে, আমরা যোগ দেবো 
তোমার সঙ্গে।” ওদের কান্ড দেখে আমি অবাক। থতমত খেয়ে 
কাপে্টে গিয়ে বসলাম । 

ইয়োভান্নী বললে--“কাঁদন পরেই তো তুমি আমাদের ছেড়ে চলে 
যাবে, আর হয়তো তোমাকে কোনও দিন দেখতেও পাবো না। তাই 
আমাদের ভারণ ইচ্ছে তুমি আমাদের একটি সংস্কৃত প্রার্থনা-মল্ 
1শাখিয়ে দয়ে যাও। সেই প্রার্থনা-মন্তরট আমরা রেখে দেবো, তোমার 
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স্মরণ চিহ হিসাবে। এ প্রার্থনার মধ্যে তোমাকে আমরা মনে করবো, 
অন্তরে পাবো। 

এ সূন্দর পাঁরবেশে- লাসিয়া ও ইয়োভাম্লীর অন্তরের শ্রদ্ধাভরা 
দাবিট্‌কুকে অস্বীকার করবার উপায় নেই! কিন্তু কোন্‌ প্রার্থনা 
শেখাবো ভাবাছ। এমন সময় লাসয়া একটি পুরানো বই বার করে 
এনে তাতে কয়েকটি ইংরেজী লাইন দোঁখয়ে দিলে। বললে-- 
ধগ্বেদের এই প্রার্থনার মূল সংস্কৃত মন্মটি শাখিয়ে দাও। যাক 
ভগবান আমার সহায় হলেন। ইংরেজী অনুবাদাঁট পড়ে ভারী খুশী 
হয়ে উঠলাম, কারণ সে মল্মাট আমারও প্রিয়, আমারও একটি 
্রার্থনা।, আমি বললাম- হ্যাঁ এই প্রার্থনাটি আমি জানি এবং করেও 
থাকি। 

ওরা কাপে্টের ওপরে হাঁটু মুড়ে বসলো আমার পাশে। 
মন্রটি আমি কয়েকবার আবৃত্তি করলাম-“অসতো মা সাগময়ঃ 
তমসো মা জ্যোতিগ্ময়ঃ মৃতোর্ণাহমৃতং গময় আবারাবীর্ম এধি।" 
তারপর ওরা দুজনে আরও কয়েকবার আমার সঙ্গে মল্তের সুর ও 
উচ্চারণ অনুসরণ করে মন্্রটি আবৃত্তি করলে। আম শ্রীরামকৃষ্ণ 
চ্তোন্রম আবৃত্তি করলাম। বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমাদের এইভাবে, 
প্রার্থনা চললো। তারপর ওরা দুজনে রোমান অক্ষরে ধগ্বেদের এ 
সংস্কৃত মন্ত্রট লিখে নিলে। 


প্রার্থনার পর লুসিয়া চা করে আনলে। চা খেতে খেতে 
ওরা দুজনেই বার বার বলতে লাগলো-“ীবশ্বযূব উৎসবে তুম 
এসোঁছিলে-তাই আমাদের জাঁবনের কটি দিনও উৎসবের আনন্দে 
ভরে উঠোছল | কাঁদন পরেই তুমি চলে যাবে। কিন্তু আমাদের 
অন্তরে ভারতবর্ষ আগের মতই উপাস্য হয়ে থাকবে ।” 

আম বললাম--“ভারতবর্ষের প্রাতি আোমদের ভালবাসা ও শ্রদ্ধার 
পারচয়ে- তোমরাও ভারতবাসীর অন্তরে শ্রদ্ধার আসন পাবে।” 

এরপর আমি প্যাকেট খুলে-ওদের উপহারগযুলি দিয়ে বললাম, 
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“এগদাল তোমরা এবং তোমাদের বন্ধুরা সবাই মিলে ভাগাভাগি করে 
নিও। ভারতবর্ষের বন্ধুদের পাঠানো সামান্য প্রীতি উপহার ।” 
দামী উপহার পেয়ে গোছ, এগুলো বাঁক সবাইকে ভাগ করে দেবো । 
তবে বইগ্ুলি তুমি ফেরং নিয়ে যাও, এ অমূল্য বইগুলি রাখতে 
পারলে আমরা খুবই খুশী হতাম) কিন্তু ওগুলি নিয়ে ঘরে রাখা 
বর্তমানে এদেশে নিরাপদ নয়। তাই বেদনা ও দুঃখের সঙ্গো 
ফিরিয়ে দিতে হচ্ছে, তুমি কিছু মনে করো না।” 

বইগৃলি আবার প্যাকেটে বেধে নিলাম। কোনও কথাই বলতে 
পারলাম না। ঘাঁড়ভে নজর পড়তেই দেখলাম সাড়ে আটটা বেজে 
গেছে। বললাম-“লাীসয়া তুমি আজ আঁপসে যাবে না?” লাসিয়া 
বললে-“আজ একট. দেরি করেই আঁপসে যাবো বলে এসৌছ, ব্দ্ত 
হওয়ার কারণ নেই। আমাকে কয়েকটা বাউলা কথা শেখাও। রোমান 
হরফে কিছ বাঙলা কথা আর তার ইংরেজী আমার খাতায় লিখে 
দিয়ে যাও ।” 

আম ওর খাতায় তাড়াহুড়ো করে রোমান হরফে কিছু বাঙলা 
কথা আর ইংরেজী অনুবাদ লিখে দিলাম। লসয়া দু'একবার 
চৈন্টা করেই চমৎকার উচ্চারণ করতে লাগলো সেই কথাগদালর। 

নটা যখন বাজলো-তখন ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উঠলাম । 
ওরা বিশেষ করে অনুরোধ করলে বিকেল চারটার সময় ওদের সঙ্গে 
দেখা করতে। 

হোটেলে ফিরে খোঁজ নিয়ে জানলাম এলেন তখনও আসেনি। 
উপরে গিয়ে বইয়ের প্যাকেটটি রেখে এসে, ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিলাম। 


সাড়ে ন'টা বাজলো, এলেনও এলো। ওকে জানালাম-_“পাইও- 
নীয়ার প্যালেসে যেতে চাই।” এলেন বললে--“প্যালেসটাই দেখতে 
পাবে, এখন সেখানে ছেলেমেয়েদের কাউকে দেখা যাবে না। কারণ 
সৈ্টেম্বর থেকে জুন এই দশ মাস পাইওনীয়ার প্যালেসের কাজ 
চলে। 'জ্‌লাই আগস্ট দু" মাস কাজ বন্ধ থাকে।” 
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আমি বললাম--“এদেশের পাইওনীয়ার আন্দোলন সম্পর্কে কিছু 
খবর আমাকে নিয়ে যেতেই হবে। অতএব ওখানে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করলে সুখী হবো।” এলেন বেচারা কি করে। ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
আমাকে নিয়ে পাইওনীয়ার প্যালেসের পথে রওনা হলো। 

বুখারেস্ট শহরের এক প্রান্তে কোন্লোচেনী নামে ছোট্র একটা 
পাহাড়ে টিলা। তার উপরে শত শত বছরের পুরানো বৃড়োগাছ- 
পালা, চেস্টনাট, বার্চ আর ওকের সারি। মাঝখানে-রুমানিয়ার 
কিশোর নিকেতন ইয়ং পাইওনীয়ারস প্যালেস । আগে এই প্রাসাদে 
রূমানিয়ার রাজারা থাকতেন। এখন সেই বিরাট প্রাসাদের বড় বড় 
কামরায় কিশোর-কিশোরী পাইওনীয়ারদের নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়ার নানা বিভাগ চালু করা হয়েছে। এসব কথা গাড়িতে 
যেতে যেতে এলেনের মখেই শুনলাম। + 


পাইওনাঁয়ার প্যালেসে পেশীছে দেখলাম আরও বহ7 প্রতিনিধি 
ও অতিথি সেটি দেখতে গেছেন। প্যালেসটি ঘুরিয়ে দেখাবার 
জন্য সেখানে গাইডের ব্যবস্থা রাখা হয়েছে। ওখানকার ভূগোলের 
অধ্যাপকা মার্গারিটা আমাকে প্যালেস ঘুরিয়ে দেখালেন। 

গ্চারুল দি এয়ারোমোদেলাজ” বা বিমান চক্র, এখানে িশোর- 
কিশোরীদের রকমারী বিমান সম্বন্ধে নানাকথা শেখানো হয়, হাতে 
কলমে কাঠ, কাগজ ইত্যাঁদ দিয়ে রকমারী বিমানের মডেল তোর 
করতে শেখানো হয়, দেখালেন। “চাকুলি দি ম্যাজিকা”, “সঙ্গীত 
চক্র”, ছোটদের এখানে নানারকম গান, বাজনা শেখানোর ব্যবস্থা 
রয়েছে দেখলাম। এছাড়া “বজ্ঞান-চক্র”, “নৃত্য-চক্ক”, এশজ্প-চক" 
প্রভীতি নানা 'বভাগই আমরা ঘুরে দেখলাম। চমৎকার ব্যবস্থা। 
কিন্তু কোনও বিভাগেই কিশোর-কিশোরীদের দেখতে না পেয়ে 
মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

আমাদের গাইড অধ্যাপকা মার্গারিটা জানালেন- সেপ্টেম্বর 
থেকে জুন এই দশ মাসের প্রাতদিন নশোশট করে পাইওনীয়ার 
এক এক দলে ভাগ হয়ে পালা অনুযায়ী তাদের অবসর সময়ে 
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কীনা বি 54 1 
পারে। দু মাস ছুটির সময় পাইওনয়াররা বিভিন্ন জায়গায় 
০ এখন ছাট, তাই পাইওনীয়ারদের কাউকে 
দেখা যাচ্ছে না। 'বাভল্ল বিভাগের পাঁরচালনা ও শিক্ষা-ব্যবস্থার 
জন্য 'বাভন্ন বিষয়ে দক্ষ ষাট জন অধ্যাপক ও অধ্যাঁপকা আছেন। 
পাইওনীয়ারদের কি পদ্ধাততে শিক্ষা দেওয়া হয়, মনের গঠন, বয়স 
এবং যোগ্যতার সামঞ্জস্য কিভাবে বজায় রাখা হয়, সে সম্বন্ধে 
খটনাট প্রশ্ন করে বুঝলাম, এই পাইওনীয়ার ভবনের ব্যবস্থা 
বন্দোবস্ত সবই ভালো । তবে শেখাবার পদ্ধাতিটা সম্পূর্ণ যাল্দ্ুক 
এবং সোভিয়েট ছাঁচে ঢালবার প্রয়াসটা বড় প্রকট । ঘাঁড়-ধরা, রুটিন- 
বাঁধা কাজের 'ফাঁরাস্তি আর গ্রাফ চােই তার প্রমাণ পেলাম । 
মস মা্গাঁরটা বিনয়ের সঙ্গে যত্ব করে আমাকে সব দেখালেন 
ও বোঝালেন। শবাভন্ন বিষয়ে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা ছাড়াও__ 
পাইওনীয়ার প্যালেসের বাগান ও প্রাঙ্গণের মধ্যেই ছোটদের বিভিন্ন 
খেলা খেলবার জায়গা, সাঁতার কাটবার জায়গা, সিনেমা, থিয়েটার, 
ফুলের বাগানও রয়েছে দেখে সাতিই খুব আনন্দ হলো। 


সবচেয়ে ভাল লাগলো ওখানকার রেলওয়ে সার্কেল'। 
মডেলের সাহায্যে রেলপথের নানা রকম গাঁড়, স্টেশন, লাইন, 
ীসগন্যাল, টানেল, পুল ইত্যাঁদর বিশেষত্বট্‌কু শেখানোর যে অক্ভুত 
ব্যবস্থা এখানে দেখলাম, তা বাস্তাঁবকই খুব মজার এবং শিক্ষাপ্রদ । 
সুইচ টিপে সিগন্যাল ফেলা, গাঁড় চালানো, গাঁড় থামানোর কাজ 
চলে এই মডেলে । আর একটি বিভাগ হচ্ছে “ক্যামেরা পোভিস্তিলর" 
বা গল্প শোনাবার ঘর'। এই ঘরাঁটতে সত্যিই রূপকথার গল্প 
শোনবার মতো পাঁরবেশ তোর করা হয়েছে ববাঁচত্র সব ছবি মুর্তি 
আর আসবাবপন্রে ঘরাটিকে সাঁজয়ে। কমিউনিজমের বাস্তববাদের 
আওতায় এই ঘরের দেওয়ালে মেঘেওড়া পক্ষীঁরাজ ঘোড়া, চোখমহখ 
নাককানওয়ালা গাছপালার মতো অবাস্তব কম্পনাকেও প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়েছে। কজ্পনা অবাস্তব হলেও তাকে আশ্রয় করে 
মানুষের প্রকাশ ও চিন্তাশন্ত ষে বেড়ে ওঠে_ এটা কার্ষক্ষেত্রে গুরাও . 


২৭ 


এখন স্বাঁকার করতে শুরু করেছেন যে, সেটা দেখে মনে মনে ভারা 
খুশী হলাম। | 

বেলা একটা নাগাদ পাইওনীয়ার প্যালেস থেকে আমরা 
হোটেলের গথে রওনা হলাম। ফেরার পথে ফটোর দোকানে গিয়ে 
আমার তোলা ফটোর নেগেটিভ ও প্রিন্টগুলো নিলাম। হোটেলে 
ফিরে লাণ্চ খেতে বেজে গেল বেলা আড়াইটা। এলেনকে জানালাম, 
“সন্ধ্যার আগে আজ বেরুবো না। তুমি বরং প্রেস আফিসে যাও। 
তাগিদ দয়ে আমার বক্তৃতার কয়েকটা ইংরেজী নকল যেমন করে 
পারো নিয়ে এসো।” 


এলেন বললে-“রোজই তো তাগাদা 'দচ্ছি, ওরা বলছে তোমার 


বন্তুতার ইংরেজী নকল এখনও তৈরী হয়নি।” 

আমি বললাম-“যাবার আগে আর বোধ হয় ওটা তৈরা হয়েও 
আসবে না। তবু তুঁম চেষ্টা করো। আর একান্ত না পাও, 
ফরাসী অনুবাদই আরও কয়েকটা নিয়ে এসো।” এলেন বিদায় 
নিয়ে চণে গেল। জানিয়ে গেল সন্ধ্যার সময় আসবে। 


ঘরের চাঁৰ আনতে রিসেপশনে যেতেই ওরা আমাকে একাট 
বিল দলেন। ২৭শে জুলাই থেকে ১০ই আগস্ট পযন্তি ১৫ দিন 
হোটেলে থাকবার খরচ বাবদ ১৮০০ লেই ওঁদে; পাওনা ইয়েছে। 
বিল দেখেই তো চক্ষু ছানাবড়া। পনেরো 'দদে এই হোটেলে থাকা 
খাওয়ার খরচ প্রায় আটশো টাকা। অবশ্য এ টাকাটা যে আমাকে 
দিতে-হবে না তাও এ লোকাঁট আমাকে জানালেন_ এবং বললেন 
বিলটি কেবল সই করে দিতে। উৎসব কাঁমটি টাকাটার উশুল 
দেবেন। ঘাম দিয়ে জবর ছাড়লো । তবে আর একদফা নমুনা 
পেলাম, সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার ব্যয়ের সঙ্গে গণ্যমান্যদের 
জীবনযান্রার খরচটার কতখানি তফাং! ১৮০ লেই যে দেশের 
মজুর কেরানীর এক মাসের বেতন; পে দেশের হোটেলে একজানও 
খরচ পনেরো দিনের ১৮০০ লেই! 

উপরে গিয়ে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করলাম। চারটে বাজে দেখে 
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উঠে পোশাক পরতে শুরু করেছি, এমন সময় টোলফোন বেজে 
উঠলো। কি ব্যাপার! এলেনের তো আসবার কথা নয় এমন 
সময়। টেলিফোন ধরলাম। 

লেখক-বন্ধুর স্ত্রী ইয়োভান্নী জানালেন_তান গাঁড় নিয়ে 
এসেছেন, তাড়াতাঁড় আমি যেন নীচে নাম। 

নীচে নেমে বললাম-__“কী ব্যাপার! তুমি যে নিজে হোটেলে 
চলে এলে ?” ও বললে-“এই রোদে তুমি আবার হাঁটবে, তাই 
গাঁড় নিয়ে এলাম।” “বেশ চলো ।” 

গাঁড়তে উঠে জিজ্ঞেস করলাম, আমরা এখন কোথায় যাবো ? 
ইয়োভান্ন জানালে-“লহাসয়াকে তুলে নিয়ে তোমাকে আমাদের 
দেশের কয়েকটা দোকান আর 'গর্জা দেখাবো ।” আম বললাম-- 
“চমতকার ! তোমাদের দোকান দেখবার এবং কিছ জানস কেনবার 
ইচ্ছে আমারও ছিল; কিন্তু সময়ের অভাবে আর এলেনের 
গাঁফলাতিতে সেটা ঘটে উঠছিল না, ভালই হবে ।” 


লুসয়াকে তুলে নিয়ে ওদের সঙ্গে কয়েকটা জামা-কাপড় ও 
মনোহারী 'ীজানসের দোকান ঘুরলাম। দেখলাম অসম্ভব সব 
জিনিসের দাম। একাঁট সূতা শার্টের দাম--৮০ লেই অর্থাৎ প্রায় 
৩০. টাকা, একটি নক্সাতোলা জরজেটের ব্লাউজের দাম--১০০২ থেকে 
২০০, টাকা, ছোট একটা ভ্যাকুয়াম ফ্লাস্ক-_8৪০ লেই অর্থাৎ প্রায় 
১৫. টাকা । 

শুধ্‌ যে দামই বেশী তা নয়, জীনসগাঁল অত্যন্ত খেলো 
ধরনের। ব্রাউসে জ্রামায় রঙীন সুতোর নঝ্সার কাজগদীল দেখবার 
মতো। যেমন সূক্ষন, তেমান নিখত। ইয়োভান্নী আমাকে বার 
বার বলতে লগলো--“তোমার ছেলেমেয়ে ও স্তীর জন্য কিছ, জীন 
পছন্দ করো, আমরাই সেগীল কিনে তাদের উপহার দেবো ।” আম 
বললাম--“না আমাকে মাপ করো, তোমরা যেটুকু করেছ তাই যথেষ্ট, 
এর উপর পয়সা খরচ করে উপহার কিনে দেওয়ার দরকার নেই!” 

আম কয়েকটা ছোট ছোট স্মারকচিহ! কিনলাম নজের পয়সা 
দিয়েই, যেমন মানব্যাগ--৪০ লেই (১৫, টাকা) অটোগ্রাফের খাতা 
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১৮ লেই (৭. টাকা) দুটো সূতা গেঞ্তাঁ ৭, টাকা করে এক একটা;যায়্ 
দাম এদেশে ২. টাকার বেশী কোনওমতেই নয়। আমার একটা 
সৃটকেস কেনার দরকার ছিল, তাই সুটকোস দোকানও দেখলাম। 
সর্বনাশ। পিজবোর্ড ও ফাইবারের আঁ... পন্কড়-মার্কা স.টকেস, 
তার দাম একশো থেকে দেড়শো টাকা! হিরন রান 

দোকান থেকে বেরিয়ে আমরা গাঁড় করে কয়েকটা গিজা ঘুরে 
এলাম। তার মধ্যে আংাঁলকান গিজর বাড়িটা বহুকালের পরানো। 
সৈটার গড়নও তাই ভারি অদ্ভুত ধরনের। বুখারেস্টের সবচেয়ে বড় 
গির্জা সেপ্ট জোসেফ+স্‌ ক্যার্ীলক চা্টি। - সাঁদন দেখলাম। মেরা 
ও ষাঁশূর মূর্ত সেখানে অনেক। গর 'শেপাশেও সৌনকরা 
টহল দিচ্ছে কোথাও কোথাও, এটা নজরে পড় সা। আযাংলিক্যান 
গির্জায় গিয়ে আমরা সন্ধ্যার প্রার্থনা করলাম। দেখলাম বহু; লোক 
সৈখানে প্রার্থনা করতে জড়ো হয়েছে। সন্ধ্যার পরে ওরা আমাকে 
হোটেলে নামিয়ে দলে। জানিয়ে গেল সময় করতে পারলেই 
যেন ওদের সো দেখা কাঁর। 

হোটেলে ফিরে স্নান করলাম। পোশাক বদলে নাঁচে নামবার 
কিছুক্ষণ পরেই এলেন এসে হাজির হলো, জানালে আজকে রাতে 
স্টেট অপেরা হাউসে কোরয়ানদের গ্যালা প্রোগ্রা * মাত একখানা 
[িকিটই পাওয়া গেছে আমার জন্যে। খাওয়ার “১ এলেন আমাকে 
সেখানে পৌঁছে দিয়ে আসবে । ফিরতে হবে আমাকে একাই। 

আমি বললাম--«এ কেমন বাবস্থা! তুমি সঙ্গে না গেলে আমি 
একলা ক করে যাবো ?” 


এলেন বললে-না। এ প্রোগ্রামটা তুমি বাদ দিও না। ফেব্সবার 
অস্যাবধা কিছ হবে না, হোটেলের অনেক চেনা লোকই পাৰে 
সেখানে। অদ্ভূত নাচ আর গান কোরিয়ানদের প্রোগ্রামে ।” আঁমও 
শুনোছ সে কথা দুচারজনের মূখে । তাই লোভটা শেষ পর্যল্ড 
সামলাতে পারলাম না। এলেনের পরামর্শ মতোই ডনার খেরে 
তাড়াতাঁড় রওনা হলাম স্টেট অপেরা হাউসে । 

নতুন স্টেট অপেরা হাউস ম্যাজক থিয়েটারের বাড়িটা দূর থেকে 


আগেই দেখোঁছলাম। ওখানে গিয়ে দেখলাম সাঁত্যিই একটা বিরাট 
ব্যাপার। দরজায় অসম্ভব ভিড়। এলেনকে সঞ্জোে নিয়ে ঢোকবার 
অনেক চেস্টা করলাম, 'িল্তু 'িছনতেই পারা গেল না। এলেন 
অপেরার অগ্সরালোকে পেশছে দিয়েই বিদায় নিলে। আমি 
িয়েটারের ভিতরে গিয়ে দেখলাম- প্রকান্ড হল আর প্রকাণ্ড মণ্ট। 
প্রায় দু-তিন হাজার লোক বসবার জায়গা । 

স্টেট অপেরার সুন্দরী আসন-প্রদার্শকাদের একজন আমাকে 
চেয়ার, তার মধ্যে একটিতে বসে রয়েছেন একটি সূন্দরী মাঁহলা। 
আশপাশের বক্সগীলর ধারে কাছে চারপাশে পুলিশ ও দেহরক্ষীদের 
ঘোরাফেরা করতে দেখেই বুঝলাম, রুমানিয়ার গণ্যমান্য মল ও 
হোমরা চোমরারা অনেকেই এসেছেন 


আম বক্সে গিয়ে বসতেই মাহলাটি ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে 
বললেন “আসুন! আপাঁন নিশ্চয়ই ভারতীয়?” আম বললাম 
“হ্যা, আপাঁন কোন দেশের?” মাহলাঁটি জানালেন_-তাঁর নাম 
চ115179 04১০%৪. তিনি বুলগারিয়ার মেয়ে, গাঁয়কা। 
বিশ্বযূব উৎসবে একক সঙ্গীতে সোপরানো বিভাগে প্রথম 
হয়ে সোনার মেডেল পুরস্কার পেয়েছেন! খুব খুশী হয়ে 
বললাম £ “এখানে আসার পর বুলগারয়ার মানুষের সঙ্গে পাঁরচয় 
আজই আমার প্রথম হলো। আজ নিতান্তই সৌভাগ্যের দিন।” 
উনিও জানালেন ভারতবাসী হিসাবে আমিও তাঁর প্রথম পরিচিত। 
প্রোগ্রাম আরম্ভ হতে দোঁর থাকলেও আলাপ জমতে দোর হলো না। 
মেয়েটি ভারতবর্ষের মেয়েদের 'বয়ের প্রসঙ্গ তুলে গল্প জুড়ে দলে। 
প্রোগ্রাম আরম্ভ হতে গল্প থামলো । 

প্রথমেই সঙ্গীত পাঁরচালক ি-গানের পাঁরচালনায় কম্যানস্ট 
কোঁরয়ার যূবক-যুবতীরা দল বেধে সোভিয়েট সঙ্গীত রচাঁয়তা 
আলেকজান্দ্রোফের রচিত-স্ত্যাঁলন-স্তব সঙ্গীতাঁট গাইলে রুশ 
ভাবায়। তারপর তারাই কোরিয়ার কম্যানিস্ট নেতা “কম আর সেন”; 
এর প্র্াস্ত ও 'কোরিয়ার যুদ্ধ জয়ের গাথা' নামে আরও দাট সমবেত 
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সঙ্গীত গাইলে। কোরিয়ায় সোভিয়েট প্রভাব ও চাপ কতদূর 
পেণছেছে তার মস্ত প্রমাণ পাওয়া গেল_কোরয়ানদের মুখে রুশ 
ভাষায় স্ত্যালিন-প্রশাস্তর গান শুনেই। সমবেত সঙ্গীতের পর 
কোরিয়ার বিখ্যাত নাচিয়ে মেয়ে “রুক-সুক-হি” তার অদ্ভুত তরবারি 
নৃত্য দেখিয়ে সবাইকে তাক লাগয়ে দিলে। নাচটা আমারও খুবই 
ভালো লাগলো, কারণ নাচবার ভঙ্গী ও ম্‌দ্বুগুলো অনেকটা ভারতীয় 
নাচের মতই। সাজ-পোশাকও যেমন রঙচঙে তেমনি জমজমাট। 
সঙ্গে যে বাজনা বাজলো তা মনে হলো ভারতীয় সুরেরই প্রাতিধবাঁন। 

এরপর আরও একাঁট নামকরা নাচিয়ে মেয়ে 'আন-সেনীহ' 
'নতুন-প্রভাত' নামে একাঁট নাচ দেঁখালে- গ্রামের মেয়ের সহ ভীবনে, 
প্রশান্ত প্রভাতের মতই প্রেম ভালবাসার যে শান্ত কামনাটি লুকিয়ে 
থাকে তা অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তুললে-এই মেয়েটি তার নাচে। 
আবহসঙ্গীত ও দৃশ্যপটেও পাওয়া গেল যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
নাচের গর ঘন ঘন হাততালি ও ফুল দেওয়ার হিড়িক পড়ে গেল। 
এইখানেই ইনটারভ্যাল বা বিরতি হলো । 

একাতোরনা আবার গলপ শুরু করলে-এবার আমি জানতে 
চাইলাম-ধুলগারিয়ার খবর। জানতে পারলাম-সে দেশেও অভাব 
কষ্ট আছে। দই আর আলাসিদ্ধই ওদের প্রধান খাদ্য। 

বিরামের পর প্রায় পণ্টাশটি মেয়ে সেতার মতো দেখতে 
কোরয়ার তারের যন্ত্র 'আর-নাতে তাদের 'আভিরান' লোক- 
সঙ্গীতের গংট বাজিয়ে শোনালে। চললো পর পর কোরিয়ার দু. 
তিনাট লোকনৃত্য ও গ্রাম নৃত্য। দেখালে শহরের যূবক-যুবতীরা। 
ভারী সুন্দর ও সহজ তাদের নাচের ভঙ্গী- আর হাত-পায়ের কাজ। 
পোশাকগ্যালও খুব টিলেঢালা, ভারতীয় ধরনের। প্রোগ্রামে নাচ- 
গুঁলর বর্ণনা ও ব্যাখ্যা থাকায় আনন্দটা কিছ; পারমাণে উপভোগ 
করা গেল। কিন্তু সবচেয়ে তাক লাঁগয়ে দিলে কোঁরয়ার ছেলে- 
মেয়েরা বূমানয়ানদের পোশাক পরে এসে রুমানিয়ান লোকনৃহ 
ও লোকসঙ্গীত পারবেশন করে! 

ঢাঁরধার থেকে পাঁচ সাত 'সানট ধারে হাততালি পড়ভে লাগলো। 
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সব শেষে কোরিয়ার প্রোগ্রামে ওরা গাইলে বিশ্বষুব সঙ্ঘের সমবেত 
সঙ্গীতটি। দর্শকরাও অনেকে গাইতে লাগলেন গানাঁট। প্রোগ্রাম 
শেষ হলো রাত সাড়ে বারোটায়। ওখানেই জ্যাম্বাসাডার হোটেলে 
ফেরবার বাস পেয়ে গেলাম । শুতে শুতে রাত একটা বাজলো । 


সকাল বেলা ডায়েরশর পাতা ওল্টাতেই নজরে পড়লো পনেরোই 
আগস্ট!_মনে পড়ে গেল-দেশের কথা । ভারতবর্ষ জুড়ে আজ 
স্বাধীনতা উৎসবের দিনাঁট পালিত হবে । পতাকা তুলবে সবই আজ 
জায়গায় জায়গায়। রুমাঁনয়ায় ভারতীয় দূতাবাস থাকলে, সেখানেও 
পালিত হতো এই 'দিনাটি সগোরবে। তাও নেই! তবে এই 
দিনাটিতেই রুমানিয়ায় থাকবো জেনেই আমিও তৈরা হয়েই এসৌহ' 
গো নিয়ে এসোছ কাপড় এবং কাগজে ছাপা ভারতবর্ষের 
অনেকগ্যাল ছোট ছোট রাষ্ট্রীয় পতাকা । সেইগুলি আজ বিদেশী 
বন্ধুদের বকে পারয়ে দিয়ে পালন করবো স্বাধীনতা দিবস। এরাও 
খুশী হবে, আমারও মনটা ভরে উঠবে আনন্দে আর গর্বে । 


তাই তাড়াতাঁড় স্নান সেরে- স্বাধীন ভারতের উন্নাতি ও কল্যাণ 
প্রার্থনা করে_সাদা খদ্দরের পোশাকের উপরে তিনরঙা পতাকাটি 
লাগয়ে লাউর্জে নামলাম । সেখানে চেনা অচেনা বন্ধু বান্ধব যাদের 
সঙ্গেই দেখা হলো- সকলকে জানালাম ভারতের স্বাধীনতা দিবসের 
রাষ্ট্রীয় পতাকার 'তিনরঙা প্রতক। 

বিদেশী বন্ধুরা সবাই ভারী খুশী! ও"রাও ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা ও উন্নাতর শুভেচ্ছা জানালেন। হঠাৎ ওখানেই দেখা 
হলো রমানিয়ার সেন্দ্রীল কাঁমাট অব ওয়াঁক্ৎ ইয়ুথের অন্যতম 
সম্পাদক মিঃ পল কনি়ার সঙ্গে । তাঁর বৃকেও একাঁট ছোট পতাকা 
শাঁগয়ে দিলাম। তানি ছোট্ট পতাকাঁটর খুব তারিফ করলেন। 
শুধু তাই নয়, তান বললেন আমি যাঁদ রুমানয়ার সরকারী দপ্তরে 
য়ে রূমানিয়ার মল্লশদের সবাইকে ভারতের স্বাধীনতা 'দবসের 
শুভেচ্ছা জানিয়ে পতাকা উপহার দিয়ে আস, তবে তাঁরাও খুব 
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খুশী হবেন। আম বললাম-“এতো অতি সুন্দর প্রস্তাব। আপান 
যদি দয়া করে সে বাবস্থাটি করে দেন, তাহলে সত্যিই কৃতার্থ হবো। 
এ কণ্দন এখানে শুধু নাচগান দেখাই হচ্ছে, সরকারী দপ্তর 
দেখবার সৌভাগ্যই হয়ানি।” 

মিঃ কর্নিয়া তখনই টোলিফোন করে সরকারী দপ্তরের সঙ্ে কথা 
বলে সেখানে আমার যাওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেন। আম তাড়াতাঁড় 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিলাম। ব্রেকফাস্ট খাওয়ার পর-সাড়ে আটটা 
অবাঁধ এলেন এলো না দেখে, মিঃ কার্নয়া আমাকে আর একটি নতুন 
দোভাষীর সঙ্গে পারিচয় কারয়ে দিলেন। তাঁকেই বলে দিলেন 
আমাকে সরকারী দপ্তরে কোথায় কার কাছে নিয়ে যেতে হবে। 
রওনা হলাম তাঁর সঙ্গে। 


গাড়িতে যেতে যেতে জানলাম নতুন দোভাষা মেয়েটির নাম- 
ম্যারিয়া। ইস্কুলে মাস্টারি করেন। এলেনকে উনি চেনেন না। 
রমানিয়ায় স্কুল ও শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে ম্যারয়ার সঙ্গে ফূলোচনা 
হলো। জানলাম রূমাঁনিয়ায় সাত বছর বয়স থেকে স্কুলে যাওয়া 
বাধ্যতামূলক এবং অবৈতনিকও বটে। তবে বড় বড় শহর ছাড়া 
গ্রামার্চলে এখনও চাহিদা মতো সমস্ত ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়ার উপযু্ত যথেম্ট সংখ্যক :১০০১:৭ বা স্কুল গড়ে 
তোলা সম্ভব হয়নি। ব্ুখারেস্ট শহরে যে সব স্কুদ, আছে, সেগূলোও 
বর্তমানে ০%5:-০:০%9০। নতুন সব স্কুল বাঁড় তোর হচ্ছে। 
সেগুলো তৈরি হলেই সে সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে_ এটাও অবশ্য 
ম্যারয়া জানালেন। তাঁর কথাগুলো যে বাজে নয়,_এবং সেখানে 
অসংখ্য স্টোডয়াম আর থিয়েটার গড়া হলেও এই ক' বছরে সেখানকার 
গ্লামগীলতে দরকার মতো দ্কুল গড়ার কাজ যে শেষ হয়ান, তার প্রমাণ 
২৯১1০1৫৩ তারিখের “££8107595” বুূলোটনে বলা হয়েছে_ 

14৯65 00000910৫ 5000015 27 10117 ০019- 
৫0650. 20 76৮50. ০0৮ 20 0 00০0৮551019, 

স্কুলের পাঠ্যপ্‌ক্তক কিভাবে বাছাই হয়? কিভাবে প্রকাশিত 
হয়। সে সম্বন্ধেও দচারটে প্রণন করে ম্যারিয়ার কাছ থেকে যেটুকু 
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জানতে পারলাম, তাতে বুঝলাম সরকার ও পার্টমনোনীত একটি 
শিক্ষা বোডই দেশের শিক্ষাব্যবস্থা, তথা স্কুল কলেজের বই নির্বাচন 
ও প্রকাশন-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করেন, এবং পুরোপুরি সোভয়েট 
পদ্ধা চতেই বর্তমানে ছোটদের শিক্ষা দেওয়া হয়। রুমানিয়ান 
ফ্যাকাল্টি অফ পেডাগগ্ীতে ছোটদের কভাবে পড়াতে হবে তার জন্য 
শিক্ষায়তীদের রুশ-পদ্ধাত শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। জানা 
গেল, প্রা্থীমক স্কুলে চার বছর পড়তে হয়। মাধ্যামক স্কুলে সাত বছর! 
মাধ্যামক শিক্ষার পর শতকরা ৭৫ জন ছেলেমেয়েকে বৃত্তিকরী শিক্ষা 
নতে-ড০০৪০00৪1 9017০01এ পাঠানো হয়। এবং এ সময়ে 
ছাত্রদের প্রত্যেককেই কলকারখানায় খাটতে হয়। বাধ্যতামূলক সামারিক 
শিক্ষা নিতে হয়। মাত্র শতকরা ২৫জনকে উচ্চশিক্ষা বা বশেষজ্ঞের 
শিক্ষা দেওয়ার জন্য বাভন্ন ফ্যাকাল্টী ও কলেজে পাঠানো হয়। 
বিশ্ব যুব উৎসবের জন্য স্কুল কলেজ বন্ধ থাকায় সেগুলো দেখবার 
সযোগ পেলাম না বলে দুঃখ জানালাম। 

আলাপ আলোচনা করতে করতে আমরা পেশছে গেলাম বৈদেশিক 
দপ্তরের “প্যালাতুল িনিস্তারুলুই দে একস্তারনে" বা বৈদেশিক 
দপ্তরের নতুন বাঁড়িটার সামনে । সরকারী দপ্তরের ভিতরে বাইরে 
চাঁরধারে পুলিশতো রয়েছেই দেখলাম, সৈনিকরাও বন্দূক নিয়ে 
চারিধারে টহল মারছে। ম্যারিয়া সরকারাঁ দপ্তরের পুলিশ অফিসে 
গিয়ে আমার পরিচয়-পন্ন ও উৎসবের নিমল্লণপন্রটি দেখিয়ে ভিতরে 
যাওয়ার ছাড়পন্ন নিয়ে এলো। বুঝলাম, সাম্যের দেশে সরকারা 
দপ্তরে আমাদের সরকারী দপ্তরের চেয়ে ঢের বেশী কড়া পাহারা 
রাখা হয়। | 

যাক, প্রথমেই আমাকে নিয়ে যাওয়া হলো ডেপুটি ফরেন 
মানস্টার '্রিগোরে প্রিয়োতিয়াসার (0720৩ 775069939) কাছে। 
স্বাধীনতা-দিবসের শুভেচ্ছা ও আভনন্দন জানিয়ে তাঁর বুূকে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় পতাকা লাগিয়ে দিলাম। তিনি খুব খুশী 
হয়ে জানতে চাইলেন_ রুমানিয়ার উৎসব কেমন উপভোগ করলাম। 
আমি বললাম-“প্রচুর! অদ্ভুত আপনাদের আতিথেয়তা ও আদর 
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আপ্যায়নের ব্যবস্থা, সবই একদম যন্দের মত চলছে। রূমানিয়াবাসী- 
দের আন্তাঁরকতা ও ভাবপ্রবণতা আমাদের দেশের লোকের মতোই, তাই 
কটাঁদন খুবই আনন্দে কেটেছে। এখানকার রোদ, আলো, হাওয়া 
মানুষ সবই আমাদের দেশের মতন ।” 

ভারতবর্ষ ও পণ্ডিত নেহরর নিরপেক্ষতার নীতি সম্বন্ধে তান 
ছু প্রশ্ন জিজ্ঞেস করলেন। তাঁর প্রশ্নের জবাব দয়ে আমও 
তাঁকে কিছ প্রশ্ন করলাম । 

আলোচনা প্রসঙ্গে আঁম তাঁকে ঘুরিয়ে বললাম-“আমার মনে 
হয়েছে গোড়ার দিকের এই কয়েকাঁট বছর আপনারা নতুন রাচ্তা, 
নতুন রেলপথ তৈরী এবং দানিয়ূব ও কৃষ্ণ সাগরের খালকাটা প্রভতির 
মত কাজ ও পাঁরকল্পনার উপরই বেশী জোর দিয়েছেন। এসব 
কাজেই দেশের অধিকাংশ বেকারকে লাগিয়েছেন তাদের কাজে; 
সংস্থান করে দিতে। আবাশ্য এতে কোনও সন্দেহ নেই যে কোনও 
বিশেষ ধরনের কাজ না-জানা বেকারের সংখ্যা বাড়লে তাদের কাজে 
লাগানোর এটাই একমান্র উপায় । তাছাড়া এ রাষ্ট্রিক পারিবতনের 
সময়, রান্ট্রে যখন কাঁচা মাল ও কলল্ারখ্ার পরিমাণটা ঘাাতর 
দিকেই থাকে- তখন 'সমাজের পক্ষে অতি প্রয়ে। নীয়' বাবস্থাগুলিকে 
গড়ে তোলার পক্ষে বাধ্যতামূলক মজদুরাই সহজ পথ, এট.কু 
নিশ্চয়ই আপানি অদ্বাঁকার করেন না?” 


মিঃ প্রয়োতিয়াসা হেসে ঘাড় নাড়লেন। আমার এই কথা- 
গুলোকে সরাসাঁর অস্বীকার করে কোনও জবাব দলেন না। যাক 
আম" এটুকুতেই যথেম্ট খুশী হলাম। কারণ এতেই বোঝা গেল 
বেকার-সমস্যার সমাধানে ওদেশৈ জবরদাস্তর শ্রমে মানুষকে ক কাজে 
লাগানো হয়েছে। আমাদের দেশের সাধারণ মানূষতো দূরের কথা, 
উদ্বাস্তুদেরও এইভাবে (জোর করে কোনও শ্রমের) কাজে লাগাবার 
চেম্টা করলে-তার নিন্দায় ও প্রতিবাদে সবাই মুখর হয়ে ওগে। 
অথচ কম্যানস্ট দেশ মাত্রেই বেকার-সমস্যা সমাধানের এই হলো 
মূলনীতি, প্রাথামক ব্যবস্থা । 

মঃ প্রিয়ো ত্রাসা আমাকে পানীয় দিয়ে পাঁরতপ্ত করবার ইচ্ছর 
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জানালেন। আঁম এক গ্লাস অরেঞ্জাদ পান করে তাঁর স্বাস্থ্য কামনা 
করলাম। তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিলাম ঘণ্টাখানেক পরে। 

বৈদেশিক দপ্তর থেকে বেরিয়ে ম্যারিয়াকে জানালাম, কাঁষমন্্রীর 
দপ্তরে যেতে চাই। ম্যারিয়া জানালে সোঁট আর একটি বাঁড়তে। 
সেখানে রওনা হলাম । 

কাঁষ-দপ্তরে গিয়ে দোখ সে বাঁড়টা পুরানো । আগের কালের 
প্রাসাদই হবে। সেখানেও পাহারার কড়াকাড়। দু তিন জায়গায় 
আমাদের পরিচয়পত্র ও প্রবেশপন্্ তদারক করে তবে ঢুকতে দেওয়া 
হলো। ভাবলাম কৃষক-মজুরই যে দেশের মালিক সরকার, সে দেশের 
কাঁষমন্্ীর দপ্তরে এত কড়া পাহারা কেন 2১ সাধারণ চাষীরা তাহলে 
এখানেও অবাধে আসা-যাওয়া করতে পারে না! 

ম্যারয়া খোঁজ খবর 'নয়ে জানালে- কাঁষ-মন্ত্রী দপ্তরে উপাস্থত 
নেই। যাই হোক সাধারণ খাদ্যশস্য বিভাগের 'ডিরেকউর-জেনারেল 
ক্রেনিচিয়ানু কন্স্তানান্তিন (09101062178 0017569:71177) 
আমাকে অভ্যর্থনা জানালেন । তাঁকেও স্বাধীনতা দিবসের শুভেচ্ছা 
জাঁনয়ে রাম্ত্রীয়-পতাকা উপহার দিলাম। তান আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
কয়েকাট বিভাগ দেখালেন। আর আলাপ কারয়ে দিলেন আসিস্টাণ্ট 
'ডিরেক্রার জেনারেল “তোমা জি” (01089. 017608102) ও 
£.090/80127109 বা পশুপালন বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল “মহালি 
ফানচিস্ক" (87915 চা200190)এর সঙ্গে । দোভাষী মারফৎ 
ও*দের সঙ্গে কিছু আলাপ আলোচনা হলো। ওরা জানতে চাইলেন 
স্বাধীন ভারতবর্ষের কৃষি-ব্যবস্থা, জাঁমবন্টন সম্বন্ধে নানা কথা। 
আম ওদের কাছে বিনোবাজীর ভূদানযজ্ঞের এবং জাঁমদারা প্রথা 
বিলোপের চেষ্টার কথ্য বললাম। ওট্রা সে কথা শুনে সকলেই খুব 
আনন্দ প্রকাশ করলেন। শুধু তাই নয়-মিঃ কনস্তান্তিন এই 
মন্তব্য করলেন যে, ভারতবর্ষ বিরাট এীতহাশালী দেশ, তা ছাড়া 
পাণ্ডত নেহরুও এক বিরাট চিন্তানায়ক, তান তাঁর নিরপেক্ষতার 
নীতিতে ও নিজস্ব চিন্তার পথে নতুন সমাজতন্বের প্রবতন করে 
ভারতবর্ষকে যে এক নতুন রূপ দিতে পারবেন, এ বিশ্বাস তাঁদেরও 
আছে। 
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কম্যনিস্ট রুমানিয়ার রাষ্ট্রনায়কদের মুখ থেকে ভারতবর্ষ ও 
পণ্ডিত নেহরু সম্বন্ধে এমন শ্রম্ধা ও বিশ্বাসের উীন্ত শুনে অবাক 
হয়ে গেলাম। ভাবলাম আমাদের দেশের কম্যানিস্ট-প্রীতীনাধদের 
কয়েকজনকে সঙ্গে এনে এই কথাগুলি শোনাতে পারলে খুশী হতাম। 

আম ও'দের প্রশ্ন করলাম- আপনাদের এখানে “শহরের লোক- 
সংখ্যা বাড়ছে না কমছে ১” ও*রা সহজভাবেই জবাব দলেন, রুমানিয়ার 
শহযগুলিতে লোকসংখ্যা বাড়ছে। গ্রাম ছেড়ে লোকে শহরে এসে 
জ্‌টছে বড় বেশী । আরও জানালেন গত পাঁচ বছরে রুমানয়ার শহর- 
গলতে জনসংখ্যার হার দাঁড়িয়েছে, গড়ে ৩-৮ মিলিয়ন (৩৮ লগ 
থেকে 8.৫ মিলিয়ন (৫৫ লক্ষ)। 

আম বললাম-_“গ্রামের চেয়ে তারা শহরেই রোজগার ও আরম, 
আনন্দের সুযোগটা বেশী পাচ্ছে বলেই কি গ্রাম ছেড়ে আসছে ১" 

ওধরা বললেন-_“তাতো বটেই!" (এতেই বোঝা গেল কমাহানসট 
দেশেও গ্রাম এখনও 'পছনে পড়ে আছে, চাষবাসের কাজে গ্রামের 
বাসিলারা শহরের মানুষদের সমান সুখ-সুবিধা পাচ্ছে না)। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম-“আচ্ছা সরকারী কৃষিক্ষেত্রে ও কো. 
অপারেটিভ ফার্মে ব্যক্তিগত জমির চেয়ে ফসল বেশী ফলে নিশ্চয়ই 

ও"রা জানালেন-_“তা বৈকি!” এই বলে ওপ্রা আমাকে ১৯৫৩ 
সালের ২৯শে জুলাই তারখের “১৫৪. 17695” নুলোটিনের ৭ এস 
পাতায় এই কাঁট লাইন দেখালেন। ছাপা রয়েছে-- 
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অর্থাৎ সরকারী ফার্মে প্রতি হেক্টর বা ৮ বিঘা জমিতে ৪২ থেকে ৬০ 
মরণ গম উৎপাদন হয়। যৌথ চাষের জাঁমতে তার চেয়ে কম এবং 
ব্যান্তগত জাঁমতে তার চেয়েও কম উৎপন্ন হচ্ছে গম। 

এই বিবৃতি থেকে ধরে নেওয়া যায় না কি-ব্যান্তগত জামর চাঃ 
আবাদে--সরকারা সাহায্য যতখানি দেওয়া হচ্ছে বলে প্রচার করা হচ্ছে, 
হয় তা দেওয়া হচ্ছে না, নয়তো ব্যন্তিগত জমিতে যারা চাষ করছে, তারা 
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সরকারকে ফাঁকি দেওয়ার জনা চাষের ফসলের উৎপাদন কম করে 
দেখাচ্ছে। এই দুটো অবস্থার কোন একটা সে দেশে 'নশ্চয়ই ঘটছে। 
কৃষি দপ্তরে আলোচনা করতে করতেই বেলা এগারোটা বেজে গেলো। 
হঠাৎ মনে পড়ে গেলো-ভারতীয় প্রাতানাধ বন্ধূদের আস্তানাতে 
যেতে হবে। মাঁণমেলার যে সব ছবি ও পোস্টার সঙ্গে এনোছিলাম 
সেগ্ঁল ওদের জিম্মাতেই রয়েছে। ফেরত নেওয়ার ব্যবস্থা করতে 
হবে। | 
কোনও মন্মীর দপ্তরে যাব কনাঃ আম বললাম-_“অনেক ধন্যবাদ! 
যেতে পারলে খুশী হতাম, কিন্তু হাতে সময় নেই। িবশেষ কাজে 
আমাকে একবার ভারতীয় প্রাতানধদের আস্তানা-৫৬, স্ত্রাতা 
পোপভে যেতে হবে । ওখানেই আমাকে নাময়ে দিয়ে যান।” 

স্লাতা পোপভে ভারতাঁয় বন্ধুদের আস্তানাতে ম্যারিয়া নামিয়ে 
দিয়ে গেলেন আমাকে । ভারতীয় বন্ধুদের স্বাধীনতা দিবসের 
শুভকামনা জানালাম। ওখানে প্রশান্ত মুখার্জর কাছ থেকে খবর 
পেলাম- আগামীকাল বিকালে ছবি ও পোস্টারগুলো ফেরত পাওয়া 
যাবে। প্রশান্তভায়াই সেগুলি জোগাড় করে রাখবে । 

ভারতাঁয় বন্ধুদের সঙ্গে কথাবার্তায় জানতে পারলাম-_ উৎসবের 
শেষে ওঁরা কেউ কেউ রাশিয়া ও চীন ঘুরে যাওয়ার চেস্টা করছেন। 
আঁমও ইচ্ছা করলে রাঁশয়া ও চীন ঘুরে গুদের সঙ্গে দেশে ফিরতে 
পাঁর একথাও বন্ধুরা কেউ কেউ জানালেন। আম বললাম, “গেলে 
ভালই হতো, কিন্তু পশ্চিম ইউরোপে যাওয়ার ব্যবস্থা যে আগে 
থেকেই করে এসেছি ।” 

শ্রীযুক্ত শাণ্ডিল, শ্রীুন্ত আর কে [সন্হা ও ভারতীয় প্রাতাঁনধি- 
দলের নেতা বীরেন্দ্র সিংহের সঙ্গে কিছাক্ষণ গল্প করা গেল। 
গুদের সৌজন্য ও শ্রদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার আমি কোনও দিনই ভুলবো না। 
বারেন্দ্র সিংহ ভায়া এ দুপৃর রোদে আমাকে হোটেলের পথে খানিকটা 
রাস্তা এগিয়ে দিয়ে গেলেন। 

হোটেলে ফিরে এলেনের সঙ্গো দেখা। তার কাছে সরকারী 
দপ্তরখানায় যাওয়ার কথাটা চেপেই গেলাম। শদ্ধ; বললাম__ 


৩৯ 


সারতে ।” এলেন বড় বিশেষ কিছ; বললে না। খাওয়ার টৌবলে 
শুধু জানালে, আমি কবে রওনা হতে চাই এবং কোন্‌ পথে কোথায় 
যেতে চাই, সেটা আগামীকালই ফেস্টিভ্যাল আঁপসে জানাতে হবে 
এবং সেইমত তাঁরা আমার যাওয়ার ব্যবস্থা করে দেবেন। আমি গুকে 
বললাম--“ভেবে দেখে কাল তোমায় জানাবো ।” 

খাওয়ার পর এলেনকে বললাম-“পারতো তুমি একবার 
4180919” পত্রিকায় মিঃ ব্যাবোইয়ান্‌ ডিককে ফোন করে জেনে 
নিও, আমার পারিশ্রমিকটা কবে পাবো।” এলেন চলে গেলো। 
জানিয়ে গেলো, সন্ধ্যার পর আবার আসবে। 

খাওয়া' সেরে ঘণ্টা খানেক বিশ্রাম করলাম। তারপর লেখাপড়ার 
কাজ নিয়ে বসলাম। ঘণ্টাখানেক ধরে লেখালোঁখর কাজ চললো ।” 
চারটের সময় ইয়োভান্নী টোলিফোন করলে । বললে “সময় থাকে 
তো একবারটি লৃসিয়ার ফ্ল্যাটে এসো, আম ওখানেই যাচ্ছি" 


ল্‌সিয়ার বাঁড় গেলাম। গিয়ে দেখি সেখানে আরও দব্াতিনটি 
অচেনা অজানা পূরুষ ও নারী এসেছেন। কি ব্যাপার! না, ওর। 
আমার সঙ্গে পাঁরচিত হতে চান, আর চান আমাকে অন্তরের শন" 
কামনা জানাতে । ভারী ভালো লাগলো, দেব এই আন্তাঁরক 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধার স্পর্শ। গুঁরা প্রত্যেকেই &দর ফটো ও একা 
করে রকমারি উপহার বা ফুলের তোড়া 'দলেন। আম ওঁদের 
সবাইকে ভারতের স্বাধীনতা দিবসের শভেচ্ছা জানয়ে ছোট ছোট 
পতাকা যেগুলি পকেটেই ছিল উপহার দিলাম। ওদের মধ্যে সৌদ? 
পল বলে একাঁট যূবকও ছিল। পলের বয়স আঠারো উীনশ। 
ওর 'দাঁদর মুখে আমার কথা শুনে ও ছুটে এসেছে, কারণ সেও 
ভগবান বিশ্বাস করে। 

অন্য সকলেই শ্যভেচ্ছা ও উপহার বানময় করে দনচার-দশ 
ধমীনটের মধ্যেই চলে গেলো। পল কিন্তু নড়লো না। বুঝল? 
আমার সঙ্গে তার কিছু কথা বলবার ইচ্ছা । 

আম রূমানয়ান ভাষাতে তার সঙ্গে আলাপ করে জানে 


পারলাম, সে বেকার, তার 'দাঁদ কারখানায় মজুরের কাজ করে যেটুকু 
পায় তাতে ভাইবোনে কোনওরকমে খেয়ে পরে বাঁচে। তাই সে 
সম্প্রীত ঠিক করেছে। ৪০০1116 5. ফু. 0. অর্থাং যুব-শ্রীমক- 
বাহনীতে নাম 'লাখয়ে কোনওরকমে তার নিজের জখীবকা 
অজনের উপযুক্ত কোনও একটা শিক্ষা নেবে। তবে সেখানেও 
ঢোকা খুব শল্ত। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম- এই শ্রমিক বাহনীতে নাম লেখাতে হলে 

[ক কি যোগ্যতার দরকার হয়। সে এ বিষয়ের বিজ্ঞাপ্ত ছাপা একটি 
কাগজ আমার হাতে দিলে । (কাগজটি সঙ্গে এনেছি) 

গড়ে দেখলাম এই ব্যবস্থাঁটি আধা-সামারুক করা হয়-- 

[1002 05061910 ৪. 1362056107 96 7$101708 
বা "ডিরেন্তীর জেনারেল অফ ওয়ার্কার্স রিজার্ভ ফোর্স” নামে 
সরকারী এক বিভাগ থেকে । এই শ্রমিক-বাহনীতে নাম 'লাখয়ে 
কাজ শিখতে হলে-কি কি দরকার তা কাগজটিতেই লেখা রয়েছে, 
এইভাবে_ 


061 ০. 17500, 17 5091110 9. চি, চা. 0608০ 59 1107 
0610111109309. 011170810021100 00119161 :- 

--99. 9102. 9512. 100৩-18-23 821) 

--9৩ 9109. ৪5120] 0091091) 

--98. 21098: 13001011) 07১ 70277010966) 

99 2109. 91002110]) 01110919 12টাস10, 

এর বাঙলা অনূবাদ হচ্ছেঃ_“যাহারা এস-এফ-ইউ শ্রমিক- 
বানী 'শক্ষা ব্যবস্থায় যোগ দিতে চাহে_তাহাদের নিম্নালাখত 
সতগুলি পূরণ করিতে হইবে £- 

_তাহাদের বয়স ১৮ হইতে ২৫ বছরের মধ্যে হওয়া চাই। 

_তাহাদের শারশীরক যোগ্যতা ও সুস্থতার মৌডক্যাল 
সাঁটশফকেট থাকা চাই । 

-তাহাদের আইডেনটিটি বুলোঁটন (কমন্যনিস্ট দেশে প্রত্যেক 
বয়স্ক মানুষের ফটোসহ পরিচয়পন্ন রাখতে হয়) থাকা চাই। 

২৪১ 


ইঃ অঃ ১৬ 


তাহাদের সৈনাবাহিনীর প্রার্থামক শিক্ষার অভিজ্ঞতা থাকা 

পলের কাছ থেকে এই কাগজাট পাওয়ায় মনে হলো ঝম্যানস্ট 
রুমানিয়ার তরুণদের সুখের জাঁবনের এমন একটা সার্থক প্রমাণ 
পাওয়া গেল, যেটির খবর কময্যনিস্ট দেশের প্রচারপত্রগ্‌নিির মারফৎ 
আমাদের দেশের তরুণদের কাছে এখনও পেশছে দেওয়! হয়ান। 

পলের আন্তরিকতায় মুগ্ধ হলাম। পল বিদায় নেওয়ার আগে 
আমাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলো । মনটা ভারী খারাপ হয়ে 
গেল। 

সবাই চলে যাওয়ার পর লাঁসয়া ও ইয়োভান্নীকে বললাম- 
"এবার আমার যাওয়ার বাবস্থা করার তাগিদ এসেছে এবং কোনাদক 
দিয়ে কিভাবে ফিরবো ভা কালই জানাতে হবে, তাই লেখক বন্ধাঁটর 
পরামর্শ বিশেষ দরকার ।” ওরা বললে, “বেশ, আজ রাত্রে যাঁদ 
একবার আসো সব ঠিক হয়ে যাবে।” ওখানে গল্প করতে করতে 
চা-থাওয়া 'গেলো। হোটেলে ফিরলাম সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা নাগাদ। 

সন্ধ্যায় স্নান সেরে লাউঙ্জে গিয়ে বসলাম । বিশিষ্ট আাতাঁথরাও 
অনেকেই দেশে ফেরবার আগে পরস্পরের পরিচয়ের চিহন হসাবে 
অটোগ্রাফ ও বাণ চগগ্রহ করছেন দেখলাম। আমিও অনেকের 
খাতায় শুভেচ্ছা ও বাণী লিখে দিলাম। অনেকেই আদার অটোগ্রাফের 
খাতায় নিজের নজ্রের ভাষায় ও অক্ষরে শুভেচ্ছ' ও প্রীতির বাণী 
লিখে দিলেন। সাতিই এ এক অমূলা-সণয়। 


এলেন এলো সাড়ে আটটায়। ডিনার টেবিলে মিঃ হ্যামার্সক্যাগ 
ও মিসেস হ্যামাসক্ষ্যাগের সঙ্গে দেখা হলো । ওপ্রা জানালেন, ওরা 
আগামী কালই ভিয়েনা রওনা হয়ে যাচ্ছেন। আম যেন ফেরার 
পথে অবশাই ওদের সঙ্গে 'ভিয়েনাতে কটা দিন কম্ট করে কাটাই- 
সে অন্দরোধ বারবার জানালেন 

এলেন জানালে, আজ রাত্রে তেমন ভালো কোনও প্রোগ্রামের 
টিকিট পাওয়া ষায়নি। হফি ছেড়ে বাঁচলাম। বললাম--“ভালই 


০ 


হয়েছে! আমারও শরীর বইছে না। গোছগাছও করতে হবে।” 

খাওয়ার পর এলেনের সঙ্গে একট হাওয়া খেতে গেলাম। 
খানিক ঘুরে ও বাঁড় চলে গেল ট্রাম ধরে। আম লাসয়ার ফ্ল্যাটে 
গেলাম। 

লেখক-বম্ধূ ইয়োভান্নী, লুসিয়া ও তার স্বামী সবাই পথ 
চেয়ে ছিল। লেখক-বন্ধৃুকে সব কথা জানালাম_উনি পরামর্শ 
দিলেন-_আম যেন বুদাপেস্টে ব্রেক জার্ন করে হাঙ্গারী দেখে 
ভিয়েনায় ফিরবো" এই কথা জানয়ে টিকিট চাই। তাহলে এক 
মাসের মেয়াদী টিকিট পাবো। পোলাণ্ডের ভিসা ও কিছু টাকা তো 
জোগাড় করাই হয়ে গেছে । রুমানিয়ার মোট যতো লেই যাওয়ার দন 
আমার হাতে থাকবে, সেটা 'দিতে হবে লেখক-বন্ধুকে ।তান সেগুলোর 
বদলে হাঙ্গারীর ফোরণ্ট জোগাড় করে দেবেন আমাকে । আর 
হাঙ্গারীর সরকারী টুরিস্ট প্রতিষ্ঠান “170১” আফসে তাঁর 
পারাচত এক বন্ধূর নামে আমার হাতে একটা চিঠি দিয়ে দেবেন। 
[তান সেই ফোর্ট দিয়ে বুদাপেস্ট থেকে ওয়ারশ যাবার প্লেনের 
যাতায়াতী 'টাকট 'িনৈ দেবেন ও হাঙ্গারীর কয়েকটা জায়গা দেখবার 
ব্যবস্থা করে দেবেন। লেখক বন্ধ জানালেন, তাঁর চিঠি ও 
পরিচয়পত্র আমার সঙ্গে থাকলে পোল্যান্ড ও হাজ্গারীতেও কোনও 
অস্যাবধা ঘটবে না। কারণ ওসব দেশেও তাঁর নাম অনেকেই জানেন। 
তাছাড়া 'তাঁন জানালেন, রূমানিয়ার যেসব পন্ন-পান্রিকায় আমার হবি 
ও লেখা বোরয়েছে, তান সেগলিও সঙ্গে দিয়ে দেবেন তাহলে 
সর্বত্রই আম রূমানয়ার মতই খাতির যত্র পাবো। 

লেখক বন্ধুর কাছ থেকে এমন সব পরামর্শ ও ভরসা পেকে 
মনটা আনন্দে নেচে উঠল। ওদের সঙ্গে প্রাণ খুলে রাত এগারোটা 
অবাধ গল্প করা গেল। ওখান থেকে ওঠবার সময় লুসিয়া ও 
গগর্জায় গিয়ে সবাই আমরা শেষ উপাসনায় 'মালত হই। আম 
 বললাম-“খুব ভালো কথা!” প্রার্থনায় নিশ্চয়ই যোগ দেবো, জানিয়ে 
বিদায় নিলাম। 


সদ (31৭ 


কাল সারারাত ভাল ঘ্‌ম হয়ান। অনেক রাত পর্যন্ত ফেরবার 
পথের ভাবনায় মনটা অস্থির হয়ে ছুটে বৌঁড়য়েছে। আবার নতুন 
জায়গা, নতুন মানুষ, নতুন দেশ! আশা-আনন্দও যেমন, শওকাটাও 
তেমন কম নয় এই একমতবাদের দেশে । বেসামাল কথা বেটক্করে 
বললে, বেহিসেবাঁ ভুল চালে চললে পদে পদেই যে বিপদ তা হাড়ে 
হাড়ে বুঝেছি এই কাঁদনের প্রবাস-বাসে। 

পনেরটা দিন উৎসবের নাচ-গানহৈ-হল্লার মেরী-গো-রাউন্ডে 
চড়িয়ে এ্যাইসা ঘোরান ঘুরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল যে, ত্রিশ 
হাজার অতিথির প্রায় সকলেরই মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে। ঘুরপাক 
খেতে খেতে যা দেখা যায়, তাকে কি আর দেখা বলে? উৎসবের 
চরাক থেকে মাঝে মাঝে ফাঁক কাটিয়ে তাই তো আমি পালাতে 
চেষ্টা করেছি রূমানিয়ার সাধারণ মানুষের কাছে। নিভৃতে নিরালায় 
দেখতে চেয়েছি রুমানিয়ার বন-জঙ্গল, নদী, পথ ঘাট। রক্ষে! তাই 
মাথাটা কম্‌ ঘুরেছে। মনে একে নিতে পেরোছি উৎসবের বাইরে 
রুমানিয়ার স্থির শাম্বত জীবনের সাঁত্যকারের ছবি। কিন্তু তেমন 
করে ক দেখতে পারবো আর আর দেশগুলোকে-পাবো কি এখান- 
কার বন্ধুদের মতো বন্ধু ইউরোপের সব জায়গায় ! 


এলোমেলো এমন সব ভাবনায় অগোছালো মনট?ত গুছিয়ে এনে 
ঘূম পাড়াতে বেশ দোরই হয়ে গেছেলো। মান্‌হ-। ঘুমুলেও মনটা 
ঘ্‌মোয়ান, রকমার স্বস্নের ভাঙাগড়া নিয়ে দৌরাঁত্বপনা করেছে। 
ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে মানুবটাকে জাগিয়ে দিলে। জেগে 
উঠে দেখলাম পাঁচটা বেজেছে। 

তাড়াতাড়ি উঠে স্নান সেরে সাদা পোশাকটি পরলাম। 
বোরিয়ে পড়লাম পথে । উৎসবের হুূড়োহাঁড় শেষ হয়েছে, আতাঁথ 
অভ্যাগত অনেকেই যে যার দেশে ফিরেও গেছেন। অনেকেই ক্লান্ত। 
তাছাড়া অত ভোরে এখানে বড় কেউ ওঠে না। রাস্তায় লোকজন 
নেই বললেই চলে। 

ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া মূখে মাথায় ছাড়িয়ে পড়ে-_সারারাতের 
ক্লান্তির অবসাদ যেন মুছিয়ে দিলে। আকাশের আঙিনায়. লাল 


আঁবর ছাঁড়য়ে সূজ্দব তাঁর লালমৃখ লুকয়ে রেখেছেন শহরের 
ঘর-বাঁড়গুলোর আড়ালে। 


লাসয়ার দরজায় পেশছলাম। গোটা বাঁড়টা ঘুমুচ্ছে। ভয়ে 
ভয়ে কলিং বেলটাকে জাগালাম। ইয়োভান্নী এসে দরজা খুলে 
দিলে। অবাক কাণ্ড! লুসিয়ার বদলে ইয়োভাল্লী! 

সুপ্রভাত জানিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “এত ভোরে তুমি কি করে 
এলে?” ইয়োভান্নী জানালে--“কাল রান্রে বাড়ি যেতে পাঁরান। 
পুাসয়া যেতে দেয়নি। সারা রাত বেচারা ঘুমোয়ান, কে'দেছে !” 

আম বললাম--“তোমরা বড় ভাবপ্রবণ।" 

ঘরে গিয়ে দেখলাম, ল্সয়ার চোখ মুখ লাল, তখনও চোখ জলে 
ভরা। আমি বললান_-“এই মন নিয়ে তুমি যোগ-সাধনা করবে কি 
করে লুসিয়াঃ তুমি নাক কে'দেছ কাল সারারাত 2 কেন?” 

লুসয়া ছেলেমানুষের মতো কাঁদতে কাঁদতে বললে--“কেদেছি 
ভারতবাসীর মুখ থেকে পৃণ্যভূমি ভারতবর্ষের ধর্ম ও সাধনার কথা 
আর শুনতে পাবো না বলে। কেদেছি মুক্তির ব্যাকুলতায়! কে'দেছি 
ইউরোপের মানুষ তোমাকে বুঝতে পারবে কি পারবে না এই 
ভেবে।” 

আঁমও তার কথায় চোখের জল ধরে রাখতে পারলাম না। 
শৃধু বললাম--“লুসিয়া! ভাবনাটা ভগবানের, তোমার আমার নয়_ 
এই বিশ্বাস মনে নিয়ে চোখের জল মূছে ফেলো। ভারতবর্ষের ধম, 
চরিত্র ও জ্ঞানের যেট্‌কু পৃপজ আছে সঙ্গে-তাতে কোথাও আমার 
ব্ধ্য ও সহায়ের অভাব হবে না। নূতন পাঁরচিতের মধ্যে চিরপাঁরাঁচিত 
চিরপুরাতন বন্ধু ঈশ্বর যে রয়েছেন সে কথা না ভূললে বিদেশের 
সব জায়গাতেই তোমাদের মতো আপনজন খু'জে পাবো। এখন ওসব 
না ভেবে আনন্দে মন ভাঁরয়ে নাও চলো যাই ির্জাতে।” 

ওরা বাথরুমে গিয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যে স্নান করে পোশাক 
বদলে তৈরী হয়ে এলো। তারপর আমরা গেলাম- প্রথম দিন ষে 
মোনাস্ট্রীতে গিয়েছিলাম সেখানেই। 

মোমবাতি ও ধূপ জ্বালিয়ে আসনের বদলে নালং-কুশন টেনে 
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নিয়ে বসলাম। খুব ভোরেই গেলাম, তাই আর কেউ তথনও 
উপাসনায় যোগ দিতে আসেনি। আমরা তিনজনে মঠের নিভৃত 
্লন্দিরে মন মিলিয়ে প্রার্থনা করলাম_ পেলাম অপূর্ব আনন্দ। ঠাকুর 
ও শ্রীশ্রীমায়ের স্তবগানে মনভরা পারিতৃশ্তি। তারপর একে একে 
বহুলোক ছেলেমেয়ে বুড়োব্যাড়ি উপাসনায় যোগ দিতে এলো। 
_ দেখলাম দাঁড়য়ে, বসে, হটিগেড়ে যার যেমন ইচ্ছে সে তেমন করেই 
উপাসনা করছে। ভিড় যখন বেড়ে গেলো তখন ইয়োভান্নণী বললে-- 
“এখানে বোশিক্ষণ থাকাটা নিরাপদ নয়, রবিবার ভিড় বড় বেশী হয়। 
ছলো এবার বাঁড় ফেরা যাক।” 

[গর্জা থেকে লুসিয়ার বাঁড়তে ফিরে সবাই আমরা চা ও খাবার 
খেলাম। কয়েক 'মানট পরেই লাসয়ার স্বামী এলেন কাগজের 
একটা প্যাকেটে কি যেন মুড়ে নিয়ে। প্যাকেট খুলে আমার হাতে 
দিলেন স্যন্দর একটি ছবির ফেম। ছ'বর ফ্রেমটির চারি ধারে 
ব্রোকেডের্‌ উচু প্যাডের ওপর জরি ও রঙিন সূতো দিয়ে ফুলপা হার 
নক্সা করা অদ্ভূত কাজ। বহুকালের পুরানো দামাঁ একটি জিনিস। 
জানালেন তাঁর বন্ধৃত্বের নিদশনের প্রাঁতি-উপহার এটি। আমাকে 
নিতে হবে। 

লাুসয়া জানালে--এ ছবির ফ্লেমাটতে আম যেন তীশ্রীযমকৃষের 
একটি ছাঁব রাখ। ধন্যবাদ দিয়ে তাঁর দেওয়া সেই উপহারটি গ্রহণ 
করলাম (দেশে ফিরে সে ফেমটিতে ঠাকুরের ছবিই , 'খোঁছ-_লৃসিয়ার 
অনূরোধমতো )। 

গল্প করতে করতে সাড়ে আটটা বাজলো। ওদের কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম। ওরা জানালে রানে ওরা সবাই অপেক্ষা করবে 
আমার জন্যে ওখানেই। 


হোটেলে এসে উপরে গোঁছ-উপহারাট গুছিয়ে রাখতে । তেমন 
সময় এলেন নীচে থেকে ফোনে সাড়া পাঠিয়ে তাড়া লাগালে। 
বূঝলাম যাওয়ার ব্যবস্থাটা জানতে এসেছে। তাড়াতাড়ি পাসপোর্ট 
নিয়ে নীচে নামলাম। ওকে জানালাম--“আমি নুদাপেস্টে নেমে 
হাঙ্গারী দেখে ভিয়েনায় যেতে চাই। সেই জন্য আমার চাই, এক 
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মাসের মেয়াদী 'টাকট এবং স্লীপং কোচে রিজার্ভ বার্থ। এটাই 
তুমি ফেস্টিভ্যাল আফিসে জানিয়ে সেই মতো ব্যবস্থা করো । আগামী- 
কালই রওনা হতে যাতে পার তারই চেম্টা কোরো ।” 

এরপর আমরা ব্রেকফাস্ট খেতে গেলাম। ব্রেকফাস্ট টোবলে 
এলেন চারশ লেই দলে । জানালে_'ক্ষ্যাকারা” পান্রকা সম্মান- 
দক্ষিণা দয়েছে। আর বললে-“আজ আর কোথাও বোরিওনা, ঘরেই 
থেকো, কারণ বৃখারেস্ট রোঁডও থেকে লোক আসবে তোমার মন্তব্য 
রেকর্ড করে নিতে! ঘরে থাকলে দরকারমতো প্রেস আঁফস থেকে 
আমও তোমার সঙ্গে ফোনেই কথা বলে নিতে পারবো ।” এলেন 
চলে গেলো। 

দেখলাম লাউগ্জের ভিড় অনেক হাল্কা । যে কজন আঁতাঁথ 
রয়েছেন, তাঁরাও ব্যস্ত দোভাষাঁদের সঙ্গে যাওয়ার ব্যবস্থা বন্দোবস্ত 
নিয়ে। লাউঞ্জের একপাশে হাঙ্গারীর বন্ধুরা জটলা করছে। ওদের 
মধ্য মিঃ কোভিনী (£5০%1৩০1) ছিলেন। নি ভলার সামনের 
ঘরে থাকেন। কদিন আগে ভারতবষেরি কয়েকখানা গ্রামোফোন 
রেকর্ড ও পুতুল ও“দের উপহার দিয়েছি । তাই ও*রা ভারী খুশী 
হয়েছেন। তান এাগয়ে এগে হাত্গারীর আর সব প্রাতীনাধদের 
সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দিলেন। জানালেন, ওপ্রা আজই হাত্গারী 
রওনা হচ্ছেন। হাঙ্গারীর প্রতিনিধিদলের নেতা ইসত্ফান দেনেসের 
(1522 [06269 ) সঙ্গেও আলাপ হলো । তিনি হচ্ছেন হাঙ্গারীর 
ওয়াকিং ইয়ুথ ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক । আলাপ-আলোচনা 
প্রসঙ্গে তিনি আমাকে জানালেন যে, ২০শে আগস্ট বুূদাপেস্টে 
ওখানকার সবচেয়ে বড় স্টেডিয়ামের উদ্বোধন উৎসব হবে, সে উৎসবে 
আম যাঁদ যোগ দিই তাহলে ওদরা খুবই খুশী হবেন। উৎসবের 
আমন্ধণপন্র দিলেন। হাঙ্গারী দেখবার ব্যবস্থা বন্দোবস্তে যাতে 
কোনও অস্যীবধা না হয়, তাই তান সেই সঙ্গে একাঁট পাঁরচয়পত্রও 
দিয়ে দলেন। মিঃ কোভিসী, মিঃ দেনেস ও অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ গপ করা গেল। ধন্যবাদ ও “বোঁ ভয়াজ” (নিরাপদ 
যাত্রার শুভেচ্ছা) জানিয়ে নিজের কোটরে গেলাম। 


২৪৭ 


বই পড়তে পড়তে ঘাময়ে পড়োছিলাম। হঠাৎ দরজায় ঠকৃঠক: 
টোকা পড়লো । দরজা খুলে দিলাম। দেখলাম মুখচেনা একাট 
দোভাষী, সঙ্গে দুটি ভদ্রলোক। ওরা এসেছেন বুখারেস্ট রেডিওর 
পক্ষ থেকে। জানালেন রুমানয়া সম্বন্ধে আমার বন্তব্য ও শুভেচ্ছা 
রেকর্ড করে নিতে চান। 

তৈরী তো ছিলামই, ও'দের অনুসরণ করলাম। নিয়ে গেলেন 
আমাদের হোটেলেরই আটতলার এক কামরায়। গিয়ে দোখ সেখানেই 
বাণী রেকর্ড করবার পোর্টেবিল যল্লপাতি বাঁসয়েছেন। 

বললাম-“আমি আমার মাতৃভাষা বাঙলাতেই আমার ঞ্যা 
কিছু বন্তব্য বলতে চাই।” ওধ্রা শুনে খুব খুশী । শুধু অনুরোধ 
করলেন, তার ইংরেজী অনুবাদটা লিখে দিতে-কারণ, ওরা আবার 
সোঁটর থেকে রুমানিয়ান ভাষায় আমার বন্তব্যাট অনুবাদ করে সোঁট 
বাঙলা ভাষার সঙ্গেই শোনাবেন। 

পাঁচ মিনিটের ছোট্ট এক বন্তুতায় রুূমানিয়ার সাধারণ মানুষদের 
অমাঁয়ক অকপট ব্যবহার, আতিথেয়তার মধ্যে বাঙলা দেশের হদয়ের 
সুর পেয়োছ যে তা বললাম। বললাম, রুমানয়ার মানুষদের চেহারা, 
* আলো, হাওয়া, রোদ, গাছপালার সঙ্গে আমাদের দেশের কোথায় ক 
ভাবে মিল আছে তারই কথা। রুমানিয়ানদের মতো আমরাও ভাত 
খাই, তরকাঁরতে লঙ্কা ও মসলা দিই সেটাও উল্লেখ করল॥। কুটাীর- 
শিল্পের ব্যাপারেও কাঠ ও মাটির ঘট, খেলনা ইত্যাদি +ক্সা ও কারু- 
কার্ষের মধ্যে আমাদের দেশের কুটীরশিজ্পের ছায়া ও ছাবি দেখেছি 
সেটা বললাম। অর্থাং রাজনীতি আর উৎসবের প্রোপাগান্ডার 
'ব্যাপারটাকে এঁড়য়ে-ওদের ঘরোয়া জীবনকে যে খুব কাছ থেকে 
দেখেছি এবং দেখে খুশী হয়েছি, সেই কথাটা জানিয়ে দিলাম। 


আমার বন্তুতার পর তার ইংরেজ অনুবাদটা দেখে তখন দোভাষাঁ 
মহিলা রূমানিয়ান ভাষায় অনুবাদ করে গেলেন। দুটোই পর পর 
রেকর্ড করে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে শোনানো হলো। রেডিওর 
লোকরা খুব খুশী! ধন্যবাদ জানয়ে বললেন-“রুমানিয়ার সাধারণ 
মানুষ আপনার বন্তৃতা শুনে খুব খুশী হবে, খুব তারিফ করবে।, 


হলি& 


আপানি শুধু উৎসবই দেখেনান, দেখেছেন রুমানিয়ার মানুষ ও 
তাদের জীবনকে 1” 

এরপর ওপ্রা আমাকে সঙ্জে সঙ্গে চারশো লেই দাঁক্ষণা চুকিয়ে 
দিলেন। (লন্ডনে গিয়ে রুমানিয়ার বন্ধু লাসয়ার তিনাট 
চিঠি পাই, তাতে জেনেছিলাম, চলে আসার পর ১৯শে আগস্ট 
আমার রেকর্ড-করা বন্তৃতা বুখারেস্ট রোডও থেকে প্রচার করা 
হয়োছল।) 

রেডিওর বন্তৃতা রেকর্ড-করার হাঙ্গামা চুকিয়ে খেতে বেলা দুটো 
বেজে গেল। এলেনের কাছ থেকে কোন খবর পান্তা এলো না, 
তার দেখাও পেলাম না দূপূরে। লাউজ্জেই খবর পেলাম আজ 
[বকালে বিশ্বযূব উৎসবের সমাপ্তি সমাবেশ হবে 428 01219” 
(২৮শে মার্চ) স্কোয়ারে। স্তাঁলন স্কোয়ার থেকে প্রাতানাধদের 
শোভাযান্লা বার হবে। যাবে হোটেলের সামনে 'দিয়েই। ঠিক 
করলাম হোটেলের বারান্দা থেকেই শোভাযাত্রা দেখা যাবে। 

খাওয়া সেরে শোওয়ার চেন্টায় ঘরে গেলাম। পাঁরিচারকা 
মাদাম পেরেশা আর তার স্বামী হাজর। রাববার পেরেশার স্বামীর 
কারখানার কাজে ছুটি, তাই দুজনে গল্প করতে এসেছে। ওদের 
সঙ্গে গল্প করলাম-ভাঙা ভাঙা রুমানয়ান ভাষাতেই। ওদের 
ছেলেমেয়েদের জন্য গকছ্‌ খেলনা পূতুল উপহার দিলাম এবং 
এলো। ছেলেমেয়েদের দেওয়ার জন্যে তাদেরও কিছ ছু খেলনা 
পৃতুল ও দশ দশ লেই বখূশিস দলাম। বখাঁশস পেয়ে ওরা 
আঁশষ কৃতজ্ঞতা আর ধন্যবাদ জানাতে লাগলো। 

বিকেল ছণ্টা নাগাদ হোটেলের সামনের রাস্তায় শোভাযান্রা এসে 
পেশছলো। প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরে 'বাভন্ন দেশের প্রাতীনাঁধরা চললো 
-আগের মতো সেই একই কায়দায়। বাজনা বাদ্য করে নিশান 
উঁড়য়ে, নেচে গেয়ে পায়ের তালে তাল মালিয়ে। আঁতাঁথ-সাংবাঁদকরা 
বারো তলা হোটেল বাঁড়র ওপর নীচের অসংখ্য বারান্দা থেকে ফ'্ল 
আর কাগজ কুঁচিয়ে শোভাযান্নীদের ওপর 'ছিটোতে লাগলেন। 


এ শ্আজ, এ 


অসংখ্য কাগজের কুচো শোভাযান্্রীদের মাথায় রাস্তায় ছাড়িয়ে গড়ে 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্যের সৃষ্টি করলে। সকালেই ক্যামেরার ফিল্ম 
ফাঁরয়ে গেছে। তাই শোভাযান্রীদের কোনও ছবি তুলতে পারলাম 
না বলে ভারী অস্বস্তি রয়ে গেল। শোভাযার্না শেষ হতে হতেই-_ 
দিনও শেষ হলো। সন্ধ্যা নেমে এলো। 

স্নান করে পোশাক বদলিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম এলেনের 
জন্যে-এলেন আর আসে না। আটটার সময় নীচে নামলাম 
ডিনার খেতে। 


খেতে বসেছি এমন সময় এলেন হন্তদন্ত হয়ে হাঁজির। জানালে 
শোভাযান্রার জন্য ট্রাম বাস বন্ধ ছিল। তাই তার আসতে দোর 
হয়ে গেল। 

আম বললাম-তাড়াহ্‌ড়োর “আর কি আছেঃ উৎসব তো 
শৈষ এখন বিদায় দেওয়ার ব্যবস্থা কতদ্‌র এগুলো বলো?” 

এলেন জানালে--“পরশ7 রাত্রের গাঁড়তে স্লিপিং বার্থ পাওয়া 
যেতে পারে, তার আগে নয়। সেই ব্যবস্থা করে এসোঁছ, আপাতিতি।” 
আমি বললাম-“অশেষ ধন্যবাদ! আর নতুন খবর ক বলো? 
তোমাদের আর কোনও প্রোগ্রাম বা এনগেজমেণ্ট নেই তো ?” 

এলেন জানালে-“আগামী কাল সকাল এগারোটায় .।ন্তজীতিক 
উংসব কমিটির শেষ আধবেশন বসবে-আইন বিশ্ব. ঢালয়ের সভা- 
ঘরে। অর্থাং প্রেস অফিসেরই এক দিকে। সেখানে তোমার 
 নিমন্ণ আছে-ওখানে যাওয়া দরকার।” 

আম বললাম-“বেশ! যাওয়া যাবে। তুম ঠিক সময়মতো 
এসো।” | 

গল্প করতে করতে খেয়ে উঠতেই সাড়ে নটা বেজে গেলো। 
খাওয়ার পর এলেনকে বললাম--“চলো তোমাকে একটু এগিয়ে দিয়ে 
বোঁড়য়ে আসি।” ইউনিভাঁ্ট স্কোয়ার অবাধ এলেনকে এগিয়ে 
দিয়ে ফেরবার পথে লুসিয়ার বাড়তে গেলাম। 

গিয়ে দেখ আসর গুল্জার! লুসিয়া, লুসিয়ার স্বামী 
ইয়োভান্নী, কর্নোলয়া, নিকোলাই, 'নিনা, ওরা সবাই জ.ুটেছেন। 


অপেক্ষা করছেন আমার জন্য। লেখক বন্ধুকে দেখতে না পেয়ে 
ইয়োভান্নীকে জিজ্ঞেস করলাম তাঁর খবর? 

ইয়োভান্নী জানালে--“এসে পড়বেন 'তিনিও-এখন বলো কৰে 
তোমার যাওয়া ঠিক হলো ” 

আম বললাম--“আগামী কাল গাঁড়তে জায়গা পাওয়া যাবে 
না। হয়তো পরশ] রান্রের গাঁড়তে।” 

আমার যাওয়া একদিন 'পাঁছয়ে গেছে জেনে ওরা সবাই আহ্সাদে 
আঢখানা! 

ইয়োভান্নী বললে--“বেশ তাহলে কালকে দপ্‌রের খাওয়াটা 
আমার বাঁড়তেই। নেমন্তন্ন রইলো ।” 

লাঁসয়া জানালে- “আর রাত্রে আমাদের বাঁড়তে খেলে খুব 
খুশী হবো।” 

আম বললাম-_-“ধন্যবাদ! তোমাদের নিমন্মণ গ্রহণ করলাম, 
, তবে সময়মতো এসে জুটতে পারা না-পারাটা দীানর্ভর করছে সবই 
আমার বরাতের উপর। তাই পাকা কথা 'দিতে পারছি না।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই লেখক বন্ধ এসে পড়লেন। তারপর 
ও"রা সোঁদন শুনতে চাইলেন রবীন্দ্রনাথের কথা, আর কবিতা। 
ওদের কাছে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছু বললাম, কয়েকটা কবিতাও 
বাউলাতে আবাত্ত করে শোনালাম। সেগলর ভাবার্থ মোটামুটি 
বাঝয়ে দিলাম। তাতেই ওরা ভারী খুশী! নিনাও তার স্বরাঁচত 
কয়েকাট কবিতা ও তার ব্যাখ্যা শোনালে। 

ঘণ্টাখানেক পরে অন্যানা বন্ধুরা একে একে আমাকে যাত্রাগথের 
শুভেচ্ছা জাঁনয়ে বিদায় নিয়ে চলে গেল। সবাইকার মুখে এক 
কথা-“আমাকে ভুলো না, আমাদের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করো।” 
সবাই আমার খাতায় নাম ঠিকানা লিখে দিলে কিন্তু অনুরোধ 
করলে--“তৃমি যেন চিঠি লিখো না, আমরা সময় এবং সমবিধা মতো 
িখবো।” (ওরা প্রায় সকলেই চিঠি লিখেছে আমাকে_কিন্তু 
আম লিখতে পাাঁরাঁন, কারণ আমার চিঠিতে ওদের ঠিকানা দেখে 
পুলিস ওদের বিপদে ফেলবে) লুসিয়ার স্বামীও বিদায় নিলে। 

লুসয়া, ইয়োভাম্লগ ও লেখক-বন্ধূর সঙ্গে আমি তারপর আরও 


৬ এ ৬১ 


ঘণ্টা দুই গল্প করলাম। লেখক-বন্ধূ জানতে চাইলেন “সাধনা” 
বলতে কি বোঝায়; বিরাট শল্ত প্রশ্ন। ছোটবেলায় মায়ের মূখে 
“সাধনা"র ব্যাখ্যা যেভাবে শুনেছিলাম, আম তাকে তাই বললাম। 
তিনি শুনে অবাক। বললেন, তোমার মায়ের মতো মা পাওয়া খুবই 
ভাগ্যের কথা। গল্প শেষ করে উঠতে যাচ্ছি-তখন লেখক-বন্ধু 
আমার হাতে হাঙ্গারীর মুদ্রা তিন হাজার ফোরিন্টের নোট গপুজে 
দিলেন। আমি বললাম_“এত ফোরিন্টের দাম দেবার মতো 
রুমানিয়ান লেই তো আমার কাছে নেই। খরচখরচা বাদে হাজার 
দেড়েক লেই আছে হয়তো ।” 

লেখক-বন্ধূটি বললেন--“যাওয়ার সময় তোমার কাছে মোট যা 
লেই থাকবে সেটা দিয়ে যেও, তাহলেই হবে। এ লেইগুলোর বদলে 
রুমানিয়ার বাইরে তোমায় কেউ অন্য দেশের মুদ্রা দেবে না।” 

আঁম আর কি কার! ফোঁরন্টের নোটগুলো পকেটে পুরে 
নিলাম। ওদের সঙ্গে কথা রইলো আগামীকাল দুপুরে লাসয়ার 
বাঁড়তে যাবো, সেখান থেকে লেখক-বন্ধু গাঁড় করে তাঁর বাড়তে 
নিয়ে যাবেন। 

- হোটেল অবাধ আমাকে এাঁগয়ে "দিয়ে গেলেন লেখক-বন্ধু। 
হোটেলের ঘরে এসে মূখ হাত ধুয়ে যখন শুতে গেলাম_রাত 
তখন দেড়টা! 


ব*্বযুব উৎসবের শেষ অনৃষ্তান-বেলা এগারোটায়। তাই 
. সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে জানসপন্র গোছগাছ করতে শুরু 
করলাম। তারপর স্নান করে অপেক্ষা করতে লাগলাম । দোভাষী 
এলেনের দেখা নেই। তার বদলে দেখা দিলে সুভাঁষণী এলেনা। 
ওপাশের জানালা থেকে ও যেন আমাকে কি বলছে। আমিও আমার 
ঘরের জানলায় গিয়ে দাঁড়ালাম । 

[জিজ্ঞেস করলে “কবে যাচ্ছেন?” আম জানালাম-“সম্ভবত 
আগামী কাল।” এলেনা ইসারা করে জানাল, ও ফোনে কথা বলবে। 
যথারীতি আমার ঘরের ফোন বেজে উঠলো । এলেনা ফোনে অনুরোধ 


অপেক্ষা কার। ওরা কয়েকজন বন্ধু মিলে আজ আমাকে নিয়ে 
একটু বেড়াতে যেতে চায়, গঞ্প করতে চায় 'নারবালতে বসে। 

আমি বললাম--“এদেশ ছেড়ে চলে যাওয়ার আগে তোমাদের 
মত অকপট বন্ধুদের সঙ্গে কিছ,টা সময় কাটাতে পারলে খুবই খুশী 
হবো। হোটেলের দরজায় নিশ্চয়ই মিলিত হবো-আর কোনও 
ঝামেলা বেধে না উঠলে বেড়াতেও যাবো তোমাদের সঙ্গে। এলেনা 
খুশী হয়ে অনেক ধন্যবাদ জানালে-আর বললে ফ্লোরকাকেও 
ও এখুনি এই খবরটা দিয়ে দেবে। 


বেলা দশটায় এলেন এলো। ওর সঞ্জে গেলাম প্রেস অফিসে 
পারহন বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন ফ্যাকাল্ট ভবনে সভাঘরে। সভা- 
ঘরাট খুব বড় না হলেও ব্যবস্থা বন্দোবস্ত খুব সুন্দর। দেখলাম 
মণ্ের উপর আন্তর্জাঁতক উৎসব কাঁমাটর হোমরাচোমরারা সবাই 
বসে গেছেন। বাভন্ন দেশের যুব গ্রাতনিধি দলের নেতারা, 'বাঁশষ্ট 
আতাঁথ ও সাংবাদিকরা সবাই একে একে জুটছেন। 


বেলা এগারোটা বাজতেই বিশ্বযূব উৎসবের শেষ অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হলো। এ. ছা. 0. -র চেয়ারম্যান ব্ুনোবারানীন সভার 
উদ্বোধন-বন্তৃতা দিলেন। তারপর জেনারেল সেরেটারী গত ২রা 
আগস্ট থেকে ১৫ই আগস্ট পর্যন্ত বিশ্বযুব উৎসবের মোটাম।ট যা 

হয়েছে, তার দীর্ঘ বিবৃতি পেশ করলেন। আমাদের সবাইকে 
ছাপানো বিবৃতি দেওয়া হলো। 


বিবৃতিতে সমস্ত খবরই মোটামুটি জানানো হলো, শব্ধ 
জানানো হলো না, পনেরো দিনব্যাপী এই বিরাট উৎসবে কত টাকা 
খরচ হলো-আর সে টাকাটা কোথা থেকে কিভাবে এসেছে। 

এলেনকে জানালাম, সোভিয়েট রাশিয়া এই উৎসবে কত কোটি 
রূবল 'দিয়েছে, আম এই ব্যাপারটা প্রন করে জেনে তে চাই। 

এলেন রীতিমত চটে উঠলো । ও বললে, “যতটুকু জানতে পেরেছ 
তাতেই খুশশী থাকো-এর বেশী জেনে তোমার লাভ কি?” 


২৫৩ 


ওর কথা শুনে আমারও মেজাজ বিগড়ে গেল। কোনও জবাব 
না দিয়ে ছাপা রিপোর্টের পাতা ওল্টাতে লাগলাম । 

[রিপোর্টে যেসব খবর পেলাম-তাতে জানা গেল ফ্রান্স থেকে 
এসেছিল ৩৫০০ প্রাতীনাধ, অকম্যানম্ট দেশগাঁলর মধ্যে ওরাই সব- 
চেয়ে বড় দল। ৫০টি দেশ থেকে এসোছিলেন ৪৮৯ জন সাংবাদক-_ 
তার মধ্যে ৩৩৮ জনই হলেন, পশ্চিম ইউরোপ, আমোরিকার 
প্রভাবান্বিত দেশ জাপান, অস্ট্রেলিয়া প্রীতি উনচল্িশাট অকম্যুনিস্ট 
দেশের ছোট বড় নানা কমন্যানস্ট পান্নকার প্রাতীনাধ। খাস 
কম্যানস্ট দেশের সাংবাদিক ছিলেন প্রায় একশো জন। বাকি 
পাঁচ-সাত জন আন্তর্জাতিক সংবাদ প্রাতষ্ঠানের প্রীতনিধি। এর 
থেকেই বোঝা উচিত 'ি্বযূব উৎসবটা কাদের উদ্যোগে, কি উদ্দোশো 
করা হয়েছে। 


(রিপোর্টের সবচেয়ে তাক লাগানো খবর হচ্ছে-উৎসব উপলক্ষে 
৯২৪৩৪ি সোনার ব্যাজ, ৫৮৬৬৪ রূপোর বাজ ও ৪৫৫৯২টি 
রোঞ্জের ব্যাজ মোট ১৯৬৬১৯০টি ব্যাজ উপহার দেওয়া হয়েছে কেবল- 
যান খেলাধূলার ব্যাপারেই । খেলাধুলায় সোনার ব্যাজের শতকরা 
৯৫টি পেয়েছে রাশিয়া ও কম্যানজ্ট দেশগ্ীলর খেলোয়াড়রা । এছাড়া 


ভারতবর্ষের সেরা গল্প লাখয়ে হিসেবে 'নবা১&' ছদ্ননামপার। 
পাঞ্জাব লেখকটি (যান প্রাতিনিধি দলে আমাদের সঙ্গে ছলেন)। 
একটি সোনার মেডেল পেয়েছেন, আর উৎসবের সবসেরা একক নাচিয়ে 
হিসেবে ঘোষণা করে "মস" ইশ্ডিয়াকে (মিসেস ইন্দ্রাণী রহমানকে) 
একটা সোনার মেডেল দেওয়া হয়েছে । কাজেই এই দুটো পুরস্কারে 
ভারতবর্ষের গৌরব সাঁত্য কতখানি বেড়েছে, তা ভেবে দেখলেই বোঝা 
যাবে। 

বিভিন্ন ধরণের গান-বাজনা ও নাচের প্রাতযোগতায় ১১ 
বিভাগে প্রথম পুরস্কার হিসেবে ২৭টি সোনার মেডেল পেয়েছে 
সোভিয়েট রাশিয়া, তারপর বুলগোরয়া ৫টি, র্মানিয়া 9, 
চেকোম্লোভাঁকিয়া ৩টি, চীন ৩ট, হাঙ্গারশ ২টি, ভারতবর্ষ -১ট 


(ইন্দ্রাণী রহমান)। এছাড়া এই পনেরো 'দিন ধরে বাক আর যেসব 
দেশের যূবক-যুবতাঁরা অত নাচানাচি করলো তারা কেউই প্রথম 
পুরস্কারের সোনার মেডেল পায়নি। তার কারণ সোভয়েট রাশিয়া 
ও কম্যনিস্ট দেশ ছাড়া অন্য কোন দেশের সাত্যকারের বড় বড় 
খেলোয়াড়, নাচিয়ে গাইয়ে বা বাজিয়েরা কেউ এ বিশ্বযুব উৎসবে 
যোগ দেনানি না বা তাদের যোগ দেবার জন্য আমল্লণও করা হয়ানি। 
অথচ এই একদলীয় ঘরোয়া পুরস্কার ভাগ বাটরার ব্যাপারটাই বিশ্ব 
প্রাতযোগতা বলে' জাঁহ্‌র হবে। "সোভিয়েট ও কম্যানস্ট দেশ- 
গুলি খেলাধূলা, নাচগানে, আঁভনয়ে জগতের সবসেরা” এই ঢাক 
পেটাতে পেটাতে বাকি দেশগুলোর হ্যাংলারা নাচতে নাচতে নিজের 
নিজের দেশে ফিরে যাবে। চমৎকার প্রচার কৌশল । অদ্ভূত ব্যবস্থা! 
আর আমার মত আমন্তিত আঁতাঁথ, সোনার মেডেল যাদের দেওয়া 
হয়ান, তাদের খাদ্য, পানীয়, রমণাীয় উপচার যাঁগয়ে লেখা ও বন্তুভার 
সম্মান-দক্ষিণা বাবদ শত শত মুদ্রা দিয়ে খুশী করবার ব্যবস্থা যে 
ছল, তার প্রমাণ তো আম নিজেই পেয়োছ। অতএব এসব দেশের 
তুলনা নেই--একথা বলতেই হবে। (না বলতে গারলেই 'আমোরকার 
'দ্রালাল'_মার্কন ডলার পকেটে পড়েছে' এমন অপবাদ রটান তারাই, 
যাঁরা ওসব দেশের প্রচার-পুস্তিকা আর সাহত্য বেচে-সেই পয়সাতর 
এদেশে পার্ট চালান। আর পব-পান্রকা প্রকাশ করে স্বদেশের 
কুংসা রটনা করেন, গণতাল্লিক ভারত সরকারের উদার নীতির 
সুযোগ 'নয়ে।) 

যাক সেক্রেটারীর বিবৃতির পর একজনের পর একজন উঠে যখন 
শুরু করলেন বিশ্ব-উৎসব, বিশ্ব-প্রতিযোগতা তথা সোভিয়েট 
রাঁশয়ার জয়গান। তখন একে একে অনেকেই উদে পড়লেন। 
আঁমও আর বসে থাকতে পারলাম না। 

এলেনকে বললাম “আমি হোটেলে ফিরতে চাই-বেলা হয়ে 
গেছে। এলেন ব্যাজার হয়েই উঠতে বাধ্য হলো। পভাঘর থেকে 
বোরয়ে এলেনকে বললাম--“কাঁদ চলে যাচ্ছি, অথচ আমার বন্তৃতার 
ইংরেজ নকললটা বারবার আগদ দিয়ে আজ পরযন্তি পাওয়া গেল না। 
এটা ভারী আশ্চর্য ব্যাপার!” 


এলেন বললে, “ইংরেজী নকল পাওয়া যাবে না। ওটা 
সাইক্লোস্টাইল করে ছাপা হয়ান; ফরাসী অন্মবাদের নকল কয়েকটা 
পেতে পারো ।” 

আম বললাম--“তাই কয়েকটা এনে দিলে খুশী হবো ।" এলেন 
বললে-বেশ তা'হ'লে তুমি একলাই গাঁড় নিয়ে হোটেলে যাও, আমি 
ওগুলো জোগাড় করে 'নিম্ব যাচ্ছি।” 


(এই প্রসঙ্গে জানয়ে রাখ, ওদের সাইক্রোস্টাইলে ছাপা 
আমার বক্তৃতার ফরাসী অনুবাদ ও খবরের কাগজের কাঁটং কয়েকটা 
সঙ্গে এনোছলাম, তাই রক্ষে। তা না হলে হয়েছিল আরা ক! কারণ 
ওরা বিশ্বযূব কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে বইটি পাঠিয়েছেন তাতে 
আমার বন্তৃতার আসল বন্তব্যের পনেরো আনা বাদ দিয়ে ছেপেছেন 
ঢা. 2.7). 2 অম্পকে আমার উদার ও সরল বিশ্বাসের সেই 
প্রশংসাসূচক, উন্তিগুলি-যেগ্‌লি তাঁদের প্রচারকাষের সহায়ক। 
আমার ছাবটিও ছেপেছেন পাকিস্থানের প্রতিনাধ ডাঃ হামদানীর 
বন্তৃতার সঙ্গে। প্রচার-ব্যবস্থায় সাম্যবাদীরা যে কতবড় সুবিধাবাদী 
ও অসাধু তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এ রিপোর্ট বইটি। সোঁট পেয়ে বিশবযুব 
সঙ্ঘের প্রাত যেটুকু আস্থা জন্মেছিল, তাও হারিয়োছ। তাছাড়া 
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(গত বছরের শিক্ষক ধঘটে আটজন মারা গেছেলেন! এমন সব 
বিকৃত তথ্যও যাঁরা পাঁরবেশন করেন-সেই বিশ্ব যুব সংগঠনের 
সম্পর্কে শ্রদ্ধা ও আস্থা রাখি কি করে?) 

গাড়ি চড়ে হোটেলে ফেরার পথে একাই ফটোর দোকানে 
গেলাম-কয়েকটা ফিল্ম কিনলাম। ফটোর দোকানের বন্ধুদের 
জানালাম, কালই রূমানিয়া ছেড়ে চলে যাচ্ছ, তবে কোনও "দন 
ভুলবো না তাঁদের সুন্দর ব্যবহার ও সহযোগতার কথা। ওরা 
ভারতবাসীঁদের সকলকে গুদের শুভেচ্ছা জানাবার অনুরোধ জানিয়ে 
কয়েকা ফটো উপহার দিলেন। 

হোটেলে ফিরলাম বেলা দেড়টায়। তারপর হাঁটতে হাটিতে 
চললাম লুসিয়ার বাঁড়তে। ইয়োভান্নী সেখানেই অপেক্ষা করছিলেন 
গাড় নিয়ে। ওখান থেকে গেলাম লেখক বন্ধুর বাঁড়তে। 

জামত্রা সবাই মিলে নিরামিশ রান্না খেলাম-ভাত, মাখন, পানির, 
আলভাজা, আল[সেদ্ণ, তরমূজ আর ফলের পায়েস জাতীয় একটা 
[ানস। 


খাওয়ার পর সোফায় গা এলিয়ে অনেকক্ষণ গল্প চললো । সাড়ে 
চারটার সময় ওখান থেকে যখন উঠতে চাইলাম- দোঁখ কি ইয়োভান্নী 
ফাইবারের তোর একটি নতুন সটকেস এনে হাঁজর করলে। 

আম বললাম--“এটা কি হবে ১” ওরা জানালো- “এখান থেকে 
কাগজ বই ও অন্যানা ভিনিগ ওয়ার জন্য তুমি একটা সটকেস্‌ 
[কিনতে চেয়োছলে, আমবা ডাই এটা তোমাকে উপহার দলাম। আর 
সামান্য কিছ উপহার দিলাম তোমার ছেলেমেয়ে আর স্তর জন্যে। 

আম ওদের কাণ্ড দেখে অবাক! খুবই সঙ্কোচ বোধ করলাম। 
বললাম, “কেন তোমরা এভাবে এত পয়সা নষ্ট করলে ?” 

ইয়োভান্নশ বললে-এঞ্ভমন কথা বলো না বিমল। তোমার 
ছেলেমেয়ে ও স্ত্রী যে ভামাদের একান্ত আপনার জন। তাদের 
কিছুই তো পাঠাতে পারলাম না, ভাবষাতে আর কোনও দন [ছু 
পাঠাতেও পারবো না। সামান্য উপহারগ্যীল তম নিয়ে যাও।” 
এর উপর কোনও কথাই বলতে পারলাম না। শব্ধ মনে হতে 


২৫৭ 


লাগলো ওদের খণ কোনও দিনই শোধ করতো পারবো না। ওক়াই 
আবার গাঁড় করেই হোটেলে পেশছে 'দিয়ে চলে গেল। সুটকেসটা 
উপরে আমার থরে পাঠিয়ে দিয়ে হোটেলের বাইরের দরজায় অপেক্ষা 
করতে লাগলাম এলেনা আর তার বন্ধুদের জন্যে। 

কয়েক মানটের মধ্যে এলেনা আর ফ্লোরিকা হাঁজর। 
সঙ্জো তাদের একটি ভদ্রলোক। তিনি চমৎকার ইংরেজী বলতে 
পারেন। জানতে চাইলেন তিনি যাঁদ আমাদের দলে যোগ 
দেন, আপাত্ত হবে নাতো। আমি বললাম, “মোটেই না, বরং খুশী 
হবো আমরা সবাই!” তারপর ভদ্রলোক জানালেন কিছুটা দর 
হেন্টে গিয়ে ট্রাম ধরতে হবে, কারণ তীর স্ত্রীও অপেক্ষা করছেন তাঁর 
আ'পিসের সামনে আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার মতলবেই। ভারা 
ভালো লাগল আসার আগের দিন রুমানিয়ান আরও-কয়েকটি নতুন 
বন্ধুর সঙ্গে আলাপ পাঁরিচয় হবে, আনন্দ করা যাবে, এই কথা ভেবে। 
কিন্তু মানুষের মন সাদি, তাই একট একট: ভয়ও করতে লাগলো, 
অচেনা অজানা মানূষগ্লির মনের মধ্যে কি না কি মতলব 
আছে ভেবে! 

কিছু দূর হেটে গেলাম। একটা দোকানের সামনে ভদ্রলোকের 
স্যাঁ অপেক্ষা করাছলেন। 'তানও আমাদের দলে যোগ দিলেন। 
দল বেধে ট্ামে চড়লাম, ট্রাম অসম্ভব 'িড়। লোক ঝূলতে 
ঝুলতে যাচ্ছে। 

ট্রাম থেকে নেমে বেশ খানিকটা অলিগাঁল বেয়ে পেখছলাম 
শহর থেকে দূরে শহরতলীর এক পাশে। জানলাম এটাকে 'লোনন' 
অগ্চল বা চ911791 1,611) বলে। লক্ষ্য করলাম, এর আগে শহরের 
যে সব অণ্ল গাঁড়তে যেতে যেতে দেখোঁছ, সে তুলনায় এ অণ্চলটা 
বেশ নোংরা । ঘর বাঁড়গুলো পুরানো । দৈন্য ও জর্ণতার ছাপ 
নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। কনডাক্টেড ট্যুরের পথে দেখানো, আর 
প্রচার-পুস্তকার ছাপা নতুন ওয়াকার্স রোসডেন্সিয়াল 'ডিস্ট্িকের 
বিরাট বরাট ব্যারাকের ছবির সঙ্গে এখানকার ঘরবাড়ির কোনও মিল 
নেই। কলকাতার চৌরঙ্গীর সঙ্গে বেলেঘাটা উল্টোডাঙর যা 


ত্ঠে৮ 


তফাং-এখানেও তা নজরে পড়লো। রাস্তার আশে পাশে ফেরি- 
ওয়ালা, মুচি ও দরজীরা পুরানো জামা জুতোর দোকান সাঁজয়ে 
বসেছে। শুধু পায়ে, শুধু গায়ে অনেক ছেলেমেয়েই খেলা করছে। 

বন্ধ্াটকে জজ্ঞেন করে জানলাম_এ অণ্চলে তেমন সব 
পরিবারই থাকে, যারা কল-কারখানায় সাধারণ মজুর ও আঁপসের 
সাধারণ কেরাণী কিংবা ঝাড়ুদার, মাল ইত্যাদর কাজ করে। 

ওরা আমাকে ৯0529, 28102100819516 রাস্তায় একটা 
বাঁড়তে নিয়ে গেল। সেখানেই এদের মধ্যে কোনও একাটি বন্ধু 
থাকেন যে তা জানালেন। ছোট ছোট দু'খানা ঘর। আাসবাবপন্ন 
বলতে বড় বিশেষ কিছুই নেই, সাদা মাটা একটা কাঠের খাট, টুল 
জাতাঁয় গোটা দুই বসবার আসন। কোনও রকমে সবাই মিলে 
ঠৈসাঠোঁস করে খাট আর টুলগূঁলিতে বসা গেল। কালো কাঁফ 
আর কিছু বিস্কুটও এলো। 

চাশবস্কুট খাওয়ার পর ওরা সবাই রুমানয়ার নানা জায়গার 
রকমারী ছাঁব বার করে তার ওপর রুমানিয়ান ভাষায় শুভেচ্ছা ও 
প্রীতির বাণী 'লিখে লিখে আমায় উপহার 'দিলে। এলেনার ছ'বাটির 
পছনে সে লিখে 'দিয়েছে__ 
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এর বাঙলা হচ্ছে_ “মধুর বন্ধুত্ব ও সুন্দর দিনগুলির একাঁট স্মরণ 
চিহ- এ দেশ ছেড়ে চলে যাবার পর যা তোমায় গভীর ভালবাসায় 
মনে কাঁরয়ে দেবে-একটি রুমানিয়ান বান্ধবীকে ।” 

আম বললাম-বশ্বযুব উৎসব আমাকে যত না আনন্দ 
দয়েছে, তার চেয়ে ঢের বেশী আনন্দ পেয়োছ রুমানিয়াবাসী সাধারণ 
মানুষের গভীর আন্তরিকতার স্পর্শে । রমানয়া থেকে বিদায় 
নেওয়ার আগের 'দনের- এই সন্ধ্যায় তোমরা আমাকে যে আনন্দ 
দিলে তা কোনওদিন ভুলতে পারবো না।” 

ভদ্রলোকাঁট বললেন-_-“রূমানিয়ার উৎসব আড়ম্বরের জকিজমক 
আর কনডাক্টেড ট্যুরের ভালো দিকটা দেখেই ষাতে ফিরে না যান_ 
তাই কষ্ট দিয়ে আপনাকে এখানে নিয়ে এসোছ। যা দেখাতে চেয়োছ 


তা নিশ্চয়ই দেখেছেনঃ আপাঁন রুমানিয়ার সাধারণ মানুষকে কত 
যে ভালবাসেন তার পারচয় আমর পেয়েছি, আপনার ব্যবহারে। 
আজকের 1দনাটও আমাদের কাছে স্মরণীয় দিন, আপাঁন আমাদের 
মনে রাখবেন ।১ 

এরপর ওখান থেকে আমরা সবাই উঠলাম। ওরা একে একে 
যে যার বাঁড়র পথে রওনা হলেন। এলেনা একলাই কেবল আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এগয়ে দিতে এল ট্রাম রাস্তা পর্যতি। রাস্তায় 
হাঁটতে হাটিতে সে আমাকে সোঁদন একলা পেয়ে মনের কথা খুলে 
বললে। জানালে--ও দেশে যুব-ইউনিয়ন, ক্লাব আর পার্টির মধ্যে 
অবাধ মেলামেশায় যুবক-যুবতাঁরা কি পরিমাণ ব্যভিচারী হয়ে 
উঠেছে। ট্রামে চড়বার আগে সে জলভরা চোখে আমার হাতটির 
[পঠে একাট চুমো খেলে। আমিও ওকে আদর করে আশাঁবাদ 
করলাম। 

ট্রামে যখন.চড়লাম-“তখন আটটা বাজে। সাড়ে আটটায় 
হোটেলে পেশছলাম। দেখি এলেন লাউঞ্জে অপেক্ষা করছে। 
করলে-“কোথায় যাওয়া হয়োছল ?” জবাব তৈরীই ছল-বললাম-_ 
“আর বলো কেনঃ ভারতীয় বন্ধূদের ক্যাম্পে গেছলাম--আমার 
সঙ্গে আনা ছবিগুলো 'ফারয়ে আনতে । সেগুলো ত74ও পাওয়া 
গেলো না।. ওখানেই খেয়ে এলাম, ওরা ছাড়লে না। তুম খেয়ে 
নেবে চলো ।” 
_ এলেনের সঙ্গে টোবলে গিয়ে বসলাম, ও খেয়ে ানলে- আম 
খেলাম না। দেখলাম, হোটেলের আতাঁথর ভিড় অনেক কমে গেছে। 
“নউ স্টেটসম্যান”-এর মিঃ নরম্যান ম্যাকেঞ্জ ও আস্ট্িয়ার সাংবাঁদক 
মিঃ লীবেগ জানালেন, ওরা আগামী কাল স্লিপিং কোচে জায়গা 
পেয়েছেন। এলেনকে সে কথা জানালাম, বললাম ও*দের কোচেই 
যাতে আমার বার্থটা পাই তার ব্যবস্থা করো। 

এলেন জানালে-“খুব সম্ভব পাওয়া যাবে তবে কাল আর 
কোথাও বোরও না। কারণ তোমাকে আবার নতুন করে আস্ট্রিয়ার 
ভিসা নিতে হবে বোধ হয়। কখন কোথায় গেলে সেটি পাওয়া 


যাবে, 'টাকট আনতে কখন যেতে হবে, কালই সব তোমাকে 
জানাবো ।” 

এলেনের খাওয়া শেষ হতে তাকে উঠিয়ে দিয়ে এলাম ট্রামে। 
নিশ্চিন্ত হয়ে গেলাম লূসিয়ার বাঁড়তে। সেখানেই রানের খাওয়ার 
নেমন্তশ্ন ছিল। 


খাওয়ার টেবিলে খাবার সাজানোই ছিল- আমরা প্রার্থনা করে 
সবাই খেতে বসলাম। খেতে খেতে ওদের বললাম-এলেনা 
ফ্লোরকা ও আর-আর বন্ধূদের সঙ্গে বেড়াতে যাওয়ার গল্প। 
দেখালাম ওদের দেওয়া ছবি ও উপহারগুলি। 

লুসিয়া মন্তব্য করলে--“সত্যিই তুমি ভাগ্যবান! রূমানয়ার 
এদের বিশ্বাস ও ভালবাসার বিনিময়ে রুমানিয়ার মূ্তি ও কল্যাণ 
প্রার্থনা কোরো ।” 

খাওয়ার পর অনেক রাত অবাঁধ গম্প হলো। লেখক বন্ধুটি 
হাঙ্গারী ও পোল্যান্ডে তাঁর পাঁরচিত বন্ধূদের কয়েকজনের ঠিকানা 
আমার নোটবুকে নিজে হাতে লিখে দিলেন। আর 'দয়ে দিলেন 
কয়েকজনের নামে লেখা কয়েকটা চিঠিতে আমার পরিচয়-পন্্। এ 
প্রসঙ্গে তাঁর বিদেশ ভ্রমণের কথা উঠলো। আমি বললাম, “তুমি 
তো এ দেশের নাম করা লেখক, রাষ্ট্রের গণ্যমান্য ব্যন্তি, বই লিখে 
টাকাও রোজগার করো যথেম্ট-তুমি পারো না চেষ্টা করে ভারতবর্ষ 
বোঁড়য়ে আসতে 2” 

উনি জানালেন, “টাকা রোজগার করলেও তা জমানো যায়নি বড় 
বিশেষ, কারণ এই ক' বছরের মধ্যে দু'বার কারেন্পী ফ্রিজ করা 
হয়েছে। অর্থাৎ ব্যাঙ্কে যার যা মজুদ ছিল, সবই জলে গেছে। 
করা হয়েছে। তাছাড়া দেশের বাইরে যাওয়ার জন্যে সরকারের 
বিশেষ অনুমতি ছাড়া জমানো টাকাকাঁড়ও খরচ করা যায় না। 
অকাঁমউনিস্ট দেশে যেতে হলে কেবল পার্টি বা সরকারের প্রতিনিধি 
হয়ে যাওয়া যায়।" 


২৬১ 


কাঁমউানস্ট দেশের অর্থনীতিক আলোচনায় সোঁদন যে সব 
আলাপ-আলোচনা হলো, তাতে এটুকুই বুঝতে পারলাম যে, প্রজা- 
সাধারণের মধ্যে সমভাবে জাতীয় সম্পদ ব্টন করার অজহাতে 
প্রজা-সাধারণের সম্পদ ও শান্ত লুণ্ঠন করেছে একটি মান্ত্ রাজনোৌতিক 
দল। এইভাবে একদলীয় ও একমতবাদীয় রাজশীন্তকে প্রবল করা 
হচ্ছে। তারই দাপটে প্রজা-সাধারণকে দা'বয়ে রেখে সোভিয়েট- 
অনুগত পার্ট ব্যরোক্রেসী কায়েম হয়েছে । শুধু তাই নয়, দেশের 
সম্পদ, ব্যবসা-বাণিজ্য, উৎপাদন প্রভাতি কোনও কিছুর 'হিসাবই 
সংখ্যাগত পাঁরমাণে না দিয়ে শতকরা হারে কত পারসেন্ট বেড়েছে 
তাই দেখানো হয়, যাতে করে প্রজা-সাধারণ বা অন্য দেশের অর্থনীতির 
[বিশেষজ্ঞরা এ সব দেশের সংখ্যাগত হিসাব নিয়ে অর্থনীতির সাঠিক 
ব্যবস্থাটা বুঝতে না পারেন। এ ব্যবস্থাঁটি কমিউীনস্ট দেশগালর 
হিসাব-পত্রে সর্বত্রই একরকমভাবে প্রবাঁও'ত হয়েছে। 

কথাপ্রসঙ্গে লেখক বম্ধৃটি জানালেন যে, যাঁরা রুমানিয়তকে 
তাঁদের মধ্যে পররাস্ট্র মন্ী মিদ্সে আনা পুকার (2009 
7৪010৩7) ও অর্থমন্মী ভাসাল 'ঙ্জ লুকাকে পদচ্যুত ও বন্দী করা 
হয়েছে। বললেন_এই লুকাই ১৯৪৮ সালে কোমিনফর্মের বৈঠকে 
মার্শাল টটোকে ও যুগোশ্লাভিয়াকে কম্যনিস্ট ব্লক থেকে বার করে 
দেওয়ার প্রস্তাব আনে। যুগোম্লাভিয়া বে*চেছে। টিটোর 
প্রবর্তিত সমাজতন্তবাদে যেভাবে জাতাঁয় সম্পদ বন্টন এবং রাষ্ট্রশান্ত 
ও একদলীয় শাসনপ্রথাকে বকে এরণের চেষ্টা চলছে, তার প্রশংসা 
করলেন। 

রুমানিয়ার সভাপতি পেল্ু গ্রোজা ও মিসেস আনা পদকারের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই জানা গেল। বললেন-“পেন্নু গ্রোজা ছিল 
রুমানিয়ার মস্ত ধনী ব্যবসায়ী আর কৃষক পার্টর 'চিরশন্লু। তা 
সত্তেও কমিউনিস্ট পার্ট ও সোভিয়েট রাশিয়া নিজেদের স্বার্থে 
তাকে ঠটো জগন্নাথ খাড়া করেছেন। আনা পকারই তাকে 
চালাতো। এখন ক্ষমতা নিয়ে নিজেদের মধোই লেগেছে মারামারি 
জেগেছে আবি*বাস। আনা পুকার সোভিয়েট রাষ্ট্রে বারো বছর 


৬২ 


কাটিয়েছে। দহ" রাষ্ট্রের নাগারক হয়েও সেও পারলে না- সোভিয়েট 
পীড়ন বরদাস্ত করতে। আনা পাকার সোভয়েটের স্বরূপ 
আঁবজ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে-তাকে চুপি চুপি জেলখানায় পাঠানো] 
হয়েছে ১৯৫২ সালের মার্চ মাসে। কদিন পরেই সে মরবে। 

“জানো ঘোষ! আমরা বিশ্বাসঘাতকতা করোছি--জননী জন্মভূমির 
সঙ্গে। ব্যন্তিগত ক্ষমতা ও সুখ-সুবিধার জন্যে দেশমাকে করেছি 
বন্ধূবেশ শত্রুর রাক্ষতা, অঞ্কশাঁয়নী। এই পাপের প্রায়াশ্ত্ত 
শু হয়েছে। উৎসবের রঙ্গমণ্টের উপরের আঁভনয়টা 
সবাই দেখে যাবে- তুমি জেনে যাও রঙ্গমণ্টের নীচে ছাইয়ের 
তলায় চাপা আগুন জঙলছে। জবলছি আমরা ভিলে তিলে 
হয়ে উঠেছে ব্যন্ত খা ব্যঞ্তত্বের মৃত্যু অ।নবার্য।” 

লেখক-বন্ধূর মুখে রূমানয়ার রাজনীতিক রঙ্গমণ্ডের নাটক 
শুনতে শুনতে অনেক রাত হয়ে গেল। লাসয়া আর 
ইয়োভান্নশ তাড়া লাগালে, বললে-“আজ ওঠো! কাল আমরা দুজনে 
সারাদিন ওখানেই অপেক্ষা করবো। ফাক পেলেই এসে।!" 

হোটেলে ফিরে যখন ঘুমোতে গেলাম তার এক ঘণ্টা আগে 
তাঁরখ বদলে গেছে। 


সকাল থেকে উঠে সোয়াস্তি নেই। এলেনের জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। কারণ সে শাঁসয়ে গেছে, আজ আমার যাওয়ার 
দন। টিকিট, ভিসা এইসবের ব্যবস্থা করতে হবে। কাজেই কোথাও 
যেন না যাই সে না আসা পযন্তি। 

বারোটা অবধি অপেক্ষা করে বসে রইলাম। এলেন এলো না। 
চিন্তিত হয়ে পড়লাম। যাই হোক খাওয়ার সমর এলেন হাজির 
হলো। জানালে তিনটের সময় যেতে হবে অস্ট্রিয়ান দূতাবাসে । 

বেলা তিনটেয় আস্ট্রয়ান দূতাবাসে যেতেই ভিসা মললো। 
তারপর ফেস্টিভ্যাল আফিস থেকে টিকিট নিয়ে ফিরতে পাঁচটা 
বাজলো। স্লিপিং কোচেরই টিকিট পাওয়া গেলো বদাপেস্ট 
গযন্তি। ভিয়েনার ব্যবস্থা পরে করা চলবে-এ 'টিকিটেই। 

এলেনকে জানালাম, আমার সঙ্গে আনা মাঁণমেলার ছ$বগুলো 
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ফেরৎ পাইনি, তার সন্ধানে যেতে হবে ভারতীয় প্রাতিনাধদের 
ক্যাম্পে। ও জানালে ওর অনেক কাজ আছে প্রেস আফিসে। ও 
যেতে পারবে না আমার সঙ্গে। রাতি আটটার সময় হোটেলে 
আসবে-দশটায় আমাকে নিয়ে স্টেশনে যাবে। 

কি আর কার! একটা ট্যাক্সী নিয়ে ভারতীয় প্রাতানাধদের 
ক্যাম্পে গেলাম। ওখানে প্রশান্ত ভায়া জানালে- মাঁণমেলার ফটো- 
গুলোর কোনো হদিস্‌ পাওয়া যাচ্ছে না। তবে মাঁণভাইবোনদের 
হাতে আঁকা ছবিগুলো ফেবত পাওয়া যাবে স্টেট মিউজিয়মের 
প্রদর্শনী থেকে। 

ভারতীয় বন্ধুদের সকলকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে প্রশান্ড 
ভায়াকে তুলে নিয়ে সেই ট্যাক্সীতেই গেলাম-মিউঁজয়মে। যাওয়া 
মান্রই সেখান থেকে হাতেআঁকা ছাঁবগুলো উদ্ধার হলো । আর ফোটোর 
খাঁল বাঝুটাও পাওয়া গেলো; কিন্তু ভনেক খোঁজাখপাঁজর পরেও 
ফটোগুলির হদিস মললো না। মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

ওখান থেকে ছবিগুলো আর ফটোর খাল বাক্সটা নিয়ে হোটেলে 
িরলাম। প্রশান্ত ভায়াও সঙ্গে এলো। চিঠি লিখলাম নির্মল 
বস্‌কে-ফটোগুলি খুজে বার করে সঙ্গে নয়ে দেশে ফেরবার 
অনুরোধ জানিয়ে । ফটোর বাক্সটা তাঁর কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করলাম। (এইখানে জানিয়ে রাখ বন্ধুবর নির্মল বর সহদয় 
সহযোগিতায় 'মাণমেলা'র মূল্যবান ফটোগুলি ফের 'পয়েছি। ছ' 
মাস পরে তিনি সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন ফটোগীল)। 


স্নান করে পোশাক পরে একেবারে তৈরাঁ হয়ে নিলাম। তারপর 
ছুটতে ছুটতে গেলাম লঃসিয়ার বাঁড়তে_বন্ধৃূদের সঙ্গে শেষ দেখা 
করতে । গিয়ে দোঁখ লুসিয়া আর ইয়োভানা দুজনেই কেদে কেদে 
চোখ মুখ লাল করে ফেলেছে, টোবিলের ওপর খাবারেরও প্লেট ইত্যাঁদ 
সাজানো । জানলাম সকাল থেকে ওরাও না খেয়ে বসে আছে আমার 
প্রতীক্ষায়! আম খুব রাগ করলাম। বললাম, “কালই তো 
তোমাদের বলে গিয়োছলাম, আজকে আসতেই হয়তো পারবো না; 
তবু ভোমরা এমন ছেলেমানূষী কাণ্ড করে বসে আছো?” ওরা 
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দুজনেই কাঁদতে লাগলো--বার বার ক্ষমা চাইতে লাগলো। আমিও 
চোখের জল ধরে রাখতে পারলাম না। বললাম-_-“চলো খেতে বসা 
যাক্‌ !' 

খেতে বসেছি, তেমন সময় লেখক বন্ধু এসে হাঁজর হলো। 
কেউই খেতে পারলাম না বড় বিশেষ কিছ্‌। ইয়োভান্নী আর 
লুসয়া স্টেশনে আমাকে তুলে দিতে যাওয়ার বায়না ধরলে। লেখক 
বন্ধু ওদের বুঝিয়ে বললে- সেটা মোটেই যাান্তযুত্ত ও নিরাপদ হবে 
না। আমও অনেক করে বুঝিয়ে ওদের ক্ষান্ত করলাম। ওরা 
সবাই এমন কি লেখক বন্ধুটিও বার বার আমার হাত ধরে জলভরা 
চোখে বলতে লাগলো--“আমাদের ভুলো না, আমাদের প্রণাম জানিও 
তোমার গুরু ও সাধৃসন্তদের পায়ে। প্রার্থনা কোরো রোজ আমাদের 
জন্যে।” 

আম বললাম _ “তোমরাও করো প্রার্থনা - নিরাপদে যেন 
ইউরোপের সব দেশ দেখে নিজের দেশে ফিরতে পারি।” তারপর 
লেখক বন্ধূর হাতে ১৭৫৫ লেইএর নোট দিলাম। বন্ধুটি খুচরো 
৫৫ লেই আমাকে 'দিয়ে বললেন, “এটা সঙ্গে রাখো দরকার হতে 
পারে। দরকার না হলে দান করে যেও।” উঠতে যাবো তেমন 
সময় ল্যাসয়া ও ইয়োভান্নী আমার হাতে একটা চিঠি দলে-_কি 
ব্যাপার! চিঠিটা ওরা দুজনে মিলে লিখেছে আমার স্লীর কাছে। 
অনুরোধ করলে ওটা যেন আমি তাকে স[বধে মতো পাঠিয়ে দিই। 

সময় বেশী ছিল না- পাঁরবেশটাও বড় করুণ হয়ে উঠলো। 
তাই তাড়াতাঁড় ওদের কাছ থেকে বিদায় 'নয়ে চলে এলাম- কান্নাভরা 
মন নিয়ে। হোটেলের ঘরে এসে চুপাঁট করে বসে রইলাম আটটার 
সময় এলেন এলো। খেতে ডাকলে । আম জানালাম, “আজ আর 
আম কিছু খাবো না, তুমি খেয়ে নাও, গাঁড়ি এলেই আমাকে ডেকো ।” 
জানিয়ে আমরা প্রায় কুঁড়জন আঁতাঁথ বুখারেন্ট নর্থ স্টেশনে 
পেশছলাম। 
_ স্টেশনে প্রাতীনাঁধদের অসম্ভব ভিড়। আসার দিনের মতোই 
লোকে লোকারণ্য ! বাজনাবাদ্যি, ফুল দেওয়ার হনড়রোহঁড়। ভিড়ের 
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মধে এলেন যে কোথায় হারিয়ে গেল খণুষ্ধে পেলাম না। যাক 
দনে। বন্ধৰর লীবেগ আমাকে ডেকে নিয়ে আমার বার্থটা দৌথ 
দিনেন। দেখা গেলো দের মঞ্জো এক কোচেই জায়গা গেয়োছ। 
মালগর তুলে ফেললাম, তু এলেনের আর দেখা পৈলাম না। 
গা ছাড়বার শেষ মহত গর্যদ্ত চেনাঅচেনা কত বধ এট 
ফুল দিনে, বিদায় র্ঘ্না জানালে, রমন করলে-এনেন কিন 
এলো না! রাত ১১টা ১৫ মিনিটে আমাদের ট্রান্স কাঁটিনে্টীন 
এক্স ছাড়ো বরুরোস্ত গারা নর বা বুখারে নর্থ সেশন 
থেকে। আমি ছাড়লাম বুখারেসের প্রবাদ ডেরা। শান্তি ও 
বন্ধের ধান উঠলো নানা ভাষায়। একা ভারতীয় আম মনে 
মনে & শানতঃ শান্তঃ প্রার্থনা করে রওনা হলাম হাজারীর গথে। 


হাত্গারণী আভমখে 


বুখারেস্ট থেকে গাঁড় ছাড়ার পর আমরা যে যার কু'পে'তে 
গেলাম। আমার 'কুপে'র নীচের বার্থটাই আম পেয়েছিলাম। 
ধব্ধবে বিছানা পাতা, গরম কম্বলে ঢাকা। উপরের বার্থে যাঁর 
জায়গা, তাঁর সঙ্গে আলাপ হলো। তান হচ্ছেন পশ্চিম জার্মানর 
ডেমোক্লাটিক সোস্যালিস্ট ট্রেড ইউনিয়নের জেনারেল সেক্রেটারী । 
নাম তাঁর কার্ল হাইনৃজ গেংস (9 861021550) | তর 
সঙ্গে আলোচনায় বুঝনাম, লোকটির মতবাদের গোঁড়ামি নেই। 
গশ্চিম জার্মানিতে আমোরকানদের আধিপতা ও এঘানিযাহে রুশ 
আধিপত্যকে তুল্য-মূল্য চোখেই দেখেন। অর্থাং বান্তাটি প্রকৃত 
স্বাধীনতা ও গণতল্পের পূজারী । এর সঙ্গে গল্প করছি, তেমন 
সময় 'ফ্রাঁসোই দ্য জিয়োফ্রে' এসে ঢুকলেন আমাদের কুপেতে। উনি 
পারতে থাকেন। গত মহাযুদ্ধে ছিলেন বৈমানিক, বর্তমানে 
সাংবাদিকের কাজ করেন। তর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ব্ুখারেস্টেই। 

মিঃ লীবেগও এসে জুটলেন। বললেন--“গাড়িটা ঘুরে দেখাঁছ 
চেনা জানা লোক ক'জন পাই।” আম বললাম-“আপনাদের দোস্ত- 
স্যাঙাতের অভাব হবে না. তবে ভারতাঁয় বলতে আম একাই।” খরা 
বললেন-_-“তাতে কি হয়েছে! আমরাতো আছ, অস্মীবধে হবে না।” 

এরপর সবাই আমরা কুপে ছেড়ে গাড়ির গাল বেয়ে ঘুরতে 
বার হলাম। মিঃ নরম্যান ম্যাকেঞ্রপর কুপেতে উণক দিতেই তান 
জানালেন “মঃ ঘোষ। আপনার দোভাষী মিস্‌ এলেন আপনাকে 
শৈষ পর্যন্ত খুজে না পেয়ে আপনার খাবারের প্যাকেট ও জলের 
বোতলটা আমার জিম্মাতেই রেখে গেছে। আপনার সঙ্গে দেখা না 
হওয়ায় দুঃখ জানিয়ে গেছে।” 

আম বললাম, “অশেষ ধন্যবাদ! এলেনকে ও আপনাকে । ওটা 
থাক আপনার কাছে, দরকারের সময় চেয়ে নেবো।” 
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বাগর পর বাঁগর গলি পার হয়ে চলতে চলতে- দেখলাম বিশ্ব. 
যুব সম্মেলনের প্রাতীনধি যুবক-যবতীদের হড়োহাঁড়, হল্লা। 
গড়াগাঁড় আর জড়াজাঁড়র পাল্লায় সারা গাঁড়তে ফাার্তর বান ডেকেছে। 
পাছে বানে ভেসে যাই, তাই পালিয়ে এলাম আমার খাবারের প্যাকেট 
আর জলের বোতলটা সংগ্রহ করে নিয়ে। নিজের 'কুপে'তে ফিরে 
কৃপ-মণ্ডুক হয়ে বসে পড়লাম। ভারতীয় সঙ্গীদের সঙ্গাছাড়া 
হওয়ায় খারাপ লাগতে লাগলো । 


গাঁড় থামছে একটার পর একটা স্টেশনে । এত রাতেও সব 
স্টেশনেই প্রায় একদল করে লোক দাঁড় করিয়ে রেখে আমাদের ফূল- 
দেওয়ার ও বিদায়-সঙ্গত শোনাবার বাবস্থা করা হয়েছে। শয়ে 
ঘ্‌মোবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু দুপুর রাতি পর্যন্ত স্টেশনে স্টেশনে 
দূমদাম্‌ ব্যাণ্ডের বাদ্য। সাধ্য কি যে ঘুমোই! বাধ্য হয়েই বারে 
বারে উঠে গিয়ে দাঁড়াই জানলায়। ফুল দেওয়া আর করমর্দনের 
পালা চললো রাত দুটো পযন্তি। তারপর আর পারা গেল না। 
আলো নিভিয়ে ঘাঁময়ে পড়লাম । 


সকাল বেলা ঘুম ভাঙলো সাড়ে সাতটায়। জানলা দিয়ে দেখলাম 
গাড়ি চলেছে রুমানয়ার পার্বত্য অণ্ুল দিয়ে । পাহাজের গা বেয়ে। 
মুখ ধুতে যাওয়ার পথে দেখলাম, গাড়র আর সকলের তখন 
মাঝরাত! সারারাত মাতামাতি করে এ ওর গাষে কাৎ! 


খুব ক্ষিধে পেয়েছিল। মুখ ধুয়ে খাবারের প্যাকেটে যে বিস্কৃট 
ও জ্যাম ছিল তাই নিয়ে প্রথম প্রস্থ ব্রেকফাস্টে বসলাম। বিস্কুট- 
গুলো বেশ শন্ত! দাঁত দিয়ে ভাঙতে না পেরে হাত 'দয়ে ভেঙে 
খাচ্ছি, তেমন সময় আমাদের বাঁগর কেয়ারটেকার ও টাঁকিট চেকার 
এসে 'বুনা জিওয়া' (সংপ্রভাত) জানালেন। আম ওকে রুমানয়ান 
ভাষায় অভ্যর্থনা করে বসতে অনুরোধ জানালাম। 'নীরাবাঁলতে 
আমার মূখে রূমানিয়ান কথা শুনে চেকার মশাই ভার খুশী। 
কুপের দরজাটা বন্ধ করে আমার গা ঘেষে বসলেন। আমার 
খাবারের প্যাকেটটা থেকে ও'কে ছু খাবার নিতে অনুরোধ করলাম 


'সুলতু' মুলত্বু (অনেক, অনেক) করে মুঠো ভরে বিস্কুট, আঙুর 
মূখে পুরতে লাগলেন। বুঝলাম, 'তানিও ক্ষুধার্ত । 

দুজনে খেতে খেতে সুখ-দুঃখের গল্প হলো। জানা গেল ও"র 
গাঁচাট ছেলেমেয়ে, মাইনে যা পান তাতে কুলোয় না। অভাব কষ্টের 
দুদ্শাটা কতদূর, তা দেখাবার জন্যে তান আমাকে রেলের ইউীন- 
ফর্মের নীচের শতছিন্ন ময়লা গেঞ্জটা দেখালেন। ওর হাতে আম 
মাত্র কুঁড় লেই-এর নোট গুজে দিয়ে বললাম, বন্ধূত্বের সামান্য 
উপহার। লোকাট দানের প্রাতদানে আমার 'কছু উপকার করতে 
চাইলে । তাই ওর মারফত লাসয়া ও বন্ধূবর সারদা মিন্রকে দুটো 
জরুরী চিতি পাঠালাম । 


দশটা নাগাদ 'দেব' (9০৮৪) স্টেশনে পেশছলাম। ওখানে 
পাহাড়ের উপরে পুরানো দুর্গ দেখা গেল। 'দেব' বলে এই গ্রামাট 
খুব পুরোনো এবং এই জায়গাঁটর সঙ্গে প্রাচীন যুগের গ্।ক দেব- 
দেবীদের অনেক কাহনী জড়ানো আছে। নামটা নাকি তাই "দেব" । 
এই জায়গাটির করা আমাকে লেখক বন্ধু বলে দিয়োছলেন। 

এরপর আরও ঘণ্টা দুয়েক কেটে গেল। পাহাড়ের দৃশ্য দেখতে 
দেখতে বন্ধুদের সঙ্গে গল্প গুজবেই। বারোটার সম বাদ্বাগ 
4190৮৪৮ স্টেশন থেকে গাঁড় ছাড়বার পর, পাহাড়ের পালা শেষ 
হলো। 

গাঁড় চললো সমতল নামো-জাঁমর শহর গ্রাম ডিঙির়ে। গাঁড়র 
কামরা থেকে মাঠে মাঠে চাষী মেয়েপুরুষদের কাজ কনতে দেখিলান। 
নজরে পড়লো-_-তাদের জামা কাপড়ের দুর্দশা । চোখ বদজে না থাকলে 
এগুলো চোখে পড়বেই। 

আবার সেই মস্ত স্টেশন 'আরাদ'। সেখানেও খুব নাচগান 
ফুল-ছোঁড়াছপুঁড়। গাঁড় থামলো অনেকক্ষণ। যান্ীরা অনেকেই 
নামলেন দেখে, আঁমও নামলাম। ভার একটা মজার ব্যাপার 
দেখলাম । অন্য লাইনে রূমানিয়ার যাত্রীবাহণ যে ট্রেনটা দাঁড়য়োছল 
দেখলাম সেটাতে লোক ঠাসাঠাঁস। তবুও যে যেখানে পারে চড়ে 
বসার চেষ্টা করছে। পুলিস রাতিমত তাড়া লাগাচ্ছে। উৎসবের 
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অতাঁথ আমরা চলোছি আরাম করে, কিন্তু তার জন্যে ও দেশের 
লোকদের ট্রেনে চড়া যে দায় হয়ে, উঠেছে, সেটা বুঝতে দেরি 
হলো না। 

'আরাদ' থেকে গাঁড় ছেড়ে রুমানিয়ার সীমান্ত স্টেশন কুর্তীচতে 
পেশছুলো- বেলা একটা পনেরো মিনিটে । সেখানেও প্রায় দু'ঘণ্টা 
গাঁড় দাঁড়ালো । আমাদের রুমানিয়ার ভসা কাটা 'ফারয়ে নিলে 
সীমান্তরক্ষীরা। কয়েক প্যাকেট সিগারেট ও পানীয় পাওয়া গেল্‌। 
গাঁড় থেকে নেমে চারপাশ ঘুরে বোঁড়িয়ে কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ 
বন্ধূত্বও করলাম। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কয়েকজনকে-আমার 
খাবারের প্যাকেট থেকে কিছ বিস্কুট ও ফল দিলাম। বাকা লেই- 
গুলো আমার আর কাজে লাগবে না জানিয়ে কয়েকজনকে দিলাম। 
কেউ নিতে আপাতত করলেন না। বরং খুশি হয়ে বারবার ধন্যবাদ 
জানাতে লাগলো । 

ওখান থেকে গাঁড় ছাড়বার পনেরো মিনিটের মধ্যেই পেশছলাম 
হাঙ্গারাঁ সীমান্তের “লোকোম্লাজা” স্টেশনে সেখানেও আবার 
পাসপোর্ট ও কাস্টমস চোকং হলো। আমাদের কেউ বড় 'বশেষ 
* কছ জিজ্ঞেস করলে না। বাঝ্স পণাটরাও হাঁটকা-হাঁটাক করলে না। 
গাঁড় থেকে নামিয়ে আমাদের খেতে দেওয়া হলো-দুটো করে সদ্ধ 
সসেজ, একটা করে মাঝারা পাউরুটি আর কালো কফি। নাচ-গানও 
হলো। ওখান থেকে এসব হাঙ্গামা চুকিয়ে গাঁড় ২'$তে বাজলো 
সাড়ে পাঁচটা । 

তারপর হাগ্গারীর 'বেকেস্কসাবা” 'মেজোটুর, 'সোলনক' 
প্রভাত ছোট ছোট কয়েকটা শহরের স্টেশনে গাঁড় বেশ কিছুক্ষণ করে 
দাঁড়ালো। আম এ করমর্দন, চুমো খাওয়া, জড়াজাঁড়, হুড়োহাঁড়িতে 
না ভিড়ে, ইংরেজনীভাষী দোভাষী খুজে 'নয়ে-এঁসব শহর সম্বন্ধে 
অল্পের মধ্যে তটা পারি খোঁজ খবর সংগ্রহ করে নোট বইতে লিখে 
[নিলাম। 

জানতে পারলাম 'বেকেসকসাবা' কাউশ্টিতে একটা কাপড়ের কল 
ও একটা যন্মপাতির কারখানা ও একটা বেকারী তৈরী হচ্ছে। 
জানা গেল ও আর্ল অব ভেঞ্ক হাইমের প্রাসাদ ও দুগ্গঁটতে বর্তমানে 
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একটি সঙ্গীত শিক্ষার কলেজ খোলা হয়েছে। শুনলাম এ অণ্চলে 
মদাইয়র বা হাঙ্গারীয়ানরা ছাড়া .রুমানয়ান ও শ্লোভাক 
মাইনারটিরাও কিছু কিছ বাস করে। স্পন্ট করে বলতে সাহস না 
পেলেও- ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে ওরা বললে--কলকারখানা আরও গড়ে 
উঠলে ও অঞ্চলের বেকার সমস্যার সমাধান হবে ।' অর্থাৎ এখনও 
বহু লোক বেকার আছে। 


গান্ধনটুীপ মাথায় জানলায় মুখ বাঁড়য়ে দেখাছলাম আম 
চারিদিক। টপ দেখেই গাঁড়র সঙ্গে ছুটতে লাগলো একাঁট মেয়ে 
গাঁড় থামতেই মেয়েটি আমার জানলার সামনে এসে প্রশ্ন করলে-_ 
“আপান ভারতবাসী 2 আপাঁন মিঃ ঘোষ?” 

আমি বললাম--“হখা ঠিকই ধরেছেন।” মেয়োট তাড়াতাঁড় 
আমার কামরায় উঠে এলো-বললে-“আঁম ভারতবর্ষকে খুব 
ভালবাস, তাই আমি আপনাকে 'রাঁসভ করার ভার 'নয়োছ। আপাঁন 
নামুন, আমি আপনার মালপত্র সব নাময়ে 'নাচ্ছি।” 

গাঁড় থেকে নামলাম। দেখলাম, সহ্যান্রীদের মধ্যে মুখচেনা 
আরও কয়েকজন বিদেশী সাংবাঁদক ও প্রাতানাধ তাঁদের মালপন্ 
[নয়ে নেমেছেন। বুঝলাম ও'রাও হাঙ্গারী দেখবার আমনল্মণপন্ত 
পেয়েছেন আমার মতো। 'মঃ নরম্যান ম্যাকেঞ্জী আমাকে নামতে 
দেখে অবাক! ও'কে জানালাম, হাঙ্গারী ও গোল্যান্ড ঘুরে যাওয়ার 
ব্যবস্থা করোছি। বললেন-“ইউ আর লাকা!” 

গাঁড় ছেড়ে গেল। ওদের বিদায় জানয়ে, আম সেই মেয়েটির 
নিদেশমত, আরও যাঁরা নেমেছিলেন, তাঁদের সঙ্গে, স্টেশর্নের 
রসেপশান আপনে গেলাম । দোভাষী মেয়েটি অনর্গল কথা বলে' 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা বার বার যেভাবে ব্য্ত 
করতে লাগলো, তাতে বৃঝলাম, ওর মনেও জমে আছে ভারতবাসাঁকে 
বলবার মতো অনেক কথা । 

টপ চুপি জিজ্ঞেস করলাম--“তুমি ভারতবাসীদের কেন এত 
পছ্ছল্দ করো?” ও জানালে-“ভারতবাসীরা ঈ*বর বিশ্বাসী, ধর্ম 
প্রাণ, আর চাঁরন্রবান বলে।” মেয়োট জানালে ইস্ট বেঙ্গল ক্লাবের 
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খেলোয়াড়দের অনেকের সথ্েই তার পরিচয় হয়েছে-এর আগে 
যখন তাঁরা বূদাপেস্ট হয়ে বুখারেস্ট যাচ্ছিেলেন। ভারতীয় 
খেলোয়াড়রা তার সঙ্গে যেমন ভদ্র ব্যবহার করেছেন, তেমন ভদ্র 
ব্যবহার অন্য কোনও দেশের যুবকরা দেখায়ান তার প্রাতি। তাইসে 
ভারতবাসীর দোভাষী হতে অতখানি আগ্রহশীলা! শুধু তাই নয়, 
মেয়োট আমাকে বললে-“তুঁমি আমাদের দ'... নেত্রীর কাছে 
আমাকেই তোমার দোভাষী হিসেবে পাওয়ার ইচ্ছাটা জানয়ো- 
ভারতবাসীর সঙ্জে থাকতে পেলে আমি যেমন আনন্দ পাই, তেমন 
আনন্দ পাইনা ইউরোগ্েত লোকের দোভাষাঁ হয়ে।” 

মেয়োটর আন্তারক সরলতা ও প্রীতমধুর ব্যবহারে মুগ্ধ না 
হয়ে পারলাম না। মনে হলো, রুমানিয়ার দোভাষী এলেনের সঙ্গে 
এর কত তফাৎ! 

কিছ পরে মিস্‌ গ্যাবয়া বলে একাঁট সক্দরী যুবতী-তান 
অভ্যর্থনা ব্যবস্থার ব্যবস্থাঁপকা-আমার কাছে এলেন। জানতে 
চাইলেন- আম হাঙ্গারীতে কাঁদন থাকতে চাই, দি কি দেখতে চাই, 
হাঙ্গারীতে ঘোরার খরচ আমি নিজেই বহন করবো কি না ইত্যাঁদ। 
ও*কে সব জানালাম । বললাম খরচ আমিই করবো, আপনারা শুধু 
ব্যবস্থা করে দিলেই খুশী হলো। ওকে হাঙ্গারীর প্রাতানাঁধ দলের 
নেতা ইস্তভান ডেনিসের দেওয়া পারচয়পন্র, আমন্তরণপন্র এবং 
রুমানিয়ার পর-পন্রিকায় আমার যে সব ছবি ও বার্তা ইত্যাঁদ 
প্রকাশিত হয়েছে, তা দেখালাম । 

মিস্‌ গ্যাবিয়া সমস্ত দেখে খুব খুশী হলেন, বললেন, “আপনার 
যাতে কোনও অস্মাবধা না হয়, সে ব্যবস্থা করে দিতে পারবো ।” 
ওকে অনেক ধন্যবাদ জানালাম, আর অনুরোধ করলাম,সেই 
মেয়েটিকে যাঁদ তিনি আমার দোভাষীর্‌পে দেন তবে বড়ই বাধিত 
হবো। 

এই প্রস্তাবে মিস্‌ গ্যাবিয়া হেসে বললেন_-“দোভাষাঁর জন্যে 
কোনও চিন্তা নেই, ওর চেয়ে সুন্দরী ও যোগ্যতর দোভাষাই 
আপনাকে দেওয়ার চেষ্টা করবো ।” 

তারপর মিস্‌ গ্যাবিয়া অন্যান্য অতাঁথদের সঙ্গে আলাপ 


৯১৪০১ 


আলোচনা করতে গেলেন ভন মেয়ৌউ মুখ কাঁচুমাড় করে আমাবে 
বললে--মস্‌ গ্যাঁবয়া আপনার কাজে আমায় পাঠাবে না বলেই মনে 
হচ্ছে?” 

আঁম বললাম, “এ প্রস্তাব করতে বলেই তো তুমি ও'্র মনে 
খটকা লাগিয়ে দলে।” কি আর করা যাবে মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে 
স্টেশনের লাগেজ রূমে আমার বড় দুটো সুউকেস জমা করে দিলাম-_ 
এয়ার-্্রাভেল ব্যাগে কিছু জামা-কাপড়, দরকারী জিনিসপত্র ভরে 
নয়ে। 

এরপর আরও ঘণ্টাখানেক ওয়োটং রূমে অপেক্ষা করতে হলো। 
নানা কথার পর কথা পাড়লাম “ভগবান মানো না তোমরা িনশচয়ই 2 

মেয়েটি বললে--খুব মানি! অনেকেই মানে তবে বলতে ভরসা 
পায় না।” তারপর চুপি চুপি বললে-“আমার ভগবান সম্বন্ধে 
জানবার ভারী ইচ্ছে, তাইতো আপনার দোভাষী হতে চাইছিলাম । 
প্রাণ খুলে দুটো কথা বলতে পারতাম, কিন্তু তা বোধ হয় অদৃজ্টে 
ঘটবে না। মিস্‌ গ্যাবয়া আমায় পাঠাবে না আপনার কাছে।৮ 
মেয়েটির আনন্দের জোয়ারে ভাটা পড়লো। ও যেন একেবারে 
মণষড়ে পড়লো । ্‌ 

ওঁদকে ডাক পড়লো-বাসে ওঠবার জন্যে। মিস্‌ গ্যাবিয়া ও 
আরও কয়েকাঁট দোভাষী মেয়ে আমাদের দলের প্রায় কুড়িজনকে সঙ্গে 
নিয়ে বাসে করে রওনা হলেন বূদাপেস্ট স্টেশন থেকে । রাত তখন 
এগারোটা । 


শহরের চওড়া রাস্তাগুলো আলোয় ঝল্মল্‌ করছে--ব্যখারেস্টের 
চেয়ে বুদাপেস্টের রাস্তাগুলো অনেক চওড়া, রাতের বিজলন বাতির 
বাহার ও বহরটা এ শহরে যেন বেশী! মিস্‌ গ্যাবয়া চেচিয়ে 
শোনালেন, হাঙ্গারীর রাজধানী বৃদাপেস্ট আসলে-ব্দা' আর 
পেস্ট" এই দুটো অণ্চল 'াঁলিয়ে গড়া। শহরের পূব দিকের 
আধখানা হলো 'বৃদা' দানিয়ুব নদীর ওপারে। আর এখন গাড়ি 
চলেছে নদীর পশ্চিম পারে পেস্ট, অণ্ুলের মধ্যে দিয়ে ।” 

দেখতে দেখতে দানিয়্‌ব নদীর উপর চওড়া নতুন একটা পুল 


পার হয়ে বাস পেছুলো 'বৃদা' অণ্লে। ও অঞ্চলের রাস্তাঘাট 
উপ্চু নিচু এবং ততটা চওড়া নয়। বাস থেকে শহরের ঘরবাড়ির 
আলো আর উষ্ঠু নিচু রাস্তা দেখেই বোঝা গেল-বুদা' অণ্লটা ছোট 
ছোট পাহাড়ে উশ্চু জামর উপরে দাঁড়য়ে আছে। 

আধ ঘণ্টার মধ্যে আমাদের বাস গিয়ে থামলো একটা ?রস্তোরাঁর 
সামনে। “রোজভিলে" রেচ্তোরাঁ। রাত দুপুরে ওখানেই যার 
যার লটবহর নিয়ে নামবার অনুরোধ জানানো হলো। মালপত্র 
নামিয়ে রেস্তোরাঁর একপাশে সেগুলো রেখে কিউ দলাম রেস্তোরা 
ওয়াশবোঁসন আর টয়লেটের সামনে । বাইশ ঘণ্টা রেল সওয়ারীর 
ক্লান্ত অবসাদে সবাই আধমরা। একে এ গরম, তার ওপর 
নাওয়া খাওয়া ঠিক মত হয়নি। কক্ষিধেয় পেট চোঁ চোঁ করছে। 
তাই সবাই হাতমুখ ধোওয়ার কাজটা যথাসম্ভব তৎপরতার সঙ্গেই 
সংক্ষেপেই সারলেন। 

খাওয়ার টৌবলে গিয়ে বসলাম । আমাদে বর মাঝে দোভাষী মেয়ে 
কট এমনভাবে ছড়িয়ে বসলেন, যাতে কে পামান, ফরাসী ও 
ইংরেজী ভাষা বিয়ে আতাঁথরা নিজের নিজে. যা বোণনে খালী 
দোভাষীটর কাছাকাছ থাকতে পারে। 

খাবার এলো সাদা পাপ্টা। পানীয় বলতে মদের নামগন্ধ নেই। 
মিনারেল ওয়াটার, লেমোনেদ। প্রথমেই লাল টকটকে টমাটোর 
স্যপ! এক চুমুক খেতেই মালুম হলো ভাঙ্গারাঁর লোকরা ঝাল 
দিয়েই, ঝোল রাধে। তার ওপর বাতি লঙ্চার গণুড়োও যে ছিটোয়, 
সেটাও বুঝলাম ঝোলে লঙ্কা গণুড়ো ছিটোনোর বহর দেখে। 
স্যপের পরে মোটা চালের ভাত, মাংসের কিমা আর টমাটো কুচি 
দিয়ে রাঁধা খিচুঁড়ির মতো একটা পদার্থ এলো-__ঝালমসলা দিঠে রাল্না। 
মন্দ লাগলো না। হু-হা করতে করতে খেয়ে ফেললাম আম। 
কিন্তু ফরাসী, জার্মান ও সুইস ষে সঙ্গীরা ছিলেন আমার সঙ্গে 
তাঁদের অবস্থা কাঁহল, সবাই একেবারে নাকেরজলে চোখের-হলে। 
ভাতের পাশে সবাঁজ-সিম্ধ ও স্যালাড্‌ যা দেওয়া হয়েছে তার 
1ভিতরেও তিন জাতের লঙ্কা, ধাঁড় লঙ্কা, ধানি লঙ্কা, আর লাল 
লঙ্কা, রীতিমত লঙ্কাকান্ড। তবে টমাটো আর আলু সিম্ধও ছিল, 


তাই বেচারাদের প্রাণ বাঁচলো। সবশেষে একটা করে 'মাম্ট পিঠে 
যখন দেওয়া হলো-তখন সবাইয়ের ঠোঁটে হাঁস ফুটলো। 

কোনও রকমে খাওয়া তো সারা হলো। তারপরে যে যার ব্যাগ 
সুটকেস হাতে ঝ্দীলয়ে বেরোলাম, দোভাষীদের সঙ্গে। মিস্‌ 
গ্যাবয়া ওখান থেকেই বদায় নিলেন। জানয়ে গেলেন, কাল সকালে 
দোভাষীরা আমাদের বেড়াতে 'নয়ে যাবে। দোভাষী মেয়ে ক"টর 
সঙ্গে আমরা উ্চু-পাহাড়ে রাস্তা ভেঙে বেশ অনেকটা হেটে 
গেলাম। তারপর হাজির হলাম একটা টিলার উপরে অনেকগুলো 
পাথরের 'সশঁড় বেয়ে-একটা পুরানো প্রাসাদের সামনে । চাঁরাদক 
অন্ধকার। ডাকাডাকি করতে 'িতর থেকে একটি লোক আলো 
জনালয়ে দরজা খুলে 'দিলে। 


বাঁড়ীটির ভিতরে 'গয়ে জানতে পারলাম-ওট আগে কোনও 
ধনীর প্রাসাদ ছল, এখন একটা টেকনিক্যাল স্কুলের হোস্টেল 
হিসাবেই ব্যবহৃত হয়। হোস্টেলের ছেলেমেয়েরা ছুটিতে বাঁড় 
গেছে-কেউ সেখানে নেই। তাই তাদের 'বিছানাগীল আমাদের 
দেওয়া হলো। লোহার খাটের ওপর সাদা ধব্ধবে চাদর ঢাকা 
বিছানা, কম্বল রয়েছে দু'খানা করে। ভাবলাম ঘুমনো যাবে আরাম 

দলের মধ্যে আমই একলা ভারতীয়। অন্য যে সব দেশের 
মৃবক-যূবতী আঁতথরা তারা এক এক দেশের তিনজন চারজন 
করে রয়েছে, তাই তারা অল্পাঁবস্তর এক একখানা ঘর দখল করে 
নিলে। আমি একলা একটা ঘরে গিয়ে গিছানা নিলাম । বাকি তিনটে 
বিছানা খাঁলই পড়ে রইল। ভালোই হলো-নারাবলিতে একলা 
থাকতে পারবো। 

শোওয়ার আগে গরম জলে বেশ করে স্নান সেরে এলাম বাথরমে 
গিয়ে। বুখারেস্টের আম্বাসাডার হোটেলের বাথরুম তো নয়। তাই 
যেমন নোংরা, তেমন অগোছালো। তবে তাতেই কাজ চালিয়ে 
নিতে হলো। 

দোভাষী মেয়েগঁল ও দলের অন্যান্য মাহলারা দোতালার ঘরের 


২০৫ 


বিছানাগুলিতে শুতে গেলেন_ শৃভরাত্রি জানিয়ে। শুতে না 
শুতেই ঘুম । 


পরদিন ভোরবেলা ঘুম ভেঙে গেল_ সকলের ওঠবার আগেই। 
বাথরুমে কিউ দেবার ভয়ে তাড়াতাঁড় স্নান সেরে এলাম। প্রার্থনা 
শেষ করে, সঙ্গের খাবারের স্যাকেটে যে ফল আর বস্কুটগুলি বাকা 
ছিল তা খেলাম। বাঁড়তে ও আঁপিসে চিঠি লিখলাম, হাঙ্গারীতে 
পেণছানোর খবর জানিয়ে । দুঁদনের ডায়েরীও [লিখে শেষ করলাম। 
আর সকলের ঘম ভাঙলে আমাদের নিয়ে যাওয়া হলো 
আগের রাতের সেই রেস্তোরাঁতে। ওখানেই আমাদের 
রেকফাস্ট খাওয়ানো হলো-কঁফি, রুটি, মাখন আর জ্যাম! 
মাছ-মাংসের বালাই ছিল না। তারপর দোভাধীরা আমাদের 
সঙ্গে করে নিয়ে চললো-বুদা শহরের উচু নিচু পাহাড়ী রাস্তা 
দিয়ে হাঁটিয়ে। 
হেটে যেতে যেতে দেখলাম-বুদা শহরের বাড়িঘরগুলো বেশির 
ভাগই পূরানো-গত মহাযুদ্ধের বোমা ও গুলীর ক্ষতচিহ নিয়ে 
'দীর্ণ জীর্ণ বেশে দাঁড়িয়ে আছে। ধ্বংসাবশেষেরও কিছু কিছ 
নজরে পড়লো । বেশ কিছুক্ষণ হাটবার পর আমরা পেশীছলান 
'ক্যাসল হিল' পাহাড়ের টিলার উপর। নজরে পড়লো ব্‌শপেস্টের 
প্রাচীনকালের রাজাদের প্রাসাদ ও দুর্গ। বূদা শহরে” সব চেয়ে 
উচু এই জায়গায় হেখ্টে হেটে পেশছ্তে বেশ কষ্টই হলো। তবু 
দেখা গেল-প্রাচীন হাঙ্গারীর অনেকগুলি নিদশনি। 4552৮ 
19652188211 8301099]০” বা সেন্ট 'স্টফান গাজা । দোভাষী 
জানালে খাঁস্টাঁয় পণ্দশ শতাব্দীতে রাজা মাঁথিয়াসের অভিষেকের 
সময় এটি তৈরণ হয়েছিল৷ “92206 150581092000০” বাসেন্ট 
স্তফানের স্মৃতিস্তম্ভ। কাজ করা সাদা পাথরের বেদীর উপরে 
ব্োোঞ্জের তৈরী ঘোড়ায়-চড়া সেন্ট স্টিফানের বর্মাবৃত যোধৃমূর্তি। 
দুর্গীটর ভিতরে কাউকে যেতে দেওয়া হয় না। 
শিজার ভিতরে গিয়ে দেখলাম-অদ্ভূত কারুকার্য করা, আর 
সাজ-সঙ্জায় সাজানো এই গিজী। গির্জার হলে কয়েক শত ছেলে- 
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বুড়ো মেয়েপুরুষ প্রার্থনায় সমবেত হয়েছে। দাঁড়ওলা ক্যাথালক 
গাদ্রী উপদেশ বর্ষণ করছেন। এত 'ভিড় যে ঠেলে সেখানে ঢোকা 
দায়। গির্জা দেখে ওখান থেকে বোরয়ে আমরা গিয়ে উঠলাম শ্বেত 
পাথরে গড়া আর একা দুর্গ বা টাওয়ারের উপরে-এটকে বলা হস্ত 
[71517610)21015 89610) বা জেলেদের দুর্গ। প্রকান্ড জায়গা 
জুড়ে দানিয়ুব নদীর ধারে পাহাড়ের উপর এমন জায়গায় এটি 
দাঁড়য়ে আছে, যে এ দুর্গের ছাদ থেকে বুদাপেস্টের অনেকখানি 
দেখা গেল। দাঁনয়ুব নদীর উপর সার সার অসংখ্য পুল-ব্দা 
ও পেস্ট এই দু অণ্চলকে যুক্ত করেছে। পুলগুলি 'চানয়ে নাম 
বলে দিলেন দোভাষাঁ। সবচেয়ে বড় ও নতুন পুলটার নাম “ক্তভীলন 
সেতু”। অন্যগাঁলর নায় “মার্গারেট সেতু”, “কোশুথ সেতু” ইত্যাঁদ। 
'সাঁভযই দেখবার মতে দৃশ্য। এ পাহাড়ের চুঁড়ো থেকেই দোভাষীরা 
আমাদের দেখালে-নদীর ওপারে হাঙ্গারীর বিরাট পালামেন্ট 
ভবনাটি। 

এগুলি দেখে আমরা সবাই দল বেধে পাহাড়ের নীচে একটা 
রেস্তোরাঁ ও পানালয়ে গেলাম। সেখানে লেমনেদ মদ ও বায়ার 
খেয়ে-যে যার তেন্টা মেটালে। ওখানে আরও কয়েকজন নতুন 
দোভাষী মেয়ে এসে আমাদের দলে যোগ 'দলে। আম তখন 
আমাদের সঙ্গের দোভাষী দলের নেত্রীকে জানালাম যে, আম 
একজন সাংবাঁদক, কাজেই এইভাবে হেটে হে+টে ঘুরে ঘরবাঁড় আর 
প্রাসাদ ইত্যাঁদ দেখলে আমার কাজ চটপট শেষ হবে না। আমার 
সঙ্গে একজন আলাদা দোভাষী "দলে ট্যাক্সী নিয়ে আম এখানকার 
কয়েকটা বিশেষ জায়গা দেখে আসতে পারি, কয়েকাট বশেষ কাজও 
সেরে আসতে পাঁর-কয়েকজন গণ্যমান্য ব্যান্তর সঙ্গে দেখা করে। 
ও'কে দেখালাম-_বুদাপেস্টের যে সব লেখক ও বিশিষ্ট ব্যান্তদের নামে 
পারিচয়-পন্ন ছিল, তার খামের ঠিকানাগুঁল। জানালাম 180৯, 
টারস্ট আপিসে গিয়ে আম আমার হাঞ্গারী ও পোল্যান্ড বেড়ানোর 
ব্যবস্থা করে নিতে চাই। 

দ্রমাহলা কি আর করেন, ম্যারিয়া হাস (18019 [12905 
নামে একটি মেয়েকে দিলেন আমার সঙ্গে । মেয়োটর বয়স পনেরো 
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যোলো- আমার মেয়ের বয়সী। ভারী সুন্দর স্বাস্থ্য আর চেহারা 
মেয়েটির সঙ্গে আগেই আলাপ হয়েছে--ভারী সরল, মেয়েটির বাবাও 
ওখানকার একজন সাংবাদিক। ম্যারিয়াকে দোভাষা পেয়ে আামি 
ভারী খুশী হলাম। ও চমংকার ইংরেজী বলতে পারে। 


ম্যারিয়াকে সঙ্গে নিয়ে রাস্তায় খানিকটা হেটে গিয়ে আমরা 
একটা ট্যাক্সী ডেকে নিলাম। ম্যারিয়া বললে-ট্যাক্সী নিলে অনেক 
খরচ! উপায় কি! ট্যাক্সন্তে চেপে ম্যারয়াকে 18092” 
আঁপসের সেই ভদ্রলোকের নাম ঠিকানা দেখালাম । দানিয়বের পুল 
পেরিয়ে আবার আমরা পেস্ট অঞ্চলে পেশছে গেলাম । সেখানে 
যাওয়ার পথে ম্যারিয়া মাঝপথে গাঁড় থামিয়ে আমাকে বৃদাপেস্ট 
শহরের ন্যাশনাল মিউাজয়ম ও প্রাচগন অপেরা হাউসের বাঁড়টা 
দোখয়ে দিলে। বূদাপেস্টের সবচেয়ে লম্বা ও চওড়া রাস্তার 
উপরেই প্রাচীন অপেরা হাউসের বিরাট বাড়িটা । একদিকটা বোমার 
ঘায়ে ভেঙে 'গেছলো-তবে সেটাকে সারিয়ে তুলে সংস্কার করা 
হয়েছে যে, সেটাও দেখলাম। অপেরা হাউস থেকে একটু দূরেই 
আরও একটি বড় গিজ্জা দেখলাম, সেঁটিরও নাম ৪ 5%93129109 
০2026091. ম্যারিয়াকে বললাম-ফেরবার পথে সময় থাকলে 
মউজিয়ামের আর্ট গ্যালারাঁটা দেখে যাবো । 

বেলা দশটা নাগাদ আমরা পেশছলাম-হাঞ্ত পীর ট্যারস্ট 
এজেন্সী 4189052-এর আঁপসে ৬৭নং লোঁনন কোরুত-এ 
(আ্যাভিনউ)। আমার কার্ডের উপর রূমানিয়ার লেখক বন্ধুর নাম 
_ লিখে তাঁর কাছ থেকে আসাছ জানিয়ে কার্ডাট পাঠালাম-_যথাস্থানে। 
বার নামে চিঠি ছিল, তিনি স্বয়ং হাজির হলেন_খ খুশী। 
বললেন, আমি আসছি যে, সে খবর তিনি লেখক বন্ধুর হাওয়াই 
ডাকের চিঠিতে আজই জানতে পেরেছেন । ম্যারয়াকে বাইরে অপেক্ষা 
করতে বলে, ভিতরে তাঁর নিজের বসবার কামরায় তিনি আমাকে 
নিয়ে গেলেন। বললেন- “আপনার যাঁদ আপাত্ত না থাকে, তাহলে 
আমার সঙ্গো আমার বাড়িতে লাণ্ খেতে চলুন, সেখানেই কথাবার্তা 
হবে।” আম বললাম--“এতে যাঁদ কোনও বিপদ বা অসবিধা না 


ঘটে তাহলে আমার কোন আপাতত নেই। কিন্তু আমার দোভাষী 
_ ম্যারিয়া কিছু মনে করবে না তো?” 

তদ্ূলোক বললেন, সে ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না-আমি 
সব ঠিক করে 'নাচ্ছ। তারপর উীন ম্যাঁরয়াকে ঘরে ডাকয়ে 'নয়ে 
হাঙগারীয়ান ভাষায় কি যে সব বললেন, কিছুই বুঝতে পারলাম 
না। শুধু এইটুকু বুঝলাম যে, ম্যারয়া যেন আগের চেয়ে বেশী 
শ্রদ্ধা ও সম্মানের সঙ্গে আমার করমর্দন করে বিদায় নিলে । বললে- 
“আমার বাবাকে বলবো আপনার কথা, 'তাঁনও হয়তো খুশী হবেন 
আপনার মতো গ্‌ণণ ব্যান্তির সঙ্গে আলাপ করে।” 

ম্যারয়াকে বিদায় য়ে শমঃ বব” (পুরো নামটা বলা চলবে না) 
আদপিসের গাঁড় করে আমাকে তাঁর বাঁড়তে ?নয়ে গেলেন। আঁপস 
থেকে বেশ দূরে তাঁর বাঁড়টা যেখানে সেখানে নতুন ঘরবাঁড় গড়ে 
উঠছে। জায়গাটা বুদাপেস্টের ৪নংডাস্ট্ক্টে এইটুকু শুধু জানালেন। 


মিঃ বর বাড়িতে পেশছতেই তাঁর স্তী ও দুটি ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে আমার অদ্ভুত পোশাক ও টুপি দেখে অবাক! মিসেস 
ণব'ও চমৎকার ইংরেজী বলতে পারেন। তান খুব খুশী হয়ে 
করমর্দন করে জানালেন,_“আপনি আসছেন শুনে অবাধ আমরা 
সবাই চণ্চল হয়ে আছি। আমার ছেলেমেয়েদের তো কৌতুহলের 
অন্ত নেই।" দেখলাম ছেলেমেয়ে দুটি খুবই সগ্রাতিভ। ওরা দুজনে 
আমার দুটি হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে বসালো ওদের 
ড্রয়িং-কাম্‌ ডাইীনং রুমে। 

মিসেস “ব' তাড়াতাড়ি এক গেলাস লেবুর সরবং এনে দিলেন। 
তারপর গুরা স্বামী স্ত্রী দুজনেই আমাকে 1জিজ্ঞেদ করলেন, 
বৃখারেস্টের বিশ্বযুব উৎসব কেমন দেখলাম। লেখক বন্ধু ও তাঁর 
স্মীকে কেমন লাগলো ইত্যাঁদ নানা কথা। মন খুলে ওঁদের কাছে 
সব কথাই বললাম, ওরাও বললেন খোলাখাঁল অনেক কথা। 

গুদের সঙ্গে হাঞ্গারীর রাদনোতক পারাস্থিতির আলোচনা 
প্রসঙ্গে জানা গেল যে, ১৯৫৩ সালের ১৭ই মে হাঙ্গারীর নতুন 
পার্লামেন্টের নির্বাচন হয় এবং ওরা জুলাই পার্লামেণ্টের নব- 
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নির্বাচিত সদস্যরা মিলিত হয়ে হাঙ্গারীর ঠে.  -প্টস কাউীন্সিল ও 
মন্নিসভার সদস্যদের নিবাচন করেছেন। হঙ্গারণীর নতুন মান্সভার 
সভাপাঁতি বা প্রধান মন্তী নির্বাচিত হয়েছেন-ইমরে নদ্যই (07 
[9৫5), তান পার্লামেন্টের প্রথম আঁধবেশনে নতুন গবণমেন্টের 
যে সমস্ত কার্যসূচী উপস্থিত করেন, সে সম্বন্ধে গুরা আমাকে 
কিছ কাগজপব্রও দেখালেন। তাতে দেখলাম বলা হয়েছে,_ 
41701001105 01 808 ০0৮92012061 15059111১৩0 (0 
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এ ছাড়া নতুন গবর্ণমেশ্টের পক্ষ থেকে নতুন প্রধান মন্দ ই বলাছন,” 
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নতুন মন্সভার এই ঘোষণা পড়েই বোঝা গেল যে, সাত-আট 
বছরের কম্যানস্ট শাসন পদ্ধাতিতে এখনও ওদেশের মানুষের জীবন- 
আর পাঁচটা দেশে প্রচার করা হয়। ওদেশের মানুষ খাবার-দাবারের 
[িনিসগলো পর্যন্ত দরকারমতো নে উঠতে পারে না যে, এটাও 
বোঝা যায় না কি? তাছাড়া এ ঘোষণা থেকেই জানা যায় যে, 
গ্রামাঞ্চলের মান্ষের জীবনযাত্রার মান, এদেশের মতোই এী সামেরে 
দেশেও এখনও পিছনে পড়ে আছে। সাত আট বছরেও ঘোচোন 
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সেখানে চাষীদের বীজ এবং সার পাওয়ার অসাবিধা ও কম্ট। গ্রামের 
দোকানে এখনও সে দেশে জ্যাগয়ে দেওয়া সম্ভব হয়ান রকমারী 
[নস । গ্রামের স্কুল পাঠশালা এখনও সেখানে তেমন করে উন্নত 
করে তোলা হয়নি যে এটাই কি প্রমাঁণত হয় না- নতুন প্রধান মল্লীর 
১৯৫৩ সালের এই বিবৃতি থেকে? 

গুদের দেওয়া কাগজপন্রগলোতে চোখ বুলোতেই মোটামুটি 
ওদেশের সব খবর পাওয়া গেল। তবু কথা প্রসঙ্গে জানতে 
চাইলাম, “মাল্পসভার রদ-বদলই বা কেন হলো? আর নতুন করে 
এসব ঘোষণা করার প্রয়োজনটাই বা কেন পড়লো 2” খরা জানালেন,- 
স্তাঁলনের নীতিতে পারতালিত হাঙ্গারীর পুরানো গবর্ণমেন্টের 
স্বৈরাচারে দেশের মধ্যে চাপাবদ্রোহের আগুন জবলছিল। সে 
িদ্রোহকে দমন করার জন্য প্রজা সাধারণের দুঃখ কম্টের লাঘব কণার 
চেষ্টা না করে স্বৈরাচারী পার্ট ও সরকার জোর-জবরদস্তি করে 
মানুষকে খাটিয়ে উৎপাদন বাড়াবার চেষ্টা করেছে, কারণ অকারণে 
হাজার হাজার লোককে জেলে ও কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে পাঠিয়েছে। 
তাতে বিশেষ সুফল ফলোন-সোভিয়েট অধাঁনতার গোলামীতে 
মানুষ ক্ষেপে উঠেছে, পার্টিতেও ভাঙন ধরেছে। শহরের কল- 
কারখানার মজুর ও স্ট্যাখানোভাইটদের নিয়ে বাড়াবাঁড়ির ঘটা দেখে 
চাষীরা ক্ষেপে উঠেছে। যাক্‌ স্তালিনের মৃতুঃতে ম্যালেনকফ 
সোভয়েট রাষ্ট্রনায়ক হওয়ায় তান সোভিয়েট তাঁবেদার দেশগলি 
সম্বন্ধে আগের স্তাঁলনী পদ্ধাতর কঠোর শোষণ ও শাসন- 
ন।তকে অনেকখানি শাথিল করে আনছেন। চাইছেন এসব দেশের 
বিদ্রোহের আগুনে ছাই-চাপা দিতে। 

সোভিয়েট রাশিয়া এই ক'বছরে শহরে শহরে বড় বড় কলকার- 
খানা বাঁসয়ে যল্তপাঁতি পাঠিয়ে মাষ্টমেয় লোককে খ্যাশ করে নিজের 
স্বার্থাসাদ্ধ ও শান্ত বৃদ্ধি করারই যে চেষ্টা করেছে, সেটা আজ আর 
কারুর বুঝতে বাকি নেই। তলে তলে এসব দেশে বিদ্রোহের 
'সাগ্ুন জংলছে। তাই নতুন মান্মিসভা গড়া হচ্ছে। 'শান্ত'র ধুয়ো 
তুলে এসব দেশের লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করে আমদানী করা হচ্ছে 
অকময্যনিস্ট সব দেশ থেকে কম্যনিজমের' অনুরাগী বন্ধ্দের। 
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শান্তি সম্মেলন, যূব-সম্মেলন, নারী-সম্মেলনে বিদেশীদের আমন্দণ 
করে এনে তাদের মুখ দিয়ে সোভিয়েট স্তুতি গাইয়ে এসব দেশকে 
ঠান্ডা করার চেষ্টাটা তাইতো ইদানীং এতো প্রবল হয়েছে।” আম 
গুদের কথাবার্তা শুনে অবাক! 

জিজ্ঞেস করলাম, “নতুন গবর্ণমেন্ট আগের দমননীতিকে ?ক 
ফিছুটা শাথল করবেন বলে আপনাদের মনে হয়?” খরা নতুন 
প্রধান মন্ত্রীর বন্তুতার. একটি জায়গা দেখিয়ে দিলেন- সেখানে বলা 
হয়েছে ৪ 

40106 01 006 69590106191 21105 01 (106 00৮ 017011701715 
0101550 1001105 19 111 070067 511010011)6101016 01 18৬ 
9200: 07906. £& 8111 0111 09 01906010910 10911191161 
£0ো 0106 76192960211] 07096 ৮0 00117101660 0110065 
07 2. 1706 600 92110005 11810768170 517096 1615856 %/11] 
1806 6100917661 012 5600210 ০0৫ 676 ৮০4৯0] 1001110, 


মল্লীর বিবৃতিটি পড়লে বুঝতে বাকি থাকে "ষ, এর আগে 
গবর্ণমেন্ট এর আগে বহুলোককেই লঘু পা্দে রূদণ্ড দিয়ে 
নির্বাসনে পািয়োছলেন; নতৃন গবর্ণমেন্ট তাদের টে দেওয়ার 
উদারতা দেখাচ্ছেন-এই সতপট জড়ে দিয়ে যে “হ - ম্ন্ত রাষ্্র 
এবং জনসাধারণের নিরাপত্তা ও-শান্তিকে 'বাঘঘত ব না, তাদের 
মৃক্তি দেওয়া হবে।” অবশা এই বচারটি করবেন সে দেশের একদল 
গবর্ণমেন্ট ও পুলিশ, সেটা মনে রাখলেই সব গোল মিটে যাবে। 
(উপরে হাঙ্গারীর নতুন গবর্ণমেণ্টের যে বিব্‌"ভগলি উদ্ধৃত করলাম 
তা 417917881” নামে ইংরাজশী মাঁসবপন্রের ১৯৫৩ সালের জুলাই 
সংখ্যাতেও প্রকাশিত হয়েছে। এ পান্রকাটি এবং এ দেশের রাঞ্- 
ব্যবস্থা ও অর্থনৌতক তথাসম্বলিত আরও যে সমস্ত কাগজপন্র তাঁরা 
আমকে দেন, সেগুলি সঙ্গে এনেছি, প্রয়োজন হলে ব্যবহার করবো)। 

ঘণ্টা দুয়েক এইসব রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনাতেই কাটলো । 
তারপর খাওয়ার ডাক পড়লো। খাবার টোঁবলে মিসেস ণব' নিজেই 
খাবার সাঁজয়ে দিলেন। ছেলেমেয়ে দুটি আগেই রান্নাঘরে খেয়ে 
নিয়েছিল। আমরা তিনজন খেতে বসলাম। প্রথমই লঙ্কা আর 
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টমাটোর লাল সুপ, তারপর লঙ্কার গুড়ো আর মশলা 'দয়ে রান্না 
মাংসের কিমা ও ভাতের পুর পেটে ঠাসা বড় বড় লঙ্কার দোয়া । 
হাত্গারাঁর ভাষায় এ খাবারটাকে বলে 'গ্‌লিয়াস' (91595) সেই 
সঙ্গে ভিনিগারে ভেজানো লঙ্কার আচার, আর সবশেষে ভুট্টার গুড়ো 
দয়ে তৈরী হালুয়ার মতো একটা মিষ্টান্ন । মোটকথা খাবার কটা 
ভারতীয় জিভের উগ্র স্বাদের পাঁরতৃপ্তি ঘটাবার মতোই। 

খাওয়ার পর মিঃ শীব' ও মিসেস শব আমাকে ও'দের নতুন 
সরকারী ফ্ল্যাটের দু কামরার ঘর-সংসার দেখালেন। অল্পের মধ্যে 
বেশ সাজানো গোছানো । সংসারাট দেখেই বুঝলাম যে, ঘরের 
গৃহিণী পাকা লোক। বসলাম এসে আবার আগের সেই ঘরেই । 
কাজের কথা শুরু হলো অর্থাং আমার হাঙ্গারী ও পোল্যান্ড 
বেড়ানোর ব্যবস্থা সম্পর্কে আলোচনা । টাকা পয়সা অঙ্ক কষে 
হিসেব খাঁতিয়ে মিঃ শব আমার কোথায় কি কি মোটামুটি দেখা 
সম্ভব তা বাংলিয়ে দিলেন। 

আঁম ওকে আমার পাসপোর্ট ভিসা ইত্যাঁদ 'দলাম এবং লেখক 
বন্ধুর দেওয়া আড়াই হাজার ফোরিন্ট গুণে 'দয়ে বললাম আপানি 
এই ফোরণ্টগুলো দিয়ে আমার পোল্যাণ্ড যাওয়ার প্লে.এর টিকিট 
কিনবেন ও হাঙ্গারী বেড়ানোর যথাসম্ভব ব্যবস্থা কনে দিলে খুশি 
হবো। উাঁন বললেন, “আপনার হাতে খরচের জন্য কিছু 'ফোরিণ্ট' 
সঙ্গে রাখুন। বাকাঁটা দিয়ে আমি যথাসম্ভব ব্যবস্থা করে দেবো।” 
আম জানালাম-“কছু ফোরিণ্ট সঙ্গে রেখেছি।” উনি জানালেন, 
তিনটার সময় বুদাপেস্টের শপপলস্‌ স্টেডয়ামের” উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান আরম্ভ হবে, কাজেই উঠতে হয় । ঠিক হলো মিসেস বি 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন সেখানে । উীন আপস হয়ে 
আমাদের সঙ্গে 'মালিত হবেন স্টেডিয়ামে । 


দুটো নাগাদ আম আর “মসেস বি' রওনা হলাম, তাঁর আঁপসের 
গাঁড়তেই। বৃদাপেস্টের স্টেডিয়ামের কাছাকাছি যেতেও দেখি 
বুখারেস্টের উৎসবের প্রথম দিনের মতোই পথে ঘাটে অসম্ভব ভিড়! 
কোনও রকমে 'ভড় ঠেলে হাঁজর হলাম আমরা স্টেডিয়ামের উপরে। 
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উঃ সত্যিই ?ি বিরাট স্টোঁডিয়াম! তবে বখারেস্টের '২৩শে আগস্ট 
তাছাড়া এটির গঠন-কৌশলটাও একটু অজ". “বণের বলেই মনে 
হলো। জানা গেল হাঙ্গারীর পণ্তবার্ষকী পার«স্পনা অনুযায়া 
এটি তৈরী হয়েছে চার বছর ধরে-_সাতাশ হেক্কার বা দুশো কুড়ি বিঘা 
জায়গা জূড়ে। প্রাতি শাঁন ও রাববার ছ7টর দিনে হাজার হাজার 
যুবক যুবতীকে দলের 'নদেশে ভলান্টিয়ার হয়ে বেগার খাটতে 
হয়েছে মিস্ত্রী মজুরদের সঙ্গে, এটিকে গড়ে তুলতে । এমন কথা 
বুখারেস্টেও শুনোছ, হাত্গারীতেও শুনলাম। এতেই বুঝলাম 
কাঁমউীনস্টদের নীতিই হলো-কাঁমউনিস্ট রাষ্ট্রে যুবক ও জন- 
সাধারণকে রাষ্ট্র ও দেশের কল্যাণে জোর করে খাটানো আর 
অ-কামিউনিস্ট রাষ্ট্রে কমিউীনস্ট রাষ্ট্র গড়ে তোলার কু-মতলবে যবক 
ও জনসাধরণকে কাজ থেকে হটানো, ধঘট ও গোলমাল ঘটানো। 
২০শে আগস্ট হাঙ্গারীর কনাস্টাটিউশন দিবসের স্মরণীয় উৎসব 
উপলক্ষে সেই স্টেডিয়ামেরই উদ্বোধন হচ্ছে। ৩ প্রায় লক্ষ দশশকি 
জমা হয়েছে স্টেডিয়ামের গ্যালারী ও নাশেপাশে। জানতে পারলাম 
মোট তিপান্ন হাজার লোকের বসবার জায়গা ও পণচশ হাজার লোকের 
দাঁড়াবার মতো জায়গা হয়েছে এই স্টেডিয়ামে । 
বুখারেস্টের যুব উৎসবের মতোই নানা রঙের পতাকা এটি নানা 
রঙের পোশাক পরা হাঙ্গারীয়ান যুবক যুবতাঁদের শো. 'ন্রা বাজনা 
বাদা পতাকা উত্তোলন, পায়রা ওড়ানো ইত্যাদি দিয়ে অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন হলো। রঙ্চঙে পোশাক পরা হাজার হাজার যুবক 
যুবতীর সমবেত ব্যায়ামগূলি সাত্যিই দেখবার মতো । এছাড়া হাই- 
জাম্প, দৌড় ইত্যাদর বাজিতেও নরওয়ে, হাঙ্গারী ও সোভয়েট 
তাক লাগয়ে দিলেন। ওখানে আবার দেখতে পেলাম, রাশিয়ার 
দৌড়বাজ জোসেফ কোভাকস, বশী নক্ষেপকাঁরণী চিউাঁডনা, 
'িটুয়েভ জেসজোনিস্ক প্রভীতি বিখ্যাত খেলোয়াড়দের । বিশ্ববিখ্যাত 
ফুটবল দল বুদাপেস্ট হনভেড ও মস্কোর “মস্কো স্পাটাক” দলের 
মধ্যে খানিকক্ষণ ফুটবল খেলাও দেখানো হলো। 
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্রীবিউনে হাত্গারী ও অন্যান্য দেশের বিশিষ্ট আতাঁথ যাঁরা 
টপাস্থত ছিলেন, তাঁদের কয়েকজনকে চানয়ে দিলেন মিসেস এব । 
মান্তজাতিক আলম্পিক কাঁমাটর প্রোসডেন্ট (45৪5 8179৮ 
328০) ও ফিনল্যাণ্ডের অলিম্পিক কাঁমাটর প্রোসডেণ্ট ক্লুকেল 
0 0 ছ099151])কেও দেখলাম। আরও অনেকের 
নত্গে আলাপ ও করমর্দন করলাম। সকলের নাম মনে নেই, ভিড়ের 
[ধ্যে লিখে রাখা সম্ভবও হয়নি। 

স্টেডিয়ামের উদ্বোধন উৎসব শেষ হবার আগেই মিস্টার শব, 
এসে মালত হলেন আমাদের সঙ্গে। জানালেন উৎসবের ভিড় 
চাঙবার আগে বোৌরয়ে পড়তে পারলেই সাবধে। তাহলে সন্ধ্যে 
ওয়ার আগেই হাঙ্গারীর রাজধানীর আরও কয়েকটা ীজানস দেখা 
মম্ভব হবে। কাজেই আমরা উঠে পড়লাম। স্টেডিয়ামের বাইরে 
নীচে গাঁড় আর মানুষের ভিড় ঠেলে মিঃ বর গাঁড়তে উঠে 
ওনা হলাম। 

প্রথমেই গেলাম আমরা বুদাপেস্টের ৯2৪00959522 
1102710 বা আর্ট গ্যালারী দেখতে। গ্যালারীর সামনে আমাকে 
3 মিসেস ধব'কে নামিয়ে দিয়ে মিঃ "ব' তাঁর আঁপসে চলে গেলেন। 
দানিয়ে গেলেন, ঘণ্টা খানেক পর তিনি ফিরে এসে আমাদের 
হলে নেবেন। 

পুরোনো ধরনের প্রকাণ্ড থামওয়ালা বাড়তে ছাবর যাদুঘর । 
মনেকগুলো সিপড় বেয়ে উপরে উঠতে হয়। ভিতরে প্রকাণ্ড হল। 
একেই বাঁ ধারে টিকিট কেনবার কাউন্টার সেখানেই ক্যামেরা ও সঙ্গের 
জনিসপত্র জমা 'দিয়ে টিকিট কিনে আমরা দোতলায় গিয়ে ছাব দেখা 
দুরু করলাম। লক্ষ্য করলাম, হাঙ্গারীর এক একজন শিল্পীর 
সতকগযীল বাছাই করা ছাঁব গ্যালারীর এক এক অংশে সাজিয়ে রাখা 
'য়েছে। 

প্রথমেই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছবি যা আমার নজরে ধরলো 
ঠা হচ্ছে লাশশ্লো (70500590021 [485219)-র আঁকা দু'খানি 
সপূর্ব ছাব। একাঁট হচ্ছে “জেলেরা আর টিসু নদী” অপরাঁট 
সৈনিকের কবর”। ছবিগূলির নাম অবশ্য আমার পক্ষে জানা 


সম্ভব হতো না যাঁদ না মিসেস শব" আমাকে সেগুলি বলে 'দিতেন। 
দৃশ্যচিন্র বা ল্যাপ্ডস্কেপের মধ্যে রোতি ইস্তভান (180 15:ঘ41)-এর, 
আঁকা ছাবগ্ীলই আমার সবচেয়ে ভালো লাগলো। হাঙ্গারীর 
সহজ গ্রাম্য জীবনের মধুর একটি ছবি যোৌট আমার মনকে সবচেয়ে 
দোলা দিয়ে গেলো-সেটি হচ্ছে (11011055 811301))-এর আঁকা 
£0[1017051117217655” বা ভুট্া সাফাই । ছবির [বষয়বস্তু হচ্ছে ভুট্টার 
ক্ষেতে রাশ রাশি পাকা ভুট্টার স্তূপের আড়ালে একাটি তরুণ চাষী 
কাজ ভুলে তার তরুণী প্রোমকা সরল চাষী মেয়োটর হাত ধরে 
চুমো খাচ্ছে। পাছে কেউ দেখে ফেলে এই আশঙ্কা ও সেই সঙ্গে 
প্রেমকের আদর পাওয়ার আনন্দ এই দুই অনুভূতির যে ভাবাটি 
মেয়েটির চোখে মুখে শিল্পী ফুটিয়ে তুলেছেন তা সাঁত্যই অপূর্ব । 
এ ছাড়া হাঙ্গারীর আর একাট বিখ্যাত ছবি দেখলাম মের্সে পল 
(5207956] 15:5০ 221)-এর আঁকা 119]5115 বা মে মাস। 
পাহাড়ের উচু জমিতে রকমারী বুনো ফুলের মাঝখানে ফুলের 
মতো সুন্দরী দূপট তরুণী ও চারটি তরুণের অবসর বিনোদনের 
লাস্য মধুর ছাব। 

উনাবংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় থেকে বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিক পর্্তি আঁকা হাঙ্গারীর শিজ্পীদের আঁধকাংশ ছবিতেই 
ফ্লেমিশ ও ডাচ পদ্ধাঁতর প্রভাবটাই বেশী। তবে ভা'বর দিক থেকে 
সেগুলির মধ্যে সত্যকার শিল্পী মন ও শ্পীর দ্র যেমন সার্থক 
পারচয় পাওয়া যায় আধুঁনক হাঙ্গারীয়ান শিউগগীদের আঁকা ছাবতে 
তেমন পারচয় বড় একটা পেলাম না। আধুনিক ছবিগুলির বিষয়বস্তু 
বড় বেশী স্থূল ও কমহানিজম মতবাদের প্রচার ধমীঁ। 95৫৪ 
[90095 ও 1০5 10961এর শেষ বয়সের আঁকা ছবিগীলর 
আঁধকাংশই উগ্র আধুনকতাধম্ণ। 

গ্যালারী ঘুরে কত যে সুন্দর ছবি দেখলাম তা এখানে 
বলে শেষ করা যাবে না। তবে হাগ্গারীর সবসেরা শিজ্পী জগৎ 
[খ্যাত মাইকেল মুন্কাচীর (80700055055 1012915) ছবিগ্যাঁলর 
কথা না বলে পারাছ না। 'মসেস 'ি'র মুখে শুনলাম “মুনকাচণ” 
প্রথম জীবনে আসবাব ব্যবসায়ীর দোকানে শিক্ষানবীশ ছলেন, 
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আসবাবপত্রের নক্সা করতেই করতেই তাঁর ড্য়িংয়ের হাত খুলে যায়। 
তিনি তাঁর নিজের চেষ্টায় ও নীরব সাধনায় জগতের অন্যতম সৈরা 
শিল্পীরূপে গণ্য হন। 'মুনকাচী' মারা যান ১৯০০ খচ্টাব্দে। 

'মুনকাচীর গ্যালারীতে গিয়ে দেখলাম তাঁর আঁকা স্টিল-লাইফ, 
ল্যাপ্ডস্কেপ ও পোর্ট সব কিছুর মধ্যেই একটা নিপুণ বাঁলম্ঠতার 
ছাপ রয়েছে। তাঁর আঁকা ছাবগ্যাীলর মধ্যে সবচেয়ে ভালো লাগলো 
অন্ধ কবি মিলটনের “প্যারাডাইস লস্ট” মহাকাব্য ডিকটেট করার 
শান্ত ছবাটি। মলটন কাঁবতা বলে যাচ্ছেন তাঁর মেয়ে লিখে নিচ্ছেন। 
ছবিটি দেখলে মনে হয় মিলটনের কাঁবতা বলা এখনও শেষ হয়ান। 
ছবাট যেন রঙে ও রেখায় জীবন্ত। তাঁর আর একটি অপূর্ব 
সৃস্টি অত্যাচারী িলেটাসের সামনে যাঁশুকে ধারে আনার করুণ 
ছাবটি। উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মীবষয়ক শিল্প সৃষ্টির মধ্যে এটিকেই 
সবশ্লেষ্ঠ ছবি হিসাবে ধরা যায়। 'মুনকাচট'র জগতপ্রাঁসদ্ধ 'হাই- 
তোলা'র মূল চিন্রাটও দেখবার সৌভাগ্য হ'লো। এ ছবিটি এমনই 
অপূর্ব যে. তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেই দর্শকমান্নেই অজান্তে একটা 
হাই তোলেন। 


গ্যালারী ঘুরে প্রায় দু" ঘণ্টা পরে আমরা মিউজিয়ামে নীচে 
নামলাম। বিখ্যাত ছাবগুলির কয়েকটি ফটো কিনে নিয়ে বাইরে 
এলাম। দেখা গেল 'মস্টার বি গাঁড় নিয়ে অপেক্ষা করছেন। বাইরে 
আসতেই তান জানালেন_“বশেষ একটা আনন্দের খবর আছে_- 
"আমাদের কনাম্টীটউশন দিবস উপলক্ষে একটি বিশেষ ভোজসভা হবে 
তাতে দেশ-বদেশের সাংবাদিকদের সঙ্গে এদেশের গণামান্যেরা মিলিত 
হবেন। আপনারও সেখানে নিমন্মশ আছে। আমি নিজেই 
আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবো, সকলের সঙ্গে আলাপ কারয়ে 
দেবো। তাছাড়া ভোজসভা থেকে ফিরে আজ মাঝরাতেই আপনাকে 
রওনা করে দেবো হাঞ্গারী ভ্রমণের পথে। সব ব্যবস্থা ঠিক করে 
ফেলোছি। কাজেই চলুন আপনার আস্তানা থেকে আপনার মালপ্র- 
গুলো নিয়ে এসে সেগ্দালর ব্যবস্থা বন্দোবস্ত কার।” 

আম জানালাম-_সঙ্গে আমার শুধু ছোট একাঁট এয়ার ট্রাভেল 
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ব্যাগে সামান্য কিছ পোশাক ও জিনিসপত্র আছে, বাঁক সবই জমা 
দেওয়া হয়েছে, বুদাপেস্ট স্টেশনের লাগেজ-রুমে। 

উনি হেসে বললেন_“তবে তো ঠিক ব্যবস্থাই করে রেখেছেন_ 
ঝামেলা ঝঞ্জাট কিছুই নেই।» 

আবার সেই দানিয়ুব নদীর পুল পৌঁরয়ে 'বুদা” অঞ্চলে আমাদের 
হোস্টেলের আস্তানায় গেলাম। ওখানে তখনও আগের রাতের 
সঙ্গীরা কেউই ফেরেন ন। মিঃ বি সেই হোস্টেলের রক্ষবূকে ক 
সব বললেন। তারপর ওখানে মুখহাত ধুয়ে পোশাক বদলে আম 
আনার জিনিসপত্র গাঁছয়ে নিলাম। ব্যাগাঁট বগলদাবা করে ও*দর 
সঙ্গে গ্রাডতে চাপলাম | 

ভোজসভায় যাওয়ার পথে শমসেস বি'কে গুদের বাড়তে নামিয়ে 
দিলাম। মিসেস বি জানালেন-স্টেশনে আবার রাত্রে দেখা হবে। 

গাঁড় ছুটতে লাগল ভোজসভার পথে । মন আমার তখন স্তব্ধ 
হয়ে শুধু ভাবতে লাগলো--“ঠাকুরের দয়ায় দেশ ছাড়ার পর থেকে 
ি অপূর্ব সব যোগাযোগ ঘটছে । এই অবিশ্বাস ও বিশ্বাসঘাতকতার 
পারবেশে বিশ্বাস ও ভালবাসার প্রতিমূর্তি এমন সব মানুষকে বন্ধ 
[হসাবে পাওয়া কতখান ভাগ্যের কথা!” 


ভোজসভায় পৌঁছে দেখি-অসংখ্য রঙ-বেরঙের ” তাকা ও ফুলে 
সাজানো মনোজ্ঞ গাঁরবেশ। তার চেয়েও সুন্দর ২.ারীর জাভগয় 
পোশাকে গেল্ে-আসা নাচিয়ে ছেলে-মেয়েদের রূপসজ্জা । দেশে 
যতই খাদ্যের অভাব থাক না কেন, ভোজসভা/য় আহার্য ও পানীয় ও 
গীতবাদ্যের অভাব বুখারেস্টেও যেমন দৌখাঁন, এখানেও তেমনই 
তা নজরে পড়লো। খাওয়া-দাওয়ার মাঝখানেই মাঝে মাঝে বন্তৃতা 
এবং টোম্ট করা চললো। বার বার রব তুলতে হলো 91951 
76551 অর্থাং শান্তি! শান্তি! 

ভোজসভায় সোঁদন যাঁদের পরিচয় জানা গেল তাঁদের সকলের 
নাম মনে করে আনতে পারিনি। যে কজনের নাম মনে রেখে লিখে 
নিতে পেরেছিলাম তাঁরা হচ্ছেন- হাঙ্গারশর একাডেমণ অব সায়েন্সের 
সভাপতি-মোঁডসিনের অধ্যাপক 15910 7092559]. আন্তজর্নাঁতক 
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বুখাবে্ট দরের ঝইরে আজও দেখ! যায় গাশাপাশি কুটার আার 
প্রাগাদ। ভমিদারের বালে প্রানাদে থাকেন এখন 
ইউনিয়ন ও পার্টির নেতারা । 
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তেই তদের তীরে বুখাবেন্টের অধিবাদীরা মাহ ধরছে। 





খ্যাতিসম্পন্ন কোশুখ পুরস্কার বিজয়ী বিজ্ঞানী পল গামবাস ও 
লেখক পিটার ভেরেস এবং বেলা ইলেস। শিশ্দাশক্ষা বিশেষক্তঞা 
রীতা এরংসেবেৎ ডাঁভদা বরো প্রভাতি। হাঙগারীর সব সেরা 
সরকার সংবাদপন্র “28109. 1২57 পান্রকার প্রাতাঁনীধ কোভেসণ 
এনদ্রে, যাঁর সঙ্গে আমার বুখারেস্টেই ঘনিষ্ঠ আলাপ হয়েছিল, তাঁর 
সঙ্গেও দেখা হলো, তান খুব খুশী হয়ে হাঙ্গারীর আরও বহ্‌ 
সাংবাদিকের সঙ্গে আলাপ কারয়ে দিলেন। বুখারেস্টের পাঁরচিত- 
মূখ আরও অনেককেই দেখলাম, তাঁরাও হাজির হয়েছিলেন হাঙ্গারীর 
স্টোডয়াম উদ্বোধন উৎসবে । তবে ভারতীয় আম একাই। 

ভোজসভায় খাওয়া-দাওয়া ও পাঁরচয় পর্বের পর নাচ-গান যখন 
শুর হ'লো, তখন আমরা ওখান থেকে রওনা হয়ে সোজা স্টেশনে 
গেলাম। 


স্টেশনে অপেক্ষা করছিলেন "মসেস বি' আর তাঁর সঙ্গে বেশ 
একটি গোলগাল মোটাসোটা তরুণী । মেয়োটর সঙ্গে মিসেস বি ও 
মিস্টার বিআমার পারিচয় কাঁরয়ে দিলেন, জানালেন এ মেয়োট আমার 
দোভাষী সহচরী হিসাবে সঙ্গে যাবে। মেয়োটর নাম ইভা, তার 
মান্ট মধুর কথাবার্তায় বুঝলাম মেয়েটি যেমন বিনয়ী, তেমনই 
শান্ত ও ভদ্দু। 
গাঁড় ছাড়বার প্রথম ঘণ্টা বেজে উঠলো। “মিস্টার বি' আমাকে 
তাড়াতাঁড় গাড়িতে তুলে 'দলেন। শমসেস বি' বললেন- “সময় 
আপনার অল্প। খুবই তাড়াহুড়োর মধ্যে আপনাকে সময় কাটাতে 
ইবে। নইলে আপনাকে আমাদের বাঁড়তে রেখে ভারতবর্ষের গল্প 
শনতাম। যাইহোক ইভাকে বলবেন সব গল্প--ওর কাছেই শ্‌নে 

সব কথা ।» | 
ূ ও*রা হাতে হাত মিলিয়ে মাঝরাতে বিদায় দিলেন- বুদাপেস্ট 
৪ রওনা হলাম সদ্যচেনা নতুন সাঁঙ্গনীর সঙ্খে- হাঙ্গারীর 
জানা পথে। 

সরকার ব্যবস্থায় হাঙ্গারী দেখার ব্যবস্থা হলো। কল্তু কি 
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হুই তো জানা হলো ন না 
তাড়াহুড়োর চোটে। গা ছাড়বার পরে স্লাপং কো [চের কুযগেছে 
গিয়ে খন বসলাম, তখন কেমন জান ভয় ভয় করতে লাগলো। 
মনে হলো আবার সেই কমন্যানিস্ট দেশের তরুণী দোভাষার গালা 
পড়া গেল! চুপাট করে বসে রইনাম। ভাবতে লাগলান আকাশ, 
পাতাল, আবোল-তাবোল! 

আমাকে এভাবে মনমরা হয়ে ছুদ করে বসে থাকতে দেখে 
হাঙ্গারীয়ান দোভাষী ইভা বললে,-“ভাবনার কিছু নেই। কোনও 
অসাীবধা হবে না আপনার) মঃ বি আপনার ট্যুর প্রোগ্রাম ও সমস্ত 
ব্যবস্থা এমন সুন্দর করে করে 'দয়েছেন, যাতে খুব কম সময়ের 
মধ্যেই আপাঁন হাঙ্গারী দেখে অবস্থা-ব্যবস্থাটা যথাসম্ভব বুঝে নিতে 
পারবেন। মিসেস বি আমার দিদি হন, তানও আমাকে বলেছেন- 
আপনার সব কথা ।” 

আমি বললাম--“সেই ব্যবস্থাটা যে কি হলো তা ভো ওরা 
জানিয়ে গেলেন না!” ইভা হেসে বললেন-“সেটা জানাবার ভার 
আমাকেই দিয়ে গেছেন ।” 


ইভা জানালে সরঝ।রী ব্যবস্থায় আর পাঁচজন বিদেশী আতাথবে 
যেমন করে বুদাপেস্টের কয়েকটা বড় বড় কলকারখানা, হাসপাতাল 
স্বাস্থ নিবাস, বিশ্বাবদ্যালয় দোঁখিয়ে দেওয়া হয়, আমার জনা ঠিক 
সে ব্যবস্থা হয়নি। 

ওদেশের গ্রামাণ্চলের বাস্তব অবস্থাটাও ীমঃ : আমাকে দৌখয়ে 
দিতে চান; তাই শহরের গুপ্তচর ও গোয়েন্দা « শৃষ্টি আমার ওগর 
পড়বার আগেই বিদায় করে দিলেন বুদাপেস্ট থেকে । আমরা ১লোছ 
হাগ্গারীর পূবাঁদকের শহর দেব্রেচেনে (1১6 1312017) ভোর বেলাজেট 
সেখানে পেশছে যাবো । ইভার মুখে এ সব কথা শুনে বুঝলাম- 
ইভা" ঠিক এলেনের মতো সরকারী গৃপ্তচরী নয়। তবুও মিঃ বি 
ব্যবস্থাটা যে কতখাঁন নিরাপদ তাই ভেবে শাঙ্কত হয়ে উঠলাম! 

মনের উদ্বেগটা চাপতে না পেরে বলে ফেললাম--“ীমঃ বি' জামা; 
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জন্যে এত ঝামেলা না করলেই পারতেন। আমার জন্যে তোমরা 
কোনও িপর্দে পড়ো এটা আম চাই না।” 

ইভা হেসে বললে-“আপাঁন আমাদের বিপদে না ফেললে 
বপদের ভয় নেই! মিঃ ব পাকা লোক। তাই আমাকেই সঙ্গে 
পাঁঠয়েছেন। ওপর কথা শুনে শঙ্কা ভঙ্গ হয়_ানাশ্চন্ত 
অন্তরঙ্গতার পারবেশ খশ্জে পাই। 

এরপর অনেকক্ষণ অবাধ আমরা দুজনে গল্প করলাম। ইভাকে 
শোনালাম ভারতবর্ষের গল্প, ওর কাছে শুনলাম হাঙ্গারীর গল্প। 
মেয়োটর কথাবার্তায় বুঝলাম ও বেশ পড়াশুনো করেছে। গোঁড়া 
কমিউনিস্টদের মতো কৃপমণ্ডুক ও শ্রেণীগত ঘৃণাবোধের উগ্রতাও 
তার নেই। মেয়োটর মধ্যে মানবতাবোধ ও সত্য এবং সুন্দরের প্রীতি 
শ্রদ্ধার পাঁরচয় পেয়ে মুগ্ধ হলাম। 

ওর কাছেই জানতে পারলাম-হাঙ্গারীর ভয়ঙ্কর সরকারাঁ 
গোয়েন্দা পূলিশ-4১1120) ড6061771 7869585 বা £৬11দের 
ভয়ঙ্কর যাচারের কথা । এই গোয়েন্দা বিভাগের কবলে পড়ে হাজার 
হাজার িক্ষক, আইনজ্ঞ, সাংবাঁদক, ব্যবসায়ীকে 'নর্বাঁসত হতে 
হয়েছে। জোর করে লাগানো হয়েছে জনাবরল অণ্চলের সরকারাঁ 
চাষবাঁড়ি ও রাস্তাঘাট তৈরীর অমানুষিক কঠোর পারশ্রমের কাজে। 
তাদের একমান্র অপরাধ তারা মধ্যাবত্ত ও স্বাধীন মতবাদে বিশ্বাসী 
বাদ্ধজশীব। আর অপরাধ হাঙ্গারীর রাষ্ট্রীয় 'বাধবাবস্থায় তারা 
সোভিয়েট হস্তক্ষেপের বিরোধী । 

আম বললাম- তোমাদের দেশে “পপ্লস িপাবাঁলক” জনগণের 
সরকার প্রারতাম্ঠত হয়েছে বলেই জানি, সেখানে সোভিয়েট হস্তক্ষেপ 
[ক উপায়ে সম্ভবঃ ইভা হেসে বললে_“পপৃ্লস 'রিপাবালকের 
প্রাতটি দেশের রাষ্ট্র ব্যবস্থার প্রাতাট বিভাগে কলে কারখানায়_- 
সোভিয়েট পরামর্শদাতা ও বিশেষজ্ঞ 'হসাবে শত শত রাঁশিয়ানকে 
রাখতে হয়েছে, হাজার হাজার রুশ সৈন্য এই সমস্ত দেশে ছাঁড়য়ে 
আছে। তাদের গৃপ্তচর বৃত্ত ও অত্যাচারের ভয়ে আমাদের রাষ্টর- 
নায়করা সর্বদাই তটস্থ। সোভিয়েট স্তুতিগানে তারা পণ্টমন্খ-এ 
জিনিসটা আপা কি টের পাননি রূমানিয়ায় এতাঁদন কাটিয়ে এসেও!” 
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ওর কথার কোনও জবাব না 'দয়ে শুধু একট হাসলাম, বললাম-_ 
“এ সব দেশে ডেকে এনে তোমরা কি সব 'জানস ঠাউরে বুঝে 
দেখবার সুযোগ দাও? এত কড়াকড়ি, দৌড়োদোৌঁড় আর নাচগানের 
হুড়োহুড়িতে কিছ কি দেখতে পাওয়া যায় 2” 

ইভা বললে- “পাওয়া যায়, যদি কেউ চোখ খুলে রেখে মুখ 
বুজে সব দেখতে পারে?” আম বললাম-“ঠিক বলেছো! রাত 
অনেক হয়েছে, এখন চোখ মূখ দুটোই আমাদের পক্ষে বন্ধ করা 
নিরাপদ । মুখ বুজে চোখ খুলেই আমি সব দেখতে পারবো । 
মন খুলে তুম কিন্তু সব কথা বোলো ।” 98 
বার্ে, 9 ধু 


ভোর রাতে গাঁড় এসে থামলো--“7550098190:07%” স্টেশনে। 
ওখান থেকে গাঁড় বদল করে সকাল বেলা পেশছলাম আমরা 
1)60202, স্টেশনে । স্টেশনটা বৈশ পুরানো, প্রাচীন ধরণের। 

ইভা জানালে 'দেব্রেচেন' হলো বুদাপেস্টের ১৩৫ মাইল প্‌বে 
হাঙ্গারীর একটা পুরানো শহর, বিশ্ববিদ্যালয় আছে, ব্যবসা-বাঁণজ্যের 
প্রাচীন কেন্দ্র। বর্তমানে ওখানে কয়েকটা নতুন কলকারখানাও গড়ে 
উঠেছে। 

সরকারী ট্যুরিস্ট আফিস 'ইবুস্জ'এর 'দেবরেচেন' শাখা থেকে 
স্টেশনে গাঁড় পাঠানো হয়োছল আমাদের নিতে । সেই গাঁড়তে করে 
ছোট বড় নানা রাস্তা ঘুরে চললাম । শহরের ঘরবাড়িগুতে? সেকেলে 
ধরণের। ব্দদাপেস্টের মতো আধুনিক ঘরবাঁড় "৮ কিছুই 
সেখানে গড়া হয়নি। যেতে যেতে নানা রাস্তার নাম “ভরে পড়লো । 
হাঙ্গারীতে 05৪. ডিৎশা' মানে স্ট্রীট বা রাস্তা, কোরুত 
(75০78) মানে এভিনিউ এটা জানা গেল ইভার কাছ থেকে। 

হাঁজর হলাম দেরেচেনের ৮০:9৪ 17896559£ ঢেছেঞ। নামে 
রাস্তার উপর ইব্‌স্জ প্রাতিষ্তানের 95৪10 বা সরাইখানায়। 
ওখানে গিয়েই বাথরুমে ঢুকে স্নান করে পোশাক বদলে নিলাম । 
তারপর কাঁফ, মাখন রদ ও জ্যাম দিয়ে “758588589” বা ব্রেকফাস্ট 
সারা গেলো । 


৯২ 


ইভা জানালে-_“এখানকার গ্রাম-শহর দেখা শেষ করে বিকেলের 
প্লেনে আমরা বুদাপেস্ট ঈফরতে পারবো” হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম, 
মনটা অনেকখান হাল্কা হলো। 


গাঁড় চড়ে রওনা হলাম সাতটার সময় । গাঁড়তে যেতে যেতে ইভার 
কাছে শুনলাম-দেব্রেচেনের গৌরবময় ইতিহাস। ১৮৪৮ খষ্টাব্দের 
বিদ্রোহে হাঙ্গারীর বিখ্যাত বিপ্লবী নেতা লুই কোশুথ ([.9309 
1959701,) এই শহরেই সব প্রথম হ্যাপসবূর্গস রাজ-পাঁরবারের 
[সংহাসনফ্যাতি ঘটান। এই মানুষাঁট হাঙ্গারীকে স্বাধীন করে 
নিজেকে ডিস্টেটর বলে ঘোষণা করেন, কিন্তু ১৮৪৯ খজ্টাব্দে 
অস্ট্রিয়ান জেনারেল জার্জর কাছে হেরে গিয়ে তান তুরস্কে পায়ে 
যান। সেখানে দু'বছর থাকবার পর তিনি আমেরিকায় আশ্রয় 
নেন। জীবনের বাকি দিনগুঁল তিনি সেখানেই নির্বাসনে কাটান। 
এই লুই কোশহথের নামেই আজ হাঙ্গারীর জনসাধারণ অন্প্রেরণা 
পায়। আর তাই রাশিয়ার স্ত্যালন-পুরস্কারের মতোই হাত্গারীর 
সাংস্কৃতিক উন্নতির ক্ষেত্রে বাভন্ন বিভাগে “কোশুথ পুরস্কার” 
দেওণা হয় কৃতীদের। 

ইভার মূখে শুনলাম, ওখানে খুব পুরানো ও সুন্দর একাঁট 
গিজ্া আছে। প্রথমেই আমরা গেলাম সেখানে । ইউরোপের 
বিখ্যাত ধর্মসংসকারব জন কলাভনের সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত দেবেচেনের 
প্রাচীন কলাঁভীনিস্ট চার্চ। আগাগোড়া পাথরের তৈরী । সুন্দর 
কাজ করা। গর্জার ভিতরে গিয়ে দেখলাম_ সেখানেও অসংখ্য 
লোকের ভিড়! কোনও দেশের গির্জায় গেলেই সেখানকার মানুষকে 
একসঙ্গে দেখা যায়, তাদের স্বাভাবিক বেশভূষায়। চোখে মুখে 
পাওয়া যায় তাদের অবস্থার পাঁরচয়, এটা ব্ুখারেস্টের গির্জায় 
গির্জায় ঘূরে শিখোছ। অথচ ভারত থেকে ডোৌলগেশন ও আমন্দ্রণে 
যাঁরা বিদেশে যান, তাঁরা কেউ কেউ এ গির্জা বা হাটে-বাজারে গিয়ে 
সাধারণ মানুষের চেহারাটা দেখে আসেন না। 

'দেব্রেচেনের' এই গিজ্গাতে গিয়েও দেখলাম আগে ঘা দেখোঁছ 
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ক্শ করে চোখের জলে তাদের অন্তরের আকুল বেদনার প্রার্থনা 
জানাচ্ছে। পোশাক-পারচ্ছদের দীনতা তারা ঢেকে আসতে পারোনি 
ফেন্টিভ্যাল' ও কংগ্রেসে সমবেত জনতার মতো! 

শির্জাঘর ঘুরে গেলাম দেবরেচেনের 'দেরী' মিউাঁজর়ামে (109: 
815950622) | পুরানো ধরনের দোতালা বাড়ি। যাদুঘরে যেতে 
পথের দু'পাশে কন্ক্রীটে তৈরী বসবার বেঞ্, সুন্দর বাগান ও লন। 
প্রধান দরজার [সপড়র দুপাশে হাঙ্গারীর প্রাচীন ভাস্কর্যের নমুনা 
পুরুষ ও নারীর চারটি মৃর্ত। মাঝখানের বিরাট গোল 
গাম্বূজাকৃতি হলের ভিতর 'দয়ে যাদুঘরে ঢুকতে হয়। যাদঘরাঁটিতে 
হাগ্গারীর প্রাচীন রাজ-পাঁরবাসের অনেক সংগ্রহ ও সম্পদ সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে। সময়ের অভাবে গোটা যাদুঘরটা ঘুরে দেখা হলো না। 
কয়েকটা ঘর দেখেই আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 


তারপর গেলাম দেব্রেচেন বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে । এটি আগের 
ধুগের রাজাদের তৈরী প্রকাণ্ড একটি প্রাসাদ বিশেষ। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সব কিছু ঘুরে দেখা হলো না। তৰে 
যেটুকু দেখলাম, তা খুবই ভালো লাগল। ওখান থেকে 
গেলাম আমরা দেব্রেচেন কলেজ ভবনে । আগে এটাই ছিল রাজ- 
পাঁরবারের প্রমোদ ভবন। অসংখ্য গাছপালায় সাজানো সন্দর 
বাগানের মধ্যে এই প্রাসাদেই এখন কলেজ বসে। প্রাসাদের সামনে 
স্তব্ধ পুকুরের কালোজলে শালুক ও পদ্মজাতীয় ফুলের মেলা । 
নিজের দেশের কথা মনে পড়ে গেল। ভারী ভালো লাগল আমার 
এ বায়গাঁটি, ইভাকে বললাম--“এমন শান্ত 'স্নগ্ধ জায়গ। ছেড়ে নড়তে 
ইচ্ছা করছে না।” 

. ইভা হেসে বললে-“নড়তেই হবে--ঘাঁড়র কাঁটা তো অপেক্ষা 
করছে না। চলুন আপনাকে গ্রামের পথে খানিকটা ঘাাঁরয়ে আঁন। 
কয়েকটি গ্রাম দেখিয়ে তারপর কলকারখানায় 'নয়ে যাবো । গ্রাম 
আপনার ভালো লাগবে নিশ্চয়ই 2» আম বললাম--“কারখানায় না 
শিয়ে গ্রামের পথে ঘরেই ফিরবো।” ইভা বললে--“কারখানাতেও 
অনেক মজার 'জানস দেখতে পাবেন ।” 
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গির্জা যাদুঘর, বিশবাবিদ্যালয় ও কলেজ দেখা চটপট সেরে 
সামরা চললাম দেব্রেচেন শহরের বাইরে । চওড়া মোটর-সড়ক ধরে। 
নাস্তার দু" পাশে চাষের জাঁম, গম, ভুট্টা আর প্রকান্ড প্রকাণ্ড 
র্যমূুখী ফুলের ক্ষেত। ইভার কাছে জানা গেল_-রাত জাগতে 
£লে গ্রামের মেয়েরা সূর্যমুখী বীজ কাঁচাই 'চাবিয়ে খায়। তাছাড়া 
সম্ধ করেও খায়। মাঝে মাঝে বড় রাস্তার পাশেই পুরু মাটির 
দওয়াল-দেওয়া ঘরের সাঁর। পাথরের টাল দিয়ে ছাওয়া। 
ছোট ছোট ঘরবাড়তে সাজানো গ্রাম। ওখানেও দেখোঁছ ঘরে ঘরে 
হাঙ্গারীর গ্রামের মানুষের সেই একই হাঘরের দশা। যেমনটা 
দেখোছলাম__ভিয়েনা থেকে হেগেয়াশালোম আসবার পথে। 


হাঙ্গারীর শহরের লোকদের সঙ্গে গ্রামের লোকের সাজ-পোশাকের 
অনেক ফারাক। গ্রামের মেয়েরা সেখানে কেউ ইউরোপের আধনিক 
ফ্যাসানের কাটছাঁটওয়ালা রঙচঙে গাউন পরে না-সকলের গায়ে 
[ঢিলেঢালা সৌমজের মত মোটাসোটা কাপড়ের জামা । ডর মাথায় 
ঘোমটা দেওয়ার মতো করে একটা বড় রুমাল বা স্কার্ফ জড়ানো । 
মখঁট বার করে রেখে আগাগোড়া মাথাটি ঢাকা। পদ্রুষদের 
আধকাংশেরই গায়ে জামা দেখলাম না। খালাসীঁদের মতো িলেচোলা 
পায়জামা । অনেকের পায়েই জ্‌তো নেই । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও 
খেলা করছে, ঘরে বেড়াচ্ছে খাল গায়ে খালি পায়ে। অনেক 
যায়গাতেই তা নজরে পড়লো । 

চাষের ক্ষেতে ঘোড়ায় টানা লাঙউলও চলছে, আবার এখানে ওখানে 
্াটর ও যন্দপাত দিয়েও কাজ হচ্ছে। ঘোড়ায় টানা গাঁড় ও আধুনিক 
ধরনের লরণ চলেছে, শস্য বোঝাই করে নিয়ে। সব রকম ব্যবস্থাই 
দেখোছ। আধ্নক ধরনের লরীতে করে মাল বয়ে নেওয়ার উন্নত 
ব্যবস্থা হলেও লরখর উপরে চেপে যারা যাচ্ছে, তাদের 
খাঁল পা ও খাল গা দেখোছ। 


মোটরের রাস্তা দিয়ে যাবার সময় দূরে কয়েকটা ছোট ছোট 
কলকারখানার বাঁড়ও নজরে পড়লো । ইভা মোটামুটি সেগাঁলর 
পাঁরচয়ও জানালে । জানা গেল, দেবেচেন অণ্চলের আশে পাশে একটা 
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ন 


কাপড়ের কল, ডান্তারী ষল্রপাতির কারখানা, একটা ঢালাই কারখানা 
ইত্যাদি গড়ে উঠেছে । তবে দেব্রেচেনের সবচেয়ে বড় কণীর্ত হলো 
ওষুধ তৈরীর কারখানা। সেটা আমাকে দেখে যেতেই হবে শেষকালে, 
কারণ সরকারী প্রোগ্রামে ওটাই আমার দৈব্রেচেনেতর আসল দ্ুম্টব্য। 
ওটা দেখাবার নাম করেই আমাকে এখানে পাঠানো হয়েছে। 

ইভা জানালে-দেরেচেনের মাশপাশের গ্রামগূলোর নানেরও 
একটা বৈশিষ্ট্য আছে-_ বোৌশর ভাগই 13913 দিয়ে আরন্ভ যেমন 
[19870010901092 17819500702, [0:910058177501 ইত্যাদি আরও 
জানতে পারলাম হাঙ্গারীল মেয়েপুরুষ যাদের পদবী “810” 


তাদের আদ বাঁড়ই নাকি এই সব অণ্লে। 


যাক শেষে গেপছলাম আমরা দেব্রেচেন থেকে মাইল কুঁড় দরে 
7:910175,01098 গ্রামে । এই গ্রামাট বেশ বড়। শুনলাম এখানে 
সমবায় প্রথায় চাষ আবাদ শুর হয়েছে । এই গ্রামে একটা প্রাইমারী 
স্কুল ও পাইওনীয়ার দল গড়ে উতেছে। কিন্তু গ্রামের স্কুল ও 
পাইওনীয়ারদের যা অবস্থা দেখলাম, তাতে চোখ ছানাবড়া! হাঙ্গারীর 
গ্রামের পাই. শীয়া৫ দলের ইডীনফর্ম বলে বিশেষ কিছু নেই। 
কম্যুনিস্ট দেশের প্রোপাগান্ডা সাহত্যের পাইওনীয়ারদের ছবির 
সঙ্গে এদের ইউীনফা্মীট বা মিল খজে পেলাম না। অনেকেরই 


. খালি গা, খাল পা। তবে হ্যাঁ পার্টর মাতব্বরা তাদের আইন আর 


নিয়মের শাসনে শাঁসয়ে জোর-জবরদস্তি গান বাজনা শাখয়ে 
সাংস্কীতিক উন্নাতি বিধানের চেষ্টা করছেন যে সে পাঁরচ" পেলাম। 
পাইওনীয়ার দলের বাঁশি শেখার ক্লাশ বসেছে। গ্রামে” মস্ত স্বাধীন 
ছেলেমেয়েরা বাঁশিতে ফ দিচ্ছে, হাঁস নেই চোখে মুখে। 
সরকারের ব্যবস্থায় হাঙ্গারীর সরকারী চাষবাঁড়গুলিতে কিছ; 


শকছু চাষীদের নতুন ঘরবাঁড় তোলা হচ্ছে তারও নমুনা দেখলাম । 


1কন্তু বুদাপেস্টের স্ট্যাখানোভাইট ও শ্রীমকদের জন্যে গড়া নতুন 
ঘরবাঁড়র সঙ্গে চাষবাঁড়র চাষীদের ঘরবাড়গুলোর যে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ, এটা নিজে চোখে দেখোঁছ, তা ছাড়া ওদেশের ষে সব 
পন্র-পান্রকা এনেছি, তা থেকেও পাঁচজনকে দোখয়োছি ব্যাপারটা । 
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যাক গ্রাম দেখে দেব্রেচেনে ফেরার পথে আমরা 78919558£ বলে 
একটা জায়গায় গেলাম। আগে সেখানে বনজঙ্গলে ভরা গ্রাম ছিল 
যে তা বোঝা যায় পুরানো গাছপালা ঘেরা রাস্তাগুলো দেখেই। এখন 
রাসায়নিকদ্রবা ও ওষুধপন্র তৈরীর নতুন কারখানা গড়ে ওঠায়, 
জায়গাটা শহরের চেহারা নিচ্ছে। 

নতুন চওড়া পাকা রাস্তাটা দিয়ে খাঁনকটা এগুতেই নতুন 
হাঙ্গারীর গৌরব দেত্রেচেনের রাসায়নিক কারখানার সামনে এসে 
পড়লাম। কারখানার নতুন বাঁড়টি আকারে খুব বিরাট না হলেও 
সুন্দর তার ডিজাইনাঁট। লাল গেরী মাটি রঙের ইন্ট-দাা বাড়ির 
দেওয়াল সামনে সমেন্টে বাঁধানো চওড়া চওড়া রাস্তা, চারপাশে 
সবুজ ঘাসে ঢাকা লনের মাঝখানে অসংখ্য রঙীন ফুলের চারার 
কেয়ারী। ভারী ভালো লাগলো বাইরে থেকে কারখানাটি। 

ভিতরে যেতেই সরকারা ব্যবস্থা অনুযায়ী আমাকে কারখানাটি 
ঘরিয়ে দেখাতে নিয়ে যাওয়া হলো। কতৃপক্ষ জানতে চাইলেন 
আম।র এত দেরী হলো কেন? ইভা দেখলাম- গ্রাম দেখতে যাওয়ার 
কথাটা নেমালুম চেপে গিয়ে ওদের বললে-মিঃ ঘোষ একজন 
সাহতি;ক ও সাংবাদিক তাই মিউীজয়াম ও বিশ্বাবদ্যালয়ের সবাঁকছ 
দেখতেই ঝুকে পড়েছিলেন বন্ড বেশনী। 


প্রথমেই আমাকে কারখানার ল্যাবরেটরী আঁফস ইত্যাঁদতে নিয়ে 
যাওয়া হলো। সুন্দর সাজানো গোছানো বিরাট ল্যাবরেটরী 
সেখানে যারা কাজ করছে-আঁধকাংশই দেখলাম তরুণী। সকলেরই 
গায়ে বেশ ধবধবে সাদা এ্যাপরন-_তারাও মধুর হেসে করমর্দন করে 
আমায় অভ্যর্থনা জানালে । ওদের দেখে খুবই ভালো লাগলো। 
কারখানার কর্তৃপক্ষ জানালেন- হাঙ্গারীতে একমান্র এই কারখানাতেই 
'পোনাঁসাঁলন' তৈরণর গবেষণা চলছে। রাশিয়ান বিশেষজ্ঞ ও কোমিস্ট- 
দের সহায়তায় কিছু কিছু পৌঁনীসলিন যে তৈরীও হচ্ছে, সেটা 
জানালেন এবং দেখালেন। প্রচার-ব্যবস্থা অনুযায়ী আমাকে ও'দের 
কারখানার ব্যবস্থা বন্দোবস্ত সম্বন্ধে অনেক বড় বড় কথা বললেন_ 
বোঝালেন যে শ্রামকদের স্বাস্থ্য রক্ষার ব্যবস্থায় কারখানার কাজ 
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আরম্ভ করবার আগে প্রাতিটি কম্ীকেই কারখানা থেকে দেওয়া বিশেষ 
ধরনের পোশাক পরে নিতে হয়। এবং কাজ শেষ করে বাঁড় যাওয়ার 
আগে সবাই কারখানার বাথরুমে গিয়ে গরম জলে স্নান করে পারহ্কার 
হয়ে বেরোয়। টুপ করে শুনলাম। তবে বুঝতে দোর হলো না- 
লাবনেটনী এসিস্ট্যান্ট মেয়েদের গায়ের সাদা এ্যাপরনে ঢাকা হয়েছে 
[ভিতরকার জীর্ণ মৃলন পোশাক তার রহস্য ঢাকতেই এই বন্তৃতা। 


ল্যাবরেটরী ছাড়া কারখানার আর সব ডিপার্টমেন্টে যেখানে 
পুরুষরা ভার ভারী কাজ করছে, সেখানে যেতেই সাধারণ মজুরদের 
আসল চেহারাটা নজরে পড়ে গেল। দেখলাম দলের সর্দার বা 
টেকনিসিয়ান জাতীয় কমাঁদের গায়ে কারখানার এ্াাপরণ বা ইউীনিফর্ম 
ধরনের পোশাক থাকলেও--সাধারণ মজুরদের আধকাংশের গায়ে হাত- 
কাটা গেঞ্জী ছাড়া আর কিছুই নেই । দু একজন খালি গায়ে কাজ করছে 
তাও দেখলাম । রাশিয়ান এক্সপার্ট ও কেমিস্ট যে দু চারজনকে দূর 
থেকে দেখলাম, তাঁদের সাজ-পোশাক আমাদের কলকারখানার বড় 
সাহেব ছোট সাহেবদের মতই। কারখানাটি হাঙ্গারী আর রাশয়ার 
যৌথ সম্পাত্ত, ল্যাবরেটরীর যন্পাতি সাজ-সরঞ্জাম রাঁশয়াই 
যুগিয়েছে। অতএব রুশ বিশেষজ্ঞদের চালটা নবাবী হলেও বরদাস্ত 
করতেই হয়। স্নান করা সম্বন্ধে অভ বক্তৃতা শোনবার পর স্নানের 
ঘর দেখতে গিয়ে দেখলাম অত বড় কারখানায় দশটা মা বাথরুম, 
কয়েকটা ওয়াশবেসিন ও শাওয়ার । 

কারখানা দেখতে দেখতেই খাবার সময় হয়ে এলো। আমরা 
ওখান থেকে বোরয়ে সোজা হাঁজর হলাম দেররেচেন «পোর্টে। 
দেখলাম রূদাপেস্ট যাওয়ার প্লেন এসে গেছে। তার গায়ে লেখা 
রয়েছে “৬25209৬1৮ বুঝলাম 1304১০ আর &178 1914 
মতোই ওটাই হলো হাঙ্গারীর সরকার এয়ার লাইনের নাম । মৃখহাত 
ধুয়ে এয়ার পোর্টের রেস্তোরাঁতেই “%59$5585” বা লা খেলাম 
দুজনে- পয়সা আমাকে দিতে হলো না। ইভা গুণে দিলে ৪৪ 
ফোরিন্ট। প্রায় কাঁড় টাকা! টিকিটপন্লের ব্যবস্থা ইভাই সব 
করলে। আমাকে কিছুই করতে হলো না। বেলা দেড়টা নাগাদ 
প্লেন ছাড়লো মোট দশ জন যান্রী নিয়ে। ভার মধ্যে চার পাঁচজন 
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শিয়ান যে ইভাই আমাকে জানিয়ে দলে। পণ়্তাল্লিশ মিনিটেই 
মরা দেব্রেচেন থেকে বুদাপেস্টে ফিরে গেলাম । 


দেব্রেচেন থেকে বুদাপেস্ট ফেরার পথে_বমান থেকে হাত্গারীর 
াঁণুলের গ্রাম শহরগলো নজরে পড়লো । দেখলাম নীচে বাঙলা 
শের মতই হরিংশ্যামল শস্যক্ষেত্ন । মাঝে মাঝে নদী-নালা, খাল-বল। 
পালার আড়ালে আবডালে গ্রামের কুটীরগ্াঁল। 

ইভা জানালে- আমরা উড়ে চলোছ হাঙ্গারীর নামকরা নদী 
হসৃশ্যা (7558)র অববাহকা সমভূমির উপরা দয়ে। এ অগুলে 
ম ও ভুট্টার চেয়ে ধানের চাষটাই বেশী ভালো হয় জানিয়ে_ইভাই 
বর দিলে, এ অঞ্চলের লোকেরা এখন ধানের চাষেই মন 'দিয়েছে 
[শী। 

হরিৎ-শ্যামল ধানের ক্ষেতের ওড়না জড়ানো সমভূম পার হয়ে 
[মাদের বিমান বুদাপেস্টের পথে উত্তর-পশ্চিমে আরও যখন এগুলো 
খন ডানাদকে দেখা গেলো হাঙ্গারী আর চেকোশ্লোভাকয়ার 
[হাড় পরতিগুলো। সামনে বাঁদিকে দেখা গেল দানিয়ুব নদীর 
বাহিকায় ক্ষেত-খামার জলাজাঁম। নীচে দেখা গেল বুদাপেস্টের 
বাশ-পাশের শহরতলীর কলকারখানা, রেল লাইন। 

দেখতে দেখতে বূদাপেস্ট শহরের উপর বিমান এসে পড়লো । 
পর থেকে বৃদাপেস্ট শহরটা ভারী সূন্দর দেখতে লাগলো। 
নিয়ুব নদীর উপর অসংখ্য পুল-গেলার্টবার্গ পাহাড়ের টিলার 
রে রি এক 
|কাঁট স্ট্যাচু। মৃর্তাট একাট হাঙ্গারয়ান ফুবতীর-দ্ হাত তুলে 
রে আছে টা এছাড়া উপর থেকে 
[জরে পড়লো--স্তাঁলনের আকাশছোওয়া মূর্তি সদম্ভে দাঁড়য়ে 
মাছে বুদাপেস্ট শহরের বুকে-অধীন জাতিকে সাম্যবাদের 
সাশীর্বদ দিয়ে তাদের পূজা দিতে! রুমানিয়ার রাজধানী 
খারেস্টের বুকে স্তালিনের বিরাট মূর্তিটির কথা ইভাকে বললাম । 
ইভা হেসে বললে--লিখে নান আমাদের দেশে কোথায় কোথায় 
ন্ালনের নামে-_-9251120 068 বা রাস্তা আছে। আছে 


২৯৯ 


05019) [70017092059591101%) 229200761% ; [58519012583 
99110052105) 552751)1; এই ছ'্টা শহরে! | 


বুদাপেস্ট এয়ারোড্রামে বিমানটা নামবার আগের মূহূর্তে নীচে 
দেখা গেল-দাঁনয়ূব নদীর তরে এক নতুন শহর ও কলকারখানা 
গড়ে উঠছে। ইভা জানালে--ওটাই হলো নতুন হাঙ্গারীর বড় 
গৌরব 496510009৮8:095” কতালিনোভারোস' । হাজার হাজার তরুণ- 
তরুণীর বেকারত্ব ঘোচাতে ওখানে তাদের লাগানো হয়েছে মাঁটিকাটা, 
পাথর ভাঙ্গা, ঘরবাঁড় গাঁথার কঠোর শ্রমের কাজে । প্রচার করা হচ্ছে_ 
যূবক-যুবতার খয়রাতী শ্রমে তৈরী হয়ে ওটাই হবে হাঙ্গারীর 
নতুন যৌবনের নিজস্ব শহর স্তাঁলন তীর্থ। ওখানকার পাঁল- 
ক্লিনিকের বিরাট সাততলা, বাঁড় আর তার সামনের মস্ত গোল- 
ঘরটা বিমান থেকে স্পম্টই দেখা গেল। 

শহর থেকে বেশ কিছুটা দূরে বুদাপেস্টের বিমান ঘাটি। 
নতুন এয়ারোড্রোমের বাঁড়ীটি খুব বড় নয়। তবে কংকীটে বাঁধানো 
রানাওয়ের ধারে ধারে সবুজ মাঠ ও ফুলের বাগান দেখবার মতো । 

গবমান থেকে নেমে বিমান ঘাঁটর ওয়োটং-হলে আমরা গেলাম! 
কংকুঁটে তৈরী হল-ভিতরে তিনতলা সমান উদ্চু ছাদ। হলের 
1তনধারে 'তিনতলায় বারান্দা আর কামরা । হলের মাঝখানে সাধারণ 
চেয়ার টৌবল সাজানো । আমাদের দমদম বমান ঘাঁটর মতো অমন 
সোফা কৌচ দিয়ে সাজানো জমজমাট কিছ নয় । হলের দুটো সিশড়র 
মাঝখানে দরজার দুপাশে স্তালন আর হাঙ্গর প্রেসিডেন্ট 
রাকোসীর দুই আবক্ষ মূর্ত। হলের একদিকটা "/গাগোড়া কাঁচের 
জানালা দিয়ে ঢাকা। বিমান থেকে নেমে ওখানে গিয়েই বসলাম। 
ইভা মিসেস বি'কে ফোন করে দিলে । জানা গেল, কয়েক মানটের 
মধ্যে তিনি গাঁড় নিয়ে পেপছৃবেন। 

খাঁনক পরে মিসেস বি গাঁড় নিয়ে পেপছলেন। জানালেন 
পোল্যান্ড যাওয়ার বিমানের টিকিট না পাওয়া পর্য্তি গুদের 
বাঁড়তেই আমার থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে। আর তারই ফাঁকে যতটা 
সম্ভব হাঙ্গারীর অবস্থা ব্যবস্থা গুরাই আমাকে দৌখয়ে দেবেন। 


৩০০ 


হাঙ্গারীর গ্রামে শহরে 


বৃদাপেস্ট শহরকে কেন্দ্র করে মিঃ বি'র দেওয়া মোটরে চড়ে 
[মিসেস বি' ও ইভার সঙ্গে হাঙ্গারীর গ্রাম-শহরের যেটুকু দেখোঁছ, 
তা বড় কম নয়। 

বুদাপেস্ট শহরে আর তার আশে পাশে বড় বড় দুচারটে কল- 
কারখানা দেখোঁছ, তার মধ্যে গানংশ 3902 অণ্লে ক্রেমেন্ট গটওয়াল্ড 
ইলেকট্রোফ্যাবারক বা বৈদযাতিক যন্ত্রপাতির কারখানাটা সত্যই 
দেখবার মতো। রাশিয়া কী বিরাট যন্ত্রপাতি জাগয়েছে! তাছাড়া 
.॥।পেস্টের কাপড়ের ও সুতোর কলেও গিয়েছি। তবে সেখানে 
কাপড়ের চেয়েই সৃতোটা বেশী তৈরী করা হচ্ছে যে তা দেখলাম। 
মতোই হাঙ্গারী থেকেও সূতো তৈরী কাঁরয়ে বেশির ভাগটাই 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে যায় তাদের দেশে, কারণ হাত্গারীর সুতো ও কাপড়ের কলের 
প্রতিটি যল্পাঁতিই যে রাশিয়া থেকে আমদানী করা হয়েছে। আর 
এই কারণেই হাঙ্গারীতে জামা-কাপড়ের দাম অত্যন্ত বেশী। 

এছাড়া বুদাপেস্টের 91039101015 কারখানায় আধুনিক 
টোলফোন ও টেলিফোনের যন্পাঁতি তৈরী করবার ব্যবস্থাও আমাকে 
দেখানো হলো। হাঙ্গারীর কাপড়ের কলে ও টোলিফোনের কারখানায় 
পুরুষের চেয়ে মেয়ে মজুরদের সংখ্যাটাই ঢের বেশী। 

প্রত্যেকাট কারখানার সঙ্গে তাই একাঁট করে ক্রেশ বা শিশু 
রক্ষণাগার আছে। সেখানেই মেয়ে মজুরদের ছেলেপুলে আগলানোর 
ব্যবস্থা। কেবলমাত্র ছেলেপুলে সারমালয়ে ঘরসংসারের রাঁধাবাড়া 
করেই সে দেশের সাধারণ মেয়েদের বেচে থাকার উপায় 
নেই। আঁধকাংশ মেয়ের স্বামণ আট ঘণ্টা কঠোর পাঁরশ্রম করে যা 
রোজগার করে, তাতে তার জের খরচ চ্াালয়ে স্লী-পূত্র পালন 


ন্জ 


৩০১ 


করার মতো বাড়তি বড় কিছু থাকে না। শুনোছি একমাই 
স্ট্যাখানোভাইট ও খাঁনর মজুরদের স্তীরা কলকারখানায় কাজকর্ম না 
করেও সুখে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারে। তবে তাদেরও ব্যা্গার খাটতে 
হয় পার্ট আর প্রমোদ উৎসবে । হাঙ্গারীর কয়লা আর পেট্রোলের 
খাঁনতে যারা কাজ করে তাদেরই পোয়া বারো । সরকার ও ট্রেড 
ইউনিয়ন তাদের খুবই তোয়াজ করেন। অন্যান্য শ্রীমক মজরদের 
চেয়ে তাদের ঢের বেশী সুখ-স্ীবধা দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে, কারণ 
রাষ্ট্রের সবচেয়ে বড় আয় জোগায় তারা । 


রুমানয়ার মতোই হাঙ্গারীর কল কারখানাতেও মেয়েদের এম, 
সব কঠোর পাঁরশ্রমের কাজ করতে দেখোছ, যে সব কাজ করতে হলে 
বাঙলাদেশের নওজোয়ানরাও 'হযাসিম খেয়ে যাবে। কম্যযানস্ট 
তাঁবেদার এইসব দেশে কাজ না করে, পরের ঘাড়ে খেয়ে বসে আন্ডা 
দয়ে জীবন কাটাবার উপায় মেয়েপুরুষ কারুরই যে নেই সেটা বেশ 
ভাল করেই বুঝে এসৌছি। গ্রত্যেককেই সরকার ও ট্রেড ইউনিয়নের 
বাঁধা মাইনেতে খুশি হয়ে হাড়ভাঙা খাটুুনি খেটে জীবিকা উপাজি 
করতে হয়। খুশিমতো চাকরা ছাড়া বা পাওয়া যায় না। তার উপর 
কলে-কারখানায় স্কুলে কলেজে বাধ্যতামূলক ব্যায়াম ও সামারক 
শিক্ষা নিতে হয়। 


বুদাপেস্টের কলকারখানা ছাড়া-নতুন সরকারের পণ্চবার্ষকী 
পাঁরিকম্পনায় ষে সব নতুন নতুন এলাকা ও ঘরবাঁড় গড়ে উঠেছে তাও 
আমাকে দেখানো হয়েছে । মিঃ বি'র বাঁড়র কাছে শুদাপেস্টের ৪নং 
ডস্ট্রিত্টে সাবাদ স্যাগোরকোস্‌9289155998£1081095 স্কোয়ারে 
(75010512592) শ্রামক-পল্লীতে (৬1119051 0658-র) ধারে যে সব 
তন চারতলা বাঁড় তৈরী হচ্ছে বা হয়েছে, তাও দেখোছি। সাতাই 
খুব সুন্দর ব্যবস্থা তাতে সন্দেহ নেই িল্তু গোটা বুদাপেস্ট শহরের 
বিভিন্ন অণ্চলে ছোট ছোট ঘরবাঁড়তে এখনও বোশির ভাগ মানুষ 
যেভাবে ঠাসাঠাঁস গাদাগাঁদ করে থাকে, তার সঙ্গে তুলনা করে 
দেখলে এ উন্নাতি ও অগ্রগ্গাতটুকু বড় বেশী কিছ তাজ্জব বলে মনে 


১৩২ 


হয় না। কিন্তু সেসব না-জেনে, না-দেখে এদেশে প্রচারিত কম্যানিস্ট 
তাঁবেদার রাষ্টরগাঁলর প্রচার-পর্থাস্তকায় শুধু কেবল নতুন নতুন 
ঘরবাঁড় ও রাস্তার ছবিগ্ীল দেখে আমরা মোহত হয়ে যাই। মনে 
কার ওদেশের সব শহরে সব গ্রামে এ রকম উন্নত ব্যবস্থা হয়েছে । 
সেটাই মস্ত তুল হচ্ছে। আমাদের দেশেও নতুন নতুন কনবারখানার 
সঙ্গে মজুরদের জন্যে এ রকম ঘর-বাঁড় গড়ে তোলা হরেছে, তাতে 
দেশের অবস্থাটা যে ভয়ানক রকম উন্নত হয়ে উঠেছে, একথাটা 
মনে হয় কি? 


ছেলেমেয়েদের স্কুল কলেজের ব্যবস্থা বূদাপেস্টের গতো শহরের 
সব জায়গাতেও ষে সমান হয়ান, তাও আম বুঝতে পেরেছি 
আন্দায়ালফোল্র 20859171918 অণ্চলের নতুন সরকারী স্কল 
895950956 (01500951 £১669181095 15018 আর ইয়াংশ 
উৎকা 5৪9৪ 0৮০৪ অণ্চলের একটা সাধারণ সরকার? 
স্কলের মধ্যে ব্যবস্থার পার্থক্যটা দেখে। আগের এ 
স্কুলের তিনতলা 'বরাট বাঁড়টা দেখলে সাঁত্যই মাথা ঘ্‌রে যায়। 
1ভিতরকার ব্যবস্থাও ভারশ চমতকার । মস্ত মস্ত কাঁচের জানালা দেওয়া 
ধবরাট বিরাট ঘরে এক একটি ক্লাশ- প্রত্যেকের বসবার জন্যে আলাদা 
ডেস্ক ও বোণ্ণ। চমৎকার খেলবার জায়গা, জিমনাসিরাম ও ক্যাণ্টন। 


কনডাকটেড্‌ ট্যুরে বিদেশী পরধটকদের এ নতুন বড স্কুলটাই 
দেখানো হয় সবাইকে । আমাকেও দেখভে যেতে হয়েছিল সেইমতো 
এঁ স্কুলাট; সেখানে যাঁরা স্কুলটি আমাকে দেখালেন তাঁরা অবশ্য 
বললেন ষে, হাত্গারশীর সমস্ত স্কুলেই এখন এমনই উন্নাত হয়েছে। 
কথাটা হয়তো বিশ্বাস করে ফিরতে হতো এদেশে, যাঁদনা 'সসেস নি, 
আমাকে বৃদাপেস্টের ইয়াংশ উৎকা ৭238 [0৮০৪ নামে ঘাঞ্জ 
পল্লীর সাধারণ স্কুলটা দেখাতেন। এই স্কুলটাতে গিয়ে দেখলাম 
আগের এ স্কুলের তুলনায় এর আসবাবপত্র ব্যবস্থা বন্দোবস্ত অনেক 
খারাপ। ঘরগৃলোর দশাও তেমান। সবচেয়ে অবাক হয়োছলাম 
৪৪ কে্তা বলে একটি জায়গায় কণ্ডার গার্টেন" স্কুল দেখতে 
গিয়ে। 


৩০৩ 


কেতায়, গলদ (98) গ্রামে যোৌথ-প্রথার চাষ বাঁড় গড়ে 
উঠেছে- সেটাই দেখাতে নিয়ে যাওয়া হয়োছিল আমাকে । কের্তা 
গ্রামের “রেড স্টার” বা "লাল তারা” কলোস্টিভ্‌ ফার্মে কাজ আরম্ভ 
হয়েছে ১৯৫১ সালে। সরকারী সহযোগিতায় চাষবাড়ির বিরাট 
ব্যবস্থায় যে সব গোয়াল আস্তাবল ইত্যাঁদ তৈরাঁ হচ্ছে, যে সমস্ত 
্ান্টর, কমবাইন ও যন্ত্রপাতি মজুত করা হয়েছে, তাসবই দেখানো 
হলো আমাকে। সাঁত্যই সরকারী ব্যবস্থার ভ্রুটি নেই, কিন্তু 
কলেন্টিভ্‌ ফার্মের আস্ত বলে, গোয়ালে-গরু্‌ ঘোড়া একাঁটও 
দেখতে পেলাম না। জনমজুরও তেমন বেশী দেখলাম না ধারে 
কাছে। তবে হ্যাঁ ফামের করতারা বেশ স্মার্ট) বাঁলয়ে- 
কইয়ে। চাষবাঁড়র সাধারণ চাধী-মজুরদের তুলনায় তাঁরা বেশ 
ফিটফাট । শুনলাম তাঁদের মূখে সোভিয়েট ব্যবস্থার প্রশস্তি। 
তাঁরাই দেখালেন তাঁদের ফার্মের দপ্তর ও বৈঠক-ঘর। গ্রামের চাষ- 
বাঁড়র বৈঠক ঘরেও বসানো হয়েছে শ্বেতপাথরে গড়া স্তাঁলনের 
বিরাট আবক্ষ মৃর্তি। 

ফার্ম দেখে ফেরার পথে আবার নজরে পড়ে গাছপালার বেড়া 
দেওয়া গ্রামের ছষীদের কুটীর ও জীর্ণ ঘরবাড়ি । সেগুলোর সংস্কার 
হয়নি। সাংস্কৃতিক উন্নাতর কাজ চলছে পুরোদমে! পার্টি থেকে 
ট্রেনার এসেছে। চাষীদের ইউনিফর্ম পরিয়ে ভাঙা ঘরের পাশে মাঠে 
জড়ো করে ফুটবল খেলার শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে, গ্রামের যুবতীদের 
নাচ শেখানো হচ্ছে তাড়া লাঁগয়ে। এ গ্রামেই তা দেখা গেল। 


কের্তা অণ্ুলে- গ্রামের কিণ্ডারগার্টেনে গেলাম। "ছাট ছেলে- 
মেয়ে যারা পড়তে এসেছে, তাদের বেশভূৃষা, আর স্কল বাঁড়র দশা 
দেখে চোখে ভেসে উঠলো-বূদাপেস্টের 'বরাট সেই স্কুল-বাঁড়টার 
ছবি, আর শহরের ভাগ্যবান স্ট্যাথানোভাইট আর হোমরা-চোমরাদের 
ছেলেমেয়ের সাজ-পোশাক। 

শহর আর গ্রামের জীবনে তফাংটা আর সব দেশের মতই এখানে 
এমন করে যে দেখবো, সাঁত্য এটা ভাবতে পাঁরান, তাই খুবই দুঃখ 
পেয়েছিলাম কেতণ অণ্ুলে 'গিয়ে। 


৩০৪ 


বুদাপেস্টের ৪নং ডাস্টিক্টে একটা নতুন হাসপাতাল গড়ে তোলা 
হয়েছে। সোঁটও আমাকে দেখাতে নিয়ে যাওয়া হয়োছল। প্রকান্ড 
আটতলা বাঁড়, বড় বড় কাঁচের জানলা দিয়ে গড়া খোলা-মেলা এ 
এক অপূর্ব হাসপাতাল। রোগীদের বিছানাপন্র সাজ-সরঞ্জাম, সাত্যিই 
দেখবার মতো । 

মিঃ বি আমাকে 'নয়ে গেছলেন_ বৃদাপেস্টের 1০001975 
0010) ০৫ 00082ঠ নামে কেন্দ্রীয় যুব-সংগঠনের আফিসে। 
বুদাপেস্টের ৮নং ডাস্ট্রক্টের মিউাঁজয়ম উৎকা নামে রাস্তার ওপরে 
বিরাট বাঁড়তে। সেখানেই দেখা হলো তরুণ লেখক ও ডেপাঁট মন্ত্র 
59090] ব৪৪5র সঞ্গে। তান ১৯৫২ সালে স্তাঁলন পুরস্কার 
পেয়েছেন। বয়স 'ন্রশের কাছাকাছি! ওর কাছে জানতে পারলাম 
রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও 'গীতাঞ্জাল' অনুধাদ করেছেন 1297105 
70191) ও £59993 1739100. 

বুদাপেস্টের বন্ধুদের সহায়তায় ওখানকার দোকান বাজার 
দেখবার, সাধারণ মানুষের আয়ব্যয়ের খোঁজখবর জানবার সুযোগও 
পেয়োছলাম। ওখানে একেবারে যারা গতরে খেটে মজ্ারাঁগার করে 
তাদের মাস-মাইনে ৩০০ থেকে ৪০০ ফোঁরণ্ট অর্থাৎ প্রায় ১৩০ 
থেকে ১৭০ টাকা । যারা ওদের চেয়ে একটু নিপুণ বা আধা-ওস্তাদ 
মজুর--তারা মাইনে পায় ৪৮০ থেকে ৬০০ ফোর্ট অর্থ ২১০ 
থেকে ২৬০ টাকা। যারা হাতেকলমে কোনও বিশেষ ধরনের কাজ 
শিখেছে-বা পদকলূভ্‌ লেবার তেমন লোকেরা ও খাঁনর মজ;ররা 
মাইনে প্রায় ১০০০ থেকে ১২০০ ফোঁরন্ট। আর যারা ইঞ্জনীয়ার 
বিশেষজ্দর, ম্যানেজার তাঁদের মাস মাইনে ৩০০০ থেকে ৫০০০ 
ফোরণ্ট- অর্থাৎ তেরশো থেকে বাইশশো টাকার মতো । ব্যাদ্ধজীবী 
[িক্ষক-শিক্ষয়িত্রী, কেরাণধ, অফিসের চাকরদের মাইনে কিন্তু এঁ 
আধা-ওস্তাদ মজুরদের সমান। তবে বিশেষজ্ঞ শিক্ষক-শিক্ষায়তী- 
দের মাইনে দস্কিলড-লেবারদের সমান এটা শুনেছি। 

১৯৫৩ সালের জুলাই মাসে হাঙ্গারীতে সব জিনিসের দাম 
কমেছে বলে সারা পাাঁথবীতে প্রচার করা হয়েছে। কন্তু তারও 
মাসখানেক পরে 'জিনিসপন্রের দাম কি রকম-_-তাও দোকান বাজারে 


৩০ 
ইঃ, অঃ২০ 


[গয়ে, যেটুকু জেনোছ তাও জানাচ্ছি। এব [কিলো (প্রায় পাঁচপো) 
আলুর দাম ১ হোরণ্ট ৫০ 1ফলার অর্থাৎ প্রায় ৯ আনা। এক 
কিলো শসার দাম ২ ফোঁরস্ট-বারো তেরো আনা । গাজর এক 
সের ৯ আনা, এক কিলো টমাটো ১০ আনা। বাঁধাকাঁপটা খুব 
সস্তা--৩ আনায় এক কিলো পাওয়া যায়। ২০ থেকে ২২ ফোরণ্ট 
বা দশ টাকা দিলে ১ পাউন্ড শয়োরের মাংস বা পোক্ মেলে আর 
মাখন আধ সেরের দাম-৩২ ফোর্ট বা ১৩ টাকা। কাজেই 
ওদেশের মজুররা মাস মাইনেতে কতটা কি খায় তা বুঝতে কন্ট 
হয় না। 

কাপড়-চোপড় ও অন্যান্য £নিসপতের দামটা কি রকম তা 
বূদাপেস্টের ফ্যাসন হাউস 41৬4৮1০5ঞমিব 94” নামে চারতলা 
বাড়ির বিরাট দোকানে গিয়ে টের পেয়োছ' জানিসপন্রের গায়ে 
আটকানো দামের লেবেল দেখেই লিখে এনৌছ দামের লেবেলে 
1591 4 বা 011210091 77105 কেটে কাময়ে ষে বাম হয়েছে তা 
লেখা হয়েছে । যেমন ৮61? ৪7০০ বা পুরুষদের স্পোটিং সুাট 
অর্থাৎ হাফপ্যান্ট ও হাফশার্ট-তার দাম ছিল ৭৫০ ফোঁরণ্ট, কেটে 
হয়েছে ৫৮৫ ফোরণ্ট। (676 ০179০ বা পুরুষদের জুতোর দাম 
ছিল ১৯৫ ফোর"), কাঁময়ে হয়েছে ১৪০ ফোঁরণ্ট অর্থাং দাম 
কমেও একজোড়া জুতোর দাম ৬০ টাকা । পুরুষদের গরম পোশাক 
১০৪০ ফোঁরিন্ট-দাম কমিয়ে করা হয়েছে ৮৫০ ফোকি 3। নেয়েদের 
গাউন দাম ছিল ১৪০ ফোরণ্ট কমে হয়েছে " , ফোরিন্ট। 
বাচ্ছাদের সাধারণ জুতো একজোড়া আগে ছল ৮ -ফাঁরিন্ট, কমে 
৫&৪ ফোঁরণ্ট। এই কটা শজানসের দামের পঙ্গে হাঙ্গারীর 
জনসাধারণের মাসমাইনের হিসেবটা খাঁতিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে 
ওদেশের লোক কেমন সখে আছে । 

কেবলমান্র জানসপনের দাম আর আয়ের তারতমোই মানুষকে 
সেখানে দাবিয়ে রাখা হয়ান। এর উপর আরও অনেক রহস্য আছে। 
কলকারখানায় কমুযনিস্ট পার্ট ও ট্রেড ইউনিয়নের প্রাতি জোর করে 
শ্রীমক মজুরদের আনুগত্যটুকু বজায় রাখতে হবে। তাই মাস 
মাইনের বাইরে মজুর শ্রীমকদের বছরে একবার করে পোশাক পাঁরচ্ছদ 
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বাদ বোনাস ও লয়ালাঁট বোনাস দেওনার এক আঁত দিত ব্যবস্থা 
হয়েছে, তবে সেটা ইউীনয়ন বা দলের কর্তাদের খেয়াল খাঁশ 
মাফকই দেওয়া ও কেড়ে নেওয়া হয়ে থাকে। ব্যাপারটা ক রকম 
হয় তারও একটা উদাহরণ দয়েছে আমাকে একজন মজ্‌রের স্ত্রী। 
তার স্বামী এক বছরে মান্র তিন দিন কাজে কামাই করোঁছিল এবং 
কামাই করার সে যে কারণ দৌখয়োছল তাতে ইউানয়নের কতণারা 
খুশী হনান। তাই পোশাক পাঁরচ্ছদের বোনাস বাবদ ৮০০ ফোঁরিষ্ট 
লয়ালাট বোনাস বাবদ ৩৫০ ফোরণ্ট ও তিন দিনের কামাইয়ের 
জরিমানা বাবদ ৯০ ফোঁরণ্ট মোট ১২৪০ ফোর্ট তার পরের 
বছরের মাইনে থেকে কেটে নেওয়া হয়েছিল। 

শুনলাম অসুস্থতা ছাড়া কাজে কামাই করা ভয়ানক অপরাধ 
এবং বিশ্বাসঘাতকতা বলেই গণ্য হয়। কামাইয়ের কারণটা কর্তাদের 
[বিশ্বাস করাতে না পারলে কঠোর শাঁস্ত। বোনাস তো মেলেই না 
মাইনে কাটা যায়। সময় সময় অন্তরীণ করাও হয়। কারখানার 
ম্যানেজারদের হাতে অসম্ভব ক্ষমতা । সোঁট বজায় রাখতে মজুর 
চাষীদের মধ্যেই লক্ষ লক্ষ লোককে গপ্তচরের কাজে লাঁগয়ে বাড়াত 
পয়সা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। অভাব কম্টটা আছে বলেই এই 
নোংরা কাজেও যথেম্ট লোক মেলে। 

হাঙ্গারী দেখতে গিয়ে অল্প সময়ের মধ্যে ওদেশের ভিতরকার 
এইসব রহস্য জানতে পেরে [তিন্ত আভজ্ঞতায় মনটা এমনই মুড়ে 
পড়লো ও শাঙ্কত হলো যে মিঃ বিকে বললাম--এরপর আর 
পোল্যান্ড যেতে সাহস হচ্ছে না। 

তান বললেন, 'আপনার কোনও ভয় নেই- পোল্যান্ডের 
+4008179” (0151069 1070 700025 ) সরকারা ভ্রীভেল 
এজেন্সীর কর্তাদের মধ্যেও আমার বন্ধু আছে, তাঁদেরই একজনের 
কাছে চিঠি দিয়ে দেবো । তারাও আমার মতোই আপনাকে সে দেশাঁট 
পরেই সেখানে [05 বা ইন্টারন্যাশনাল ইউনিয়ন অব স্টুডেণ্টসের 
উদ্যোগে গবশ্বছান্র কংগ্রেস আরম্ভ হবে। সেই উপলক্ষে অনেক 
বিদেশ ছান্র-ছাল্লীই এখন সেখানে যাচ্ছে। কাজেই প্দীলশ ও 
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গৃপ্তচরদের কড়াকাঁড়টা কমই থাকবে। তাইতো খুব সহজেই আপনার 
আসন পাওয়া গেছে- পোল্যাণ্ডের বিমানে । ও“রা খুব ত্র করে নিয়ে 
ঘাবে, দেখাবে__যা যা দেখানো দরকার । তবে হাওগারী ও রুমানিয়ায় 
সব কিছ্‌ দেখে আপাঁন মুগ্ধ হয়েছেন, খুশী হয়েছেন-এই কথাই 
অচেনা অজানাদের কাছে সব সময় বলবেন। খূব কম কথা বলবেন।” 

মিঃ বি আরও বলে দিলেন- বুদাপেস্টে হয়ে ফেরবার ব্যবস্থা 
ওখানকার ট্রাভেল এজেন্সী ঠিক সময়ে করে দেবেন। ওরা খবরটা 
জানিয়ে দিলে উন আমার ভিয়েনা যাওয়ার বার্থ রিজার্ভ করে 
রাখবেন। মালপন্র সব তুলে দেবেন, কোনও কষ্ট বা অসাবিধা হবে 
না। মিসেস বি বললেন -“্সত্যসন্ধানী শাল্তিকামণ ভারতবর্ষের 
সাংবাঁদক আপাঁন 'বপদের ঝপুকি নিয়েও আপনার এসব দেশ দেখে 
যাওয়া উচিত।” 

কঁদন আগের অচেনা অজানা হাঙ্গারায়ান বন্ধ্যর কাছ থেকে 
গিরাদনের চেনা বন্ধুর মত ভরসা ও প্রেরণা পেলাম। দুঃসাহসে ভর 
করে পোল্যান্ডের পথে পা বাড়ালাম। 
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পোল্যাণ্ডে হয়েকদিন 


হাঙ্গারীর বুদাপেস্ট বিমানঘাটিতে মিঃ বি ও মিসেস বর 
টাছ থেকে বিদায় নিয়ে পাসপোর্ট ও ভিসা দৌখয়ে, বিমানঘাটর 
চাস্টমস চৌকংহলে গেলাদ। দৌখ পোল্যাপ্ড যাত্রীদের মধ্যে 
[খারেস্ট ফের অনেক চেনা-মূখ বিদেশী সাংবাদিক আর 'বাভন্ন 
দশের যুব-প্রাতিনিধিদলের ছাত্র-নেতা। চলেছেন পোল্যান্ডের 
মান্তর্জীতিক ছাত্র-কংগ্রেসের আঁধবেশনে। ওদের মধ্যে ইংরেজন- 
ভাবী সঙ্গী পাবো ভেবে খুবই আনন্দ হলো। আমাকে ও"দের 
লঙ্গে পেয়ে ও"রাও কেউ কেউ যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করলেন। 
কাস্টমস চৌঁকংয়ে একটা মজা দেখলাম, আমরা যারা বুখারেস্ট- 
ফেরৎ বদেশ?, তাঁদের ব্যাগ স্যটকেস কছুই ওরা তল্লাসী করলেন 
না। তবে পোলিশ ও হাঙ্গারীয়ান যান্নীদের বাঝ্স-পেস্টরা, পোশাক- 
গারচ্ছদ তন্ন তন্ন করে তল্লাসী হলো। 
তল্লাসী শেষ হওয়ার পর আমরা প্রায় আঠারোজন যাত্রী বিমানে 
গিয়ে উঠলাম। বিমানটার নাকের ডগায় লেখা 1401 আর পাশের 
দকে গায়ে লেখা রয়েছে01 9 [খাবাদ। [,0ঘঘা 0৮, 
1,0' আমাদের দেশের ডাকোটা ধরণের বিমান। ভিতরে দুধারে 
একাঁদকে চোদ্দজন অন্যদিকে সাতজন মোট একুশজনের বসার 
জায়গা। বসবার আসনগুলি পারক্কার পাঁরচ্ছন্ন আর বেশ চওড়া। 
বিমানের পিছনের অংশে বাঁঁদকের শেষ জানলাটার ধারের দা 
আসনের একটি ইসারায় দোঁখয়ে এয়ার হোস্টেস বা পোলিশ 
হাওয়াই-সখী আমাকে সেখানেই বসবার অনুরোধ জানালেন। একাই 
আম সেখানে গিয়ে বসলাম। আর সবাই সামনের আসনগ্ণীলতে 
যথারীতি আসন গ্রহণ করলেন। 
. বিমান ছাড়লো। ঘাঁড়তে তখন সাতটা। একটা 'জানস লক্ষ্য 
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করলাম, আমাদের দেশের বিমানগলোর মতো অত বেশী শব্দ 
শোনা যায় না। বিমান ছাড়বার পর বিমানের যাত্রাঁদের সবাইকে 
কফি ও বিস্কুট দুহাতে বিলিয়ে হাওয়াই-সখাঁ আমারই পাশটিতে 
এসে বসলেন। ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে বললেন- “আপনার সাদা 
ভারতীয় পোশাক আর টরীপটা ভারী সুন্দর। ভারতীয়দের আমার 
খুবই ভালো লাগে ।” কফিতে চুমুক দিতে দিতে আম বললাম-_ 
“পোলিশদেরও আমার খুব ভাল লাগবে যে তা বুঝতে পারাছ।” 
মেয়েটি তখন হেসে বললে-“ভারতবাসীদের সম্বন্ধে আমাদের 
ভার কৌতৃহল-__তাইতো আপনাকে এখানে বসতে বললাম। 
ভারতবর্ষের গল্প কিছুটা শনে নেবো । শোনাবেন তো?” 

--অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে! কিন্তু গঞ্পের ফাঁকে ফাঁকে আমাকে 
বমান থেকে নীচের দ্রন্টব্গুলো চিনিয়ে দিতে হবে। বমানে 
চড়লেই আমার নীচের ঘরবাড়ি শহর স্ব কিছ দেখবার নেশাটা 
পেয়ে বসে। 

মেয়োট বললে--“এটাতো ভারী অদ্ভূত কথা! আম তো দোঁখ 
উপরে উঠলেই সবাই নীচের দিকে তাকাতে ভয় পায়।” 

আঁম হেসে বললাম--“ভারতবাসী কিনা! নাঁড়র টানটা মাটি 
মায়ের ওপরেই বেশী মাটিই সতা, শন্য মিথ্যা 1” 

মেয়োট উৎফুল্ল হয়ে আমার হাতটা চেপে ধরে বললে- “ক 
সূন্দর কথা বলেন আপনারা ভারতীয়েরা- ভারতীয় মান্রেই অত্যন্ত 
জ্ঞানী, তাই আমার ভারতীয়দের খুব ভাল লাগে ।” 

এরপর মেয়োটর পাঁরচয় জানা গেল। নাম তার শ্োলেবায়াকোভা 
(00161089109) বাঁড় ওয়ারশ শহরের “মৃরালো ভি (087 
70৮৮) অণলে। 


কথা বলতে বলতে নীচে তাকিয়ে দৌখ আমাদের উড়োজাহাজ 
উড়ে চলেছে জঙ্গলে ঢাকা পাহাড়-পর্বতের উপর 'দয়ে। গোলবা 
জানালে গ্লেন এখন চলেছে চেকোস্লোভাকিয়ার 'তান্রা' বা তান্রী' 
পবতিশ্রেণীর চড়োগুলো ডাঙয়ে পোল্যান্ডের ক্লাকুভ্‌ ক্রোকাও) 
শহরের দিকে। 
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ঘন জঙ্গলে ঢাকা পাহাড় দেখতে দেখতে আমাদের বিমান ঘণ্টা 
খানেক পরে ক্লাকাও' বিমানঘাটিতে নামলো। পোলরা বলে ক্লাকৃভ7। 
চারপাশে পাহাড়ের সারি। গোল্বা বললে-জদুরা ক্রাকুভ্স্কি 
পর্বতমালার মাঝখানেই এই শহর, তাই এ নাম। | 


বিমানের যাব্রীদের মধ্যে কয়েকজন বিদেশী সাংবাঁদক ওখানেই 
নামলেন- জানালেন ক্লাকাও শহরটা দেখে তারপর 'ওয়ারশ" (ভার্শাভা) 
যাবেন। বাঁক যাল্লী আমরাও নামলাম । সকলের ভসা ও পাস- 
পোর্ট ওখানেই পরাক্ষা করা হলো। তারপর বমানঘাঁটর 
রেস্তোরাঁতে কাঁফ, মাখন, রুটি, ডিমভাজা 'দিয়ে ব্রেকফাস্ট খেলাম, 
খাওয়ালাম 'গোল্বাকেও। খরচ হলো বারো স্লোতি, অর্থাৎ প্রান 
সাড়ে চৌদ্দ টাকা । 


কাঁফর পেয়ালায় চুমূক দিতে দিতে মেয়োটর মুখেই শোনা 
গেল ক্লাকাওয়ের ইতিহাস নাক হাজার বছরের পুরানো । 

দ্বাদশ শতাব্দীতে 'ক্লাকুভ্‌, শহরই ছিল পোল্যান্ডের খজধান)। 
তাতাররা ন্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রথম যেবার পোল্যাপ্ড আক্রমণ করে, 
সেবার নাক তারা এই শহরের দুর্গ, প্রাসাদ সব জবাঁলয়ে ?দয়ে- 
ছিল। তারপর আবার চতুদশ শতাব্দীতে পিয়াস্ত বংশের শেষ 
রাজা কাঁশামরশ ভিরেল্কী (১৪21070190 41০11) এই 
শহরকে নতুন করে সাঁজয়ে গ্াজয়ে গড়ে তোলেন। এইখানেই 
১৩৬৪ খক্টাব্দে ইউরোপের দ্বিতীয় বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে ওঠে 
তাঁরই রাজত্বকালে । এই বিশ্ববিদ্যালয়েই বিখ্যাত জ্যোতার্বদ 
কোপার্নকাস লেখাপড়া শেখেন। এই সব মূল্যবান প্ীতহাসক 
তথ্য ওদেশের একজন এয়ার হোস্টেসের মুখ টেকি শখনে মধ 
হলাম। আর তাই পকেট থেকে নোট বই বার করে চটপট সেগুলো 
খেও নলাম। 

গোল্বা জানালে ক্লাকুভ্‌ শহরের জাদুঘরে, বাভন্ন গর্জায়, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পোল্যাণ্ডের 'িল্পকলার যেমন সব অপূর্ব নিদর্শন 
সংগ্রহ করা আছে, তেমনটি পোল্যাণ্ডের অন্য কোনও শহরে নেই । 
গোল্‌বা বললে-্হাঙ্গারীতে ফেরবার পথে ক্রাকুভ, শহরটাও যেন 
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চি 


দেখে যাই । আম বললাম--“আগে এটুকু জানলে এ শহরটা দেখেই 
ওয়ারশ'তে যেতাম 1” 

গোল্‌্বা সরল হাঁস হেসে বললে-না! না! তাহলে ভারতীয় 
বন্ধুর সঞ্গটা কতটুকুই বা পেতাম, সেটা করেনান যে ভালোই 
করেছেন। বেশতো! আম যোঁদন 'ডিউঁটিতে /ক্লাকুভ্‌, আসবো-- 
সোঁদিন যাঁদ ফরতে পারেন_সব দোঁখয়ে দেবো । 


প্রায় আধঘণ্টা পরে 'ক্লাকুভ্‌, থেকে বিমান ছাড়লো। নীচে 
1িশচুলা নদী দেখা গেল। তারপর পোল্যান্ডের সমভুঁমি গ্রাম 
শহর পোরয়ে বিমান উড়ে চললো । ডানাঁদকে খাঁল একবার একটা 
বড় শহর দেখা গেল। গোলুবা জানালে ওটার নাম “রাদম”। 
সাড়ে নাটা নাগাদ বিমান পেশছুলো পোল্যান্ডের রাজধানী 
ওয়ারশ' শহরের দাঁক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 'ওকেচী' (098০০1০) 1বমান 
ঘাঁটিতে । বাইরে থেকে কচ িমানঘাঁটির বাঁড়টা দেখতে 
অনেকটা আমাদের দমদম বিমানঘাটির মতই ।  প্রশদ্ভ উপ্ভু দোতলা 
বাড়ির উপর অবজারভেশন টাওয়ার । 
বিমান থেকে নেমে বিমানঘাঁটিতে যেতেই আন্তজীতিক ছাত্র- 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যরা এগিয়ে এলেন। আমরা যে 
পাঁচ সাতজ্জন 'বদেশী অতিথি ছিলাম, তাদের সকলকেই তাঁরা ফুল 
" দিয়ে অভ্যর্থনা জানালেন। প্রত্যেকের কাছেই জানতে চাইলেন, 
বৃখারেস্টের বিশ্ব যুব উৎসব উপলক্ষ্যে পোল্যান্ডে কোনও 
প্রীতীনাঁধর সঙ্ছে বন্ধৃত্ব বা আলাপ পাঁরিচয় হয়োছল ক্িন।। সকলেই 
পোল্যাশ্ডের বন্ধুদের নাম-ঠিকানা বা রেফারে*্দ জানালেন। 
পোল্যান্ডের যেসব বন্ধুর সঙ্গে বুখারেস্টে আমার আলাপ পারচয় 
হয়েছিল, তাঁদের নাম ঠিকানাতো জানালামই, অনুরোধ করলাম, 
ও*দের যেন খবর দেওয়া হয়, আম এসেছি জানয়ে। ওরা 
জানালেন সেই খবরটা, তাঁদের দেবেন বলেই তো ওধ্রা রেফারেন্স 
চাইলেন। আতিখ্যের এই প্রাথামক ব্যবস্থাটা সাঁত্যই খুব ভালো 
লাগলো। 
তারপর যখন বমান কোম্পানীর বাসে গিয়ে চড়লাম আমরা 
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সবাই, তখন দেখলাম--আমাদের মালপত্র সব আগেই এসে গেছে 
গাঁড়তে। 'গোল্বাও আমাদের সঙ্গে এ বাসে উঠলো- আবার 
পাশে এসে বসলো। বললো-“শহর-পর্য্ত আপনার সঙ্গী" 
হলাম, এখন বলতে পারেন 'বাসহোস্টেস'!” আম বললাম- 
“আমার খুব সৌভাগ্য, অনেক ধন্যবাদ। আরও খুশী হতাম 
গবমানে যাঁর আতাঁথ ছিলাম- শহরেও তাঁর আঁভাঁথ হতে পারলে ।” 


গোল্বা চাপাগলায় বললে-“এ আপনার মহান্‌ভবতা! 
আপাঁন আমাদের সরকার ও জাঁতর আঁতাঁথ--আপনাকে কি আমার 
ঘরে আঁতাঁথ করতে পার, ইচ্ছে থাকলেও তা সম্ভব নয়। তবে 
আপনার কোনও কাজে লাগতে পারলে, আপনার সঙ্গ মাঝে মাঝে 
পেলে ধন্য হবো ।” 

বাস চললো শহরতাঁলির চওড়া রাস্তা দিয়ে। শহরের কেন্দ্র 
পেণছবার আগে পথে পড়লো 'ওয়ারশ' শহরের রাকোভিচ 
(00০1০) ও ওকোটা (0০095) অগ্চল। এসব অগুলে 
শ্ীমনকদের থাকবার জন্যে একাঁদকে যেমন নতুন নতুন ঘরবাড তেব 
হচ্ছে দেখলাম, অন্যাদকে তেমীন দেখলাম গত মহাযুদ্ধে বোমায় 
গদাড়য়ে দেওয়া ঘরবাড়ি প্রাসাদের ধবংস্তূপ॥ ইট, প্টীচল ভাগ, 
বাঁকানো দূমড়ানো কাঁড় বর্গার পাহাড়। বড় বড় ঘরবাঁড়গুলো 
যেভাবে বোমা ফেলে গণুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, তা দেখলে চোখফেটে 
জল আসে, বোঝা যায় আজকালকার যুদ্ধ কি ভয়ঙ্কর বস্তু। 
দেখলাম চাঁরাদকে ধ্ৰংসস্তূপের জগ্জাল সরানোর কাজে-আর 
ভারাবাঁধা ঘরবাঁড় ও নতুন নতুন রাস্তা তৈরির কাজে হাজার হাজার 
লোক লেগেছে। 

শ্রামক, মজুর, রাজমিস্নশ যারা এসব কাজ করছে-তাদের মধ্যে 
মেয়ে-প্রুষ, ছেলেবুড়ো সব বয়সের লোকই দেখতে পেলাম । 
লক্ষ্য করলাম, পুরুষ শ্রীমকদের মধ্যে বোশর ভাগ লোকই খালি 
গায়ে কাজ করছে। আম বললাম_“সাত্য! তোমাদের দেশে 
বেকার সমস্যা সমাধানের চমৎকার ব্যবস্থা হয়েছে! ছেলে-বদড়ো 
সকলকেই খাঁটি দেশগড়ার কাজে লাগানো হয়েছে।” গোল্‌্বা 
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গলার স্বর নামিয়ে বললে-“তার চেয়ে চমৎকার আপনার তাঁরফের 
ভাষা ।” 

তারপর আমরা মস্ত চওড়া রাস্তা জেরোস্তোলিমস্কীৎস্‌ (41 
51:020112151007) এভিনিউ ধরে “ওয়ারশ' শহরের কেন্দ্রীয় রেল 
স্টেশনের সামনে দিয়ে পড়লাম শহরের মাঝখানে চৌমাথায়। পুরানো 
রেল স্টেশনটা ভেঙেচুরে বড় করে নতুন স্টেশন তৈরী হচ্ছে। এ 
রাস্তার দু'পাশেও কিছু ভাঙা ঘরবাঁড় দেখলাম । 


ওয়ারশ শহরে ঢোকার পর সব আঁতাঁথরই নজরে পড়ে চারিপাশে 
এসব ঘরবাঁড় রাস্তা ও শহর তৈরীর কাজ। চারধার থেকে কানে 
আসে ক্রেণ, বুলডোজার, আর 'স্রুবেট ঠোকার ঘড়ঘড়, ঠকঠক দুমূদাম 
আওয়াজ। তার উপর পুরানো ধরনের ছোট ছোট দ্রাম চলেছে 
ঘড়াং ঘড়াং ঝং ঝং করে। 

শহরের মাঝখানে পাহাড়ের টিলার উপর 'সাইলোশিয়ান-দাব্োস্কা? 
নামে নতুন একটা বিরাট পুল তৈরী হয়েছে । এরই নীচে সংড়ঙ্গের 
তলায় প্লাৎস্‌ জামকোভী (5150 2210100৮) বা জামকোভাঁ 
স্কোয়ার। এইটাই হলো পোল্যান্ডের বিখ্যাত নতুন রাস্তা 
পৃব-পাঁশ্চম সড়কের কেন্দ্রস্থল। এখানে আসতেই পুরানো ওয়ারশ 
শহরের ঘরবাঁড় ক্যাসল ইত্যাদি দূর থেকে নজরে পড়লো । শহরের 
"মাঝখানে পাহাড়ে গলার উপর এই জায়গাটা ভার জদ্ভুত। উপর 
দয়ে নীচে দিরে বড় বড় চওড়া পুল, সুড়ঙ্গ আর রাস্তা যেভাবে 
তৈরী করা হয়েছে তাতে অবাক না হয়ে পারা যায় না। ঠক যেন 
গোলকধাঁধাঁ। এই সমস্ত পুল ও সুড়ঙ্গ ঘুরপ* খেয়ে বাস 
চললো জেনারেল 'স্বরসাঁডউস্কী-ভলটার এভানউ ধরে। খানিকটা 
এগয়ে আমাদের এক ইয়ুথ হোস্টেলে নামানো হলো। 'গোলবা' 
ওখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল। জানিয়ে গেল, আমার 
আস্তানাটা তার দেখা রইল । গিকেলে এসে আমাকে বেড়াতে নিয়ে 
যাবে। | 

পোলিশ যৃব-ইউনিয়ন 2805 (2220৪ [0109051929 
চ201915191)-এর অধীনে এই হোস্টেল বা আঅতিথ-আবাস। ছোট্ট 
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হলেও ভার সূন্দর ব্যবস্থা বন্দোবস্ত। [বিদেশ আঁতাথদের 
সেবায় যুবক-য্‌বতী স্বেচ্ছাসেবকরাই ওখানে রাঁধাবাড়া পাঁরবেশন 
পারচর্যা করেন যে, তা বুঝতে পারলাম। ওখানে যেসব যূবক- 
যুবতী কাজ করছে, তাদের মধ্যে ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান-রূশ 
ভাষা জানা ছেলেমেয়েও যে কয়েকজন আছে তাও টের পেলাম 
তাদের 'বাঁভন্ন ভাষার কথাবার্তা শূনেই। 


ছোট্ট একটি ঘরে চারজনের শোবার জায়গা । তবে সে ঘরটিতে 
আমাকে একলাই থাকতে দেওয়া হলো। বেলা তখন এগারোটা 
বেজেছে, তাড়াতাঁড় চান সেরে এলাম। 'ক্ষদেয় পেট চোঁ চোঁ 
করছে, 'কন্তু চাইবার তো উপায় নেই। কি আর কাঁর, বিছানায় 
গা এলয়ে দিলাম । 


এমন সময় একাঁট যুবক আর একাঁট যুবতী ঢুকলো কয়েকাঁটি 
আপেল ও একপান্র কফি দ্রেতে সাঁজয়ে নিয়ে। ঘরের মধ্যে টেবিলে 
বসে তাই খেলাম। ওরা জানালে-একটু পরেই বাসে করে 
আঁতাথদের নিয়ে যাওয়া হবে ভিশৃংলা (ভিশচুলা) নদীর ওপারে 
প্রাগা' অণুলটা দেখাতে । আর জানতে চাইলে আম সে দলের 
সঙ্গে যাবো, না অন্য কোথাও যেতে চাই। 

আম বললাম--“পোল্যাণ্ডে এর আগে না এলেও পোল্যান্ডের 
গৌরব জগাদ্বখ্যাত সঙ্গীতম্রম্টা সাপাঁর (০1701) প্রাত আমার 
অসগম শ্রদ্ধা আছে। সুরের রাজার বাঁড় শুনোছ পোল্যান্ডের 
রাজধানী 'গয়ারশ'তেই--সেই মহাতীর্৫থাট আমি সব আগে দেখতে 
চাই।” 

ছেলেটি বললে--“বেশ আপাঁনি সেখানেই ঘন্রে আসমন। 
তবে দলের সঙ্গে না গেলে আপনাকে ট্রামেবাসেই ঘনরতে হবে, 
অবশ্য সঙ্গে যাবে এই মেয়েটি--তাভারশাইশা (কমরেড) 'ক্রাশশা 
(ছযহঠ9) | আমি বললাম_“অনেক ধন্যবাদ, ট্রামে-বাসে ঘনরতে 
বা হাঁটতেও আপাতত নেই।” তখনই সেই ব্যবস্থা হলো- আম 
তৈরি হয়ে বৌরয়ে পড়লাম। 

ট্রামে চেপে আবার এলাম শহরের মাঝখানে সেই গোলশগাঁধার 
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কেন্দ্রে। ছোট বড় কয়েকটা রাস্তা পেরিয়ে বেশ খাঁনকটা হেটে 
হাজির হলাম শ্যপাঁ ষে বাঁড়টাতে থাকতেন সেখানে । যেখানে 
বসে তান তাঁর অপূর্ব সব সুরসৃষ্টি করোছলেন সেই পরম 
তীর্থে। 

নির্জন বাগানের মাঝখানে বাঁড়টি ভারী সুন্দর। ঘরগুলো 
ঝক্‌ঝকে তকৃতকে। ঘরে ঘরে রয়েছে সরকারের সাজ-পোশাক, 
রকমার বয়সের ছবি। আছে তাঁর বেহালা, পিয়ানো সবই। 
22রগলানো আঙুলের আঁচড়-কাটা স্বরালাঁপর জীর্ণ কাগজগুল 
বুকে আঁকা রয়েছে, তাঁর এতুদ, প্রিল্াদ, ভালংশৃঁএর সুরদেহ। 
সুরের দেহ ও কাঠামো ঠিকই আছে-নেই সুরকার, নেই সুরের 
প্রাণ। এসব দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে গেছলাম। পাঁরবেশটি 
ভারী নিজন। লক্ষ্য করলাম, বিদেশীরা বড় কেউ জায়গাট দেখতে 
যায়ন। এর কারণ কি, জানতে চাইলে-ক্রিশিশা ভয়ে ভয়ে চারি- 
ধার দেখে 'নয়ে বললে“কাউকে যাঁদ না বলেন, তবে বলতে পাঁর। 
ব্যাপারটা হলো রূশরা একবার পোলরাজ্য দখল করে, তখন শাপাঁ 
তার প্রাতবাদ করোছিলেন এবং পালিয়ে গিয়ে প্যারতে ছিলেন। 
রুশরা তাই খুর ভালো চোখে দেখে না শাপাঁকে। আর রূশরা 
অসন্তুষ্ট হবে এই ভয়েই রুশভভ্তরা কেউ এখানে আসে না। বলেন, 
'শাপাঁ" বুর্জোয়া! আমরা পোলজাতরা 'কন্তু শাপাঁর জন্যে মনে 

শাপাঁর পারিচয় দিতে গিয়ে 'ক্রিশশা তার মনের পাঁরচস '?দয়ে 
ফেললে। 


শাপাঁর বাঁড় দেখে আবার ফিরলাম সেই জামকোভা স্কোয়ারে। 
ওয়ারশ শহরের, যত ীবখ্যাত দ্রম্টব্য, আর হাঁতহাস-প্রাসদ্ধ প্রাচীন 
ঘরবাঁড় আছে, এরই কাছাকাছি ক্রাকৃভৃস্কি প্রশেদমায়োস্ক 
11791507206 02510125019) রাস্তার দূধারে। এই রাস্তার 
উত্তর প্রান্তে দাঁড়য়ে আছে রাজা তৃতীয় 'সাঁগসমূন্দের স্মাতিস্তম্ভ। 
মস্ত উষ্টু স্তম্ভের মাথায় রাজার মৃর্তিট দাঁড়য়ে আছে ডান হাতে 
খোলা তলোয়ার আর বাঁহাতে ক্রশ নিয়ে। আর একট এাঁগয়ে 
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ধ্গয়েই আমরা দেখতে পেলাম উনাবংশ শতকের পাণ্ডে 
মহাকাঁব আদম মংস্কাইয়েভিচের (89910. 11101105108) 
মূর্তি। মস্ত উচু স্তম্ভের উপর কাব দাঁড়িয়ে আছেন তাঁর সৌম্য 
প্রশান্ত ভঙ্গীতে । মার্তটর পিছনে একাট যাদুঘরে কবির রচনার 
পাণ্ডীলাপ ও 'বাঁভন্ন বয়সের ছাঁব ইত্যাদি সযত্রে রাখা হয়েছে। 
[কাশশা আমাকে দেখালে তাঁর লেখা “প্যান্‌ তাঁদয়ুশ” (6912 
['909052), “শয়াদাই” (02189) প্রভীতি অমর মহাকাব্যের 
গ্রন্থ। এখান থেকে কিছ দূরে এ রাস্তার দাক্ষিণ প্রান্তে পুরানো 
স্তাংীজক- প্রাসাদ। তার সামনেই রয়েছে বিখ্যাত জ্যোতার্বদ 
কোপারনিকাসের মার্ত। মাটিতে কোপারানকাস বসে আছেন 
বাঁহাতে ভূমণ্ডলের প্রতীক একটি গোলক নিয়ে। এ পুরানো 
প্রাসাটিতে এখন স্থাঁপত হয়েছে ওয়ারশর সায়েন্স একাডেমী । 
বাঁড়টার উপরে লেখা রয়েছে 50০5%85 90107791110 
ড৪1:9910179791 


এ রাস্তা থেকে আমরা পড়লাম নোভা স্বোয়াত (ি০ড 
518) বা নিউ সোভিয়েট স্ট্রট। নোভী স্বোয়াত স্ট্রীট আর 
জেরোশোয়োমস্কণ এভানিউ যেখানে মিশেছে-সেই চৌমাথার মোড়েই 
দঁড়য়ে আছে পোলিশ ওয়ার্কার্স পার্টর কেন্দ্রীয় ভবনের বিরাট 
বাঁড়টি। এটি পোল্যান্ডের শ্রামকদের স্বেচ্ছাশ্রম ও টাকায় গড়া 
হয়েছে শুনেই বুঝলাম ভিতরকার রহস্যটা। এখান থেকে কিছু 
দূরে সেন্ট আলেকজান্ডার গির্জাঁট দেখলাম। গির্জার মাঝখানের 
অংশটা গোল গম্বুজের আকারে গড়া। বহু লোক এ অসময়েও 
সেখানে প্রার্থনা করছে যে তা নজরে পড়লো । 

এরপর গেলাম উয়াশদাভ্‌স্কী এীভানউর গোড়ার [দিকটা থেকে 
পায়েকনা (6191029) স্ট্রীট পর্যন্ত যে রাস্তাটুকুর নাম হয়েছে 
জোসেফ স্তাঁলন এাঁভনিউ-সেখানটাতে। পোলিশ ভাষায় 
'পায়েকনা” কথাটির মানে 'সদন্দর” চিৎকার ! সাঁত্যই তাই 

সবশেষে গেলাম নতুন ওয়ারশা'র গৌরব প্লাংস, এ 
(50 701795৮9611) বা কনস্টাটউন স্কোয়ার দেখতে। এই 
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স্কোরারের চারপাশের রাস্তা ও বড বড় বাঁড়গুলি দেখসে জবাক না 
হয়ে পারা যায় না। রাস্তার আলোগুলি দেখবার মতো। এই 
অণ্চলের সধাক্ষপ্ত নাম হলো 11791/। 

শহর ঘুরতে গিয়ে আর একটি জানিস দেখে আকৃষ্ট হলাম-_ 
সোঁট হচ্ছে ছোট বড় নানা আকারের রংচঙে পোস্টার ও হোর্ডং 
লাগানো হয়েছে শহরের চাঁরধারে রাস্তার মোড়ে মোড়ে। এই 
সব পোস্টার ও হোর্ডং-এর সাহায্যে প্রচার করা হচ্ছে নতুন রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার নিয়ম, নিদেশি, পরিকজ্পনা, অগ্রগাতি! দু' একটা 
প্রাচীরাচত্লের ছবি ও বন্তব্য সম্বন্ধে কিছু কিছ্‌ নোটও নিলাম। 
রুমানয়া ও হাঙ্গারীতে এ বাবস্থা দেখোছ। আর লক্ষ্য করোছি 
সরকারী পোস্টার ও হোর্ডিং ছাড়া কোথাও কোনও দেওয়ালে 
বেসরকারা প্রচারপত্র ইস্তাহার বা বিজ্ঞাপন মারবার উপায় নেই। 
আমাদের দেশে শহরের ঘরবাঁড়র বোবা দেওয়ালগুলোই রাজনোতিক 
দলগুলোর সবচেয়ে বড় সহায়। 

ফেরার পথে দুজনে হাঁটতে হাঁটতেই এলাম। তাই ভালো 
করেই দেখলাম নতুন ঘরবাঁড় তৈরির কাজে কিশোর, যুবক-ববতী, 
ব্‌ড়ো-বুড়ী সধাই মুখ বুজে কী অমানুষিক পাঁরশ্রম করছে। 
কাজে বেশী মজুরী আর তাঁরফ জোগাড় করার তাঁগদে এক একটা 
'মজ্‌র একসঙ্গে ৩০1৪০টা ভারী ভারী পাথরের ইন্ট মারয়া হয়ে 
পিগে করে বয়ে নিয়ে চলেছে। মানুষকে পশুর মতো, যন্দ্ের 
মতো খাটানো হচ্ছে দেখে হতভম্ব হয়ে গেলাম। ই”: গাঁথবার 
ব্যাপারেও স্টাখানোভাইট প্রথায় প্রাতিযোগতা চলেছে ' 

শহর দেখার বিস্ময় ামেষে বিভীষকায় পগাঁরণত হলো। 
আর কোথাও না গিয়ে হোস্টেলে ফিরে এলাম--খেতে দেওয়া হলো 
বৈলা তিনটার পর। জানা গেল, এ সময়টাতেই নাকি সকলের খাওয়ার 
ছুটি হয়, আর ওটাই হলো পোল্যান্ডের মধ্যাহণভোজ খাবার সময়। 


পোল্যান্ডের রাজধানীতে পেশছেই প্রথম চোটেই অত ঘোরাঘাাঁর ! 
তার ওপর অত অবেলায় বেশ চব্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয় পেটে পড়ার 
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দেহটার সাধ হলো সে একটু গড়ায়। বিছানায় পড়া আর সঙ্গে 
সঙ্গেই ঘুমে চোখ জোড়া । কন্তু ঘুমানো আর হলো না। মাঁনট 
পনেরো কুঁড়ি পরেই বেলা সাড়ে চারটে নাগাদ দরজায় ঠক্‌ঠক্‌ 
সাড়া পড়লো । তাড়াতাঁড় উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিলাম । তাভার- 
শাইশা তাড়া ?দয়ে বলে গেলেন, নীচে লাউঞ্জে কয়েকজন আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, তাঁরা অপেক্ষা করছেন। তাছাড়া তখনই 
আমাদের ওয়ারশ শহরের আশপাশের কগেকাঁট কলকারখানাও দেখতে 
নিয়ে যাওয়া হবে। কাজেই আমি যেন চটপট তোর হয়ে নীচে 
নাম। 

এরপর ?ক শুয়ে থাকা চলে ! গাঁতির দেশে আসার পর থেকে 
এমন দূগগাত তো বরাবরই ভোগ করাঁছ। চোখের থম ওয়াশ- 
বোঁসনে ধুয়ে ফেলে তাড়াহুড়ো করে ধড়া-চুড়ো পরে নীচে 
নামলাম। 


নীচে গিয়ে দৌখ- বুখারেস্টর পারচিত সাংবাঁদক বন্ধাঁট ও 
হাঙ্গারীর মিঃ গব যাঁর নাম ঠিকানা দিয়ে চিঠি দিয়েছিলেন আমার 
সঙ্গেতিনিও এসে গেছেন যুব ইউনিয়নের মারফৎ আমার ওয়ারশ 
পেশছনোর খবর পেয়ে। তাঁর নামের চাতিটা পকেটেই ছিল, বার 
ক'রে তাঁকে দিলাম । 

[চিঠিটা পড়ে পকেটে পুরতে পুরতে তান হেসে বললেন -'সব 
ঠিক আছে।' 

ভাবতে লাগলাম-সরকারী আতাঁথদের সম্পর্কে যেখানে যে 
খবরাট দেওয়া দরকার__এরা কত চটপট দেয়। আর তাঁদের খাঁতির- 
যত্র আদর-ভাভ্ার্থনায় কোন াটও তেমান রাখে না! 

হাঞ্গারীর বন্ধু ছিঃ বি যাঁর নামে চিঠি দিয়েছিলেন তীন 
হচ্ছেন পোল্যান্ডের সরকার ট্রাভেল এজেন্সী 02815-এর একজন 
বড় কর্তা একথাটা পোল্যান্ডের বাদক বন্ধ্টি জানালেন আমাকে 
আর তাঁর কাছে আমার বুখারেস্টের বন্তৃতার প্রশংসা, তাঁকে 'স্লোতি'র 
, বদলে রূমানিয়ার লেই দেওয়ার কথা শোনালেন । সেই সঙ্গে আমাকে 
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বললেন-উাঁন তাঁরও বিশেষ বন্ধু, কাজেই আমার কোনও অসাবিধা 
হবে না, পোল্যান্ডটা ঘুরে দেখার। 

আমি বললাম-_সেটা হবে না জেনেই তো অজানা দেশে এসোছি। 
আপনাদের মতো বন্ধু পাওয়া কত বড় সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু 
আম খুব বেশী দন পোল্যান্ডে থাকতে পারবো না-ঢউপট ফিরতে 
চাই। কারণ ইউরোপের আরও কয়েকটা দেশের যুব সংগঠন দেখে 
যাওয়ার মতলব আছে। 

ওার্বসের বন্ধাট বললেন, আপনি আন্তজাতিক ছাত্র কংগ্রেসের 
আঁধবেশন অবাধ আছেন তো ? 

আম বললাম-“অতাঁদন আম থাকতে পারবো না। তার 
আগেই আমাকে ফিরতে হবে। কারণ ভিয়েনা ও জরিখের প্রোগ্রাম 
আগেই ঠিক করে ফেলেছি।» 

উাঁন বললেন--“বেশ তাহলে আগামীকাল ভোরে একটা স্পেশাল 
গ্লেন যাচ্ছে ছান্ন কংগ্রেসের 'বাশম্ট আতাঁথদের লোজ (14072), 
ভ্রোক্লোভ্‌ (৬/৮৮১০4০৬) আর ক্রাকুভ্‌ (০9০০৬) শহরের 
দ্ষ্টব্যগুলি দোখয়ে আনতে । আপাঁন সেই প্লেনে গিয়ে এ শহর- 
গুলি দেখে কালই ফিরে আসুন ।” 

আম বললাম-যাঁদ কিছু মনে না করেন আর অনুমাতি দেন, 
_ তাহলে ক্লাকুভ্‌ শহরটা ভালো করে দেখে--ওখানেই দু" একদিন থেকে 
বৃদাপেস্ট ফিরতে চাই। সেই ব্যবস্থাটুকু করে দিলে বাধিত হবো । 
ক্লাকভে শূনোছ অনেক দেখবার জানিস আছে। তাচ্ছ.১ আসবার 
লময় পাহাড়েঘেরা জায়গাটা আমার ভারী ভালো লে.এছে |” 

পোলশ সাংবাঁদক বন্ধাঁটি হেসে বললেন-“বুখারেস্টের তাড়া- 
. হুড়ো ও দৌড়ঝাঁপের ক্লাল্তিটা এখন কাটিয়ে উঠতে পারেনান বুঝি!” 
উন ওর বন্ধুটিকে ধললেন-_“মিঃ£ ঘোষের প্রস্তাবটা ভালোই-_ 
ভার্শাভার্‌ চেয়ে উম ক্লাকুভেই বেশী আনন্দ পাবেন- দেখতেও পাবেন 
অনেক কিছু” 

ওার্বসের অফিসার বন্ধুটি বললেন--“আপানি যাতে খুশী হন, 
আপনার যাতে সবিধা হয়, সেই ব্যবস্থাই আম করে দেবো, তবে 
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আপনার মত বিশিষ্ট আতাঁথকে ক্ষাণকের জন্যে নিবিড় বন্ধৃত্ের 
পাঁরবেশে পেয়ে আমরাও. খুশী হতে চাই। আজ রান্রের ভোজে 
আপানি আমার আঁতাঁথ হবেন। তাতে িশ্যয়ই আপনার আপাস্ত 
হবে না? 

আমি বললাম_ানশ্চয়ই না! তবে হোটেলে খাওয়ালে চলবে 
না। আপনার বাড়িতে খাঁটি পোলিশ রান্না খেতে চাই। কন্‌- 
ডাকটেড ট্যুরে ঘুরে ঘুরে আর সরকারী ব্যবস্থার খাতির যত্রে 
হাঁফয়ে উঠোছ। এখন ঘরোয়া পঁরিবেশটাই মন চাইছে বদ্ত বেশখ। 
নিজের ঘর তো অনেক দূরে-পরের ঘরের খুশীমাখা সূরেই প্রাণটা 
ভাঁরয়ে নতে চাই। ৮ 

উাঁন মাথা চুলাকয়ে বললেন_-তাই হবে। 

সাংবাদক বন্ধাঁট ঠাট্টা করে বললেন-“কমরেড ঘোষ! যে 
রকম ঘর-জবরী (হোমাঁসক্‌) হয়ে পড়েছেন, তাতে ঘরের চেয়ে ঘরণীর 
দরকারটা মনে হচ্ছে বেশী !” 

আম হেসে বললাম--“দরকার মনে করলে-ঘরণণ জটিয়ে নিতে 
কতক্ষণ ১ সোঁভিয়েট দেশে তো শুনেছি রান্রের জন্য বিয়ে করে, 
সকাল বেলায় তালাক দেওয়া যায়। ও রকম ব্যবস্থা আপনাদের 
দেশেও হয়েছে আশা কাঁর।” 

ওর্বিসের বন্ধুটি হেসে বললেন-“এদেশের ব্যবস্থা অনেকটা 
তাই বটে! তবে একবার কাউকে ঘরণী করলে ঘাড় থেকে সহজে 
নামতে চায় না।” বন্ধুটির সঙ্গে হাঁস-ঠাট্টায় মশগুল, এমন সময় 
ডাক পড়লো । 'ক্রিশিশ্যা জানালে বাস ছাড়ছে, শহর দেখতে হলে 
আমাকে উঠতে হবে। 

বাস তখনও হোস্টেলেক্ দরজায় দাঁড়য়ে-বিদেশী আঁতাঁথদের 
ডাকাডাঁক করা হচ্ছে-সবাই এসে জোটেনান। গার্বসের বন্ধদাট 
আমাকে বাঁসয়ে রেখে__-আমার খাওয়া এবং যাওয়ার ব্যবস্থা করতেই 
বাঁড়তে এবং আফসে ফোন করতে গেলেন। ফিরে আসার পব 
তাঁর গাঁড়তে আমরা রওনা হলাম। 

প্রথমে উাঁন আমাকে নিয়ে গেলেন শহরের দাক্ষণে_0150 ও 
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₹0200028 বা রেড স্কোয়ারে। পোল্যান্ডের হদ্ধে যে সব 
সোভিয়েট সৈন্য প্রাণ হারিয়েছে, তাদের স্মৃতিতে কবরের উপর 
কোটি কোটি টাকা খরচ করে গড়ে তোলা হয়েছে বিরাট স্মৃতিস্তম্ভ 
ও স্দন্দর উদ্যান। স্তম্ভের দু'পাশে বিরাট পাথরের বেদীর উপরে 
সোভিয়েট সৈন্যদের মৃর্ত। এরই সামনে সেই জোসেফ স্তালন 
এভানউ। এট ছাড়া সোভিয়েট শ্রেন্ঠত্বকে পোল জাত্রর সামনে 
সদ্যজাগ্রত করে রাখার জন্য-শহরের আর একাংশে গড়ে তোলা 
হয়েছে- পোল-সোভিয়েট মৈত্রী স্তম্ভ। তবে বুখারেস্টে ও 
বুদাপেস্টে স্তাঁলনের যেমন বিরাট মার্ত দেখোছি এখানে সো 
দেখলাম না। 

সোভয়েট সৈন্যদের কবরের কিছু দূরে উয়াশ্‌ দাভস্কণ পার্ক। 
এখানে গিয়েও গাঁড় থামলো। বন্ধাঁট জানালেন-_পাকের চারপাশে 
যে সব পাাঁালমন জাতের অস্থায়ী ঘর দেখা যাচ্ছে__ওখানে 
ওয়ারশ'র শহর-পাঁরকজ্পনার সরকারী দপ্তর বা টাউন-প্ল্যানিং 
আপিস। বন্ধাঁট আমাকে সেই আপিসে নিয়ে গেলেন। 

এ আঁপসের ডিরেক্টর ইঙ্জিনীয়ার ?সগমৃণ্ট সকাবানউস্কগ 
আমাকে অভ্যর্থনা জানালেন। প্রোগ্রাম সেকসনের প্রধানা শ্রীমতণ 
হালিনা ভাসনিউস্কা ১৯৫৫ থেকে ১৯৬০এর ষড়বার্ষকগ পাঁর- 
কল্পনার কোথায় কি হবে, সেগুঁল রকমারী ম্যাপ ও চার্ট দেখিয়ে 
এমন করে বোঝালেন যে, মনে হলো-কল্পনার যাদু কার্পেটে 
সওয়ার কাঁরয়ে তানি আমাকে তাঁদের পাঁরকল্পনার ময়াপুরীতে 
ঘুরিয়ে আনলেন। সেসব বর্ণনা শুনে এটাই মনে হা” স্বাভাবিক 
যে, কাঁদন পরে স্বর্গরাজ্য ওদের দেশেই নেমে আসবে, রে 
রুমানিয়ার বন্ধুরা যেভাবে আমার চোখ ফুটিয়ে 1দয়েছেন, হাঙ্গারীতে 
যেটুকু দেখোঁছ তাতে দৃষ্টিটা অত সহজে ঘোলাটে হলো না। ছি 
রঙীন পানীয়ের পানপত্র সামনে ধরা হলো- চোখজোড়াকে রঙশন 
করে দতে। সে পানপাত্র স্পর্শ না করে হর্ষ ভরে স্বচ্ছ জল পান 
করলাম। স্বচ্ছ মন নিয়েই ওখান থেকে বোরিয়ে পড়লাম! 

এরপর শহরের সেই কেন্দ্র পেরিয়ে ওয়ারশ'র উত্তর-দক্ষিণে 


৩২৭ 


দত বাট চওড়া রানা মার্িকাভস্কা স্ট্রীট ধরে আমাদের 
গাঁড় ছ্‌টে চললো । . 

প্রথমেই সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যপার যোঁট নজরে পড়লো _তা হচ্ছে 
বড় রাস্তা থেকে বহু দুর পষন্তি বিরাট একটা বাঁড়র কাঠামো 
খাড়া রয়েছে- এখানকার আকাশছোঁয়া ক্রেণগুলো দূর থেকে আগেই 
দেখোছলাম। এই যে তৈত্রিশতলা উষ্চু বিরাট বাঁড়টা তৌর হচ্ছে 
১৯৫৬ সালে এট নাক শেষ হবে, আর এইটিই হবে পোল্যান্ডের 
প্যালেস অব্‌ কালচার এণ্ড সায়েন্সের কেন্দ্রীয় ভবন। নাম হয়েছে 
স্তাঁলন প্রাসাদ। এই বিরাট প্রাসাদের মালমশলা, সাজসবঞ্জাম মায় 
সমস্ত খরচ জ্াগয়েছে সোভয়েট রাঁশয়া। সেই সঙ্গে প্রায় পণ্চাশ 
জন রাশিয়ান ইঁঞ্জনীয়ার; কারগর ও শিল্পী পাঠানো হয়েছে এই 
কাজে। এসব শুনতে শুনতে চললাম গাঁড়তে। দেখলাম রাস্তার 
দ'পাশে ধবংসস্তূপের মাঝে মাঝে বহু বিরাট বিরাট নতুন ঘরবাড়ি 
গড়ে উতেছে। 


বন্ধুটি জানালেন_-১৯৪৯-১৯৫৫র ষড়বার্ষকী পাঁরকং্পনায় 
পোল্যান্ডে কলকারখানার চেয়ে ঘরবাড়ি ও শহরাঁট গড়ে তোলার 
উপর বেশ জোর দেওয়া হয়েছে। আর এই ব্যবস্থাতেই অকুশলা 
মজুরের কাজে প্রথম থেকেই সবাইকে লাঁগয়ে বেকার সমস্যার 
অনেকখানি সমাধান করা সম্ভব হয়েছে। আম বললাম-“যুবক- 
যুবতীরা যাতে বেকার থেকে অলস ও গ্রাতীক্লয়াশীল না হয়ে উঠ্ভতে 
পারে তার জন্যে আপনারা কি ব্যবস্থা করেছেন 

উাঁন বললেন-এরজন্য আছে 212 পোলিশ য্‌ব-ইডীনয়ন 
এবং তারই শাখা “91820801516” বা পোলিশ যুব-বিগেড। 
ষোলো বছরের বেশী বয়স হলেই ছেলেমেয়েদের সকলকে ইয়ুথ- 
ব্রিগেড বা যুব-বাহনীতে নাম লেখাতে হয়। 

আঁম জিজ্ঞেস করলাম, রূমানিয়া হাঙ্গারীর মতো এখানেও এট 
কি বাধ্যতামূলক ? জবাব এলো- নিশ্চয়ই এবং ছ' মাসের এক 
একটি কোর্সে প্রার্থামক সামারক শিক্ষা, চাষবাস ও যান্লক জ্ঞান 
অজর্ন করতে হয় হাতে কলমে কাজ ক'রে! অবশ্য এর জন্য তারা 
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সাধারণ মজ;্রদের সঙ্গে সমান হারেই মাইনে পায়। এই প্রসণো 
জানিয়ে রাখি-৮০150. ০০9 বলে পোলিশ সরকার যে বইটি 
আমাকে 'দিয়েছেন-সেই বহাঁটর ৪০এর পৃষ্ঠায় এ ব্যবস্থাটাকেই 
একটু রেখেটেকে বলা হয়েছে এইভাবে £ 
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অর্থাং ওদেশে জোয়ান ছেলেমেয়েদের সকলকেই সপ্তাহে ৩২ 
ঘণ্টা সাধারণ শ্রীমক-মজুরের মত খাটতে হয়, তারপর বাকা 
সময়টুকুতেও লেখাপড়া, নাচগান, খেলাধূলার চর্চা করা: হয়। 

যুবক-যুবতঈদের সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা করতে ঠরতে গর 
কথাবার্তায় একটা যেন বেদনার সুর বেজে উঠলে।। তবু বড় 
বেশী কিছ জিন্দ্রাসা করতে ভরসা পেলাম না। খুশী হলাম 
মান্যাট সত্যাশ্রয়ী ও আদর্শবাদশ যে সে পাঁরচয় পেয়ে। 


গাঁড়তে যেতে যেতে উন দেখালেন রাস্তার দুধারে বাঁড়গলো 
পাঁচ ছ' হাত উদ্চু ভিত্তর উপর গেথে তোলা হচ্ছে, তার কারণ 


শহরের ধবংসাবশেষে গণ্ড়ানো ইট পথেরের ঝামাখোয়াগলো সরাতে 
হলে বহ্‌ পাঁরশ্রম ও খরচ হতো। তাই সেগুলো না সাঁরয়ে তারই 
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ওপর গড়ে তোলা হচ্ছে নতুন ঘরবাঁড়। এরপর গেলাম বাঙ্কাওরশ 
স্কোয়ার ছাড়িয়ে বাঁ ধারে ঘুরে মূরানূভ্‌ (151570%) অগ্ুলে। 
যেখানে ধবসস্তমপের মধ্যে হাজার হাজার নতুন ঘরবাঁড় গড়ে 
উঠছে। 

দেখলাম ধৰংসস্তূপের মাঝে মাঝে ভাঙা দেওয়ালের ওপর কোন 
কোনও জায়গায় তন্তা বা টনের ছাউীন দিয়ে বহূ মানুষ এখনও 
বাস করছে। সেখানে যারা এখন বাস করে, তারা একাদিন নতুন 
ঘরবাড়তে বাস করতে পারবে, এই আশাতেই মুখে রন্ত উঠিয়ে কাজ 
করছে পেটের রুটি জোগাড় করতে। 


মুরানূভ্‌ অণ্ুলে ৩নং ওয়ার্ক সাইটে কিভাবে কাজ চলছে, তা 
দেখবার জন্য আমাকে গাঁড় থেকে নামানো হলো। সামনেই একটা 
বড় বাঁড়র দেওয়ালে বিরাট বিরাট বোর্ডে কাজের প্রাতযোগিতা 
বাঁড়য়ে তাড়াতাঁড় কাজ এঁগয়ে দেওয়ার জন্য কি বাচন্র ব্যবস্থা 
হয়েছে, তা বন্ধুটি দেখালেন এবং বাঝিয়ে দিলেন। দেওয়ালের 
চা ও ছাঁব দেখে বোঝা গেল, এই ওয়ার্ক সাইটে এগারোটি ব্লিগেডে 
ভাগ হয়ে মজুররা কাজ করছে, তার মধ্যে কোন: ব্রিগেড কি হারে 
করছে, তা দেখানো হয়েছে এক দুই তিন করে-গর পর নাম 
[লিখে । সেই সঙ্গে কাজের :21079 ও গাঁতি বোঝাবার জন্যে তার 
পাশে পাশে আবার ছবিও দিয়ে দেওয়া হয়েছে । যেমন দেখলাম কাজের 
(6809০%/911) ব্রিগেড প্রথম হয়েছে ৩৭২ খানা ঘর তোর শেষ 
করে-_এই 'ব্রিগেডাঁটর টেম্পো বোঝাতে পাশে 'হাউই'য়ের ছবি দেওয়া 
হয়েছে। শদ্বতীয় 'কোমট 'ব্রিগেড'-৩৫১ খানা ঘর শেষ করেছে, 
টেম্পোর ছাব এরোগ্লেন। তেমাঁন আবার আমরোজিয়াঁস্ক ব্রিগেড 
সবশেষ বা একাদশ স্থান আঁধকার করেছে মাত্র ৯৬৪ট ঘর তোর 
করে-_তাই তার টেম্পো বোঝাতে দেওয়া হয়েছে কচ্ছপের ছাঁব। 
শক--ওয়াক্ণার বা যারা দানবীয় শান্ততে কাজ করে এবং অন্যকে 
. তাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কাজ করায়, তাদের কয়েকজনের সপ্পো 
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আলাপ করিয়ে দেওয়া হলো। তাদের কাজের হিসেব শুনে চোখ 
ছানাবড়া। ওদের হিসেবটার ওপরে পোল্যাণ্ডের সরকারী হিসেব 
টেকা দেয় ষে তার প্রমাণ সরকারের ছাপা বইতেও রয়েছে। ইস্ট 
গাঁথার প্রা ভযোগতায় মজুরদরে মারয়া করে তুলতে ও*রাই ছেপেছেন 
_মাজোরাভ্স্কী আর শিম্বোরেস্কী নামে দুজন রাজমিস্মণ 
ন'জন মজুরের সাহায্যে ইটের জোগান নিয়ে ১৯৪৯ সালের ২৪শে 
সেপ্টেম্বর আট ঘণ্টায় এক একজনে ৩৮,০০০ করে ইট গেথে রেকর্ড 
করেছে । একজন রাজামস্শ জ্যাপকুৎসউইকজ- মান্র দু'জন মজুরের 
সাহায্য নিয়ে ৮ ঘণ্টায় ১৮,৩২২টা ইট গেথেছে ১৯৪৯ সালের 
৩রা জুলাই। অথচ ১৯১৪৮ সালের ৬ই জুলাই ক্লাজেটস্কণী নামে 
রাজাঁমন্ত ও দু'জন মজুর ৮ ঘণ্টায় ৩,৪৩০ ইট গেথে রেকর্ড 
করোছিল। এই সরকারী হিসেবটাও একটা অসম্ভব আজগীব 
মিথ্যা। এর থেকে বোঝা যায় এই সব বাড়ানো মখ্যা রেকডের 
ধাপ্পা দিয়ে কি ধরণের কাজের প্রাতষোশিতার সৃষ্ট করা হয়েছে। 
'শক্‌-ওয়াককার' বলে দানবদের মন্ততায় শ্রাীমকদের রুজি-রোজগারে 
খাটীনর মান্রাটা কিভাবে বাঁড়য়ে তোলা হচ্ছে। ধর্মঘট করে আয় 
বাড়াবার উসকানি'না 'দিয়ে কমন্যানস্ট দাদারা এদেশের শ্রামকদের 
অমন করে খেটে রোজগার বাড়াবার সত্য পথটা বাতলাতেন যাঁদ, 
জরহলে বোঝা যেত তাঁদের সততা আছে। 

“05 90-৬6৪87 ঢা 10] ৮09 26001050000] 0: 
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ষড়বার্ষকণ পাঁরকল্পনার মে বইটি আমাকে দেওয়া হাহ, তারই 
এক জায়গায় প্রধান মন্তী বেরূত এই অমানুষিক প্রাতযোগিতার 
সমর্থনে বলেছেন_ 
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আর এই সব দানবীয় শক্‌-ওয়ার্কারদের প্রশংসায় পণমূখ 
ছয়ে প্রধান মল্লীঁ বলছেন-- 
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মূরানূভের ঘরবাঁড় তৈরির কাজ দেখে ওখান থেকে বৌঁরয়ে 
গাড়ির কাছে যেতেই দেখ একদল লোক সেখানে ভিড় করে 
দাঁড়িয়েছে। কয়েকজনের হাতে ফুলের তোড়া, কিন্তু অনেকেরই 
সাজ-পোশাকে দূদ্শা ও অভাবের ছাপ ওরা বার বার চীৎকার 
করতে লাগলো “নাইখ শাইখে হীন্দিয়েম” “পোকোংশৃই-প্রিংশ্না? 
বন্ধঁট বললেন এর মানে “দীর্ঘজীব হোক ভারত", “শান্তি ও 
বন্ধত্ব” আমও চট করে কথাটা শিখে ফেলে বললাম_শাইখ শাইখে 
পোলস্কী”- দীর্ঘজীবী হোক পোল্যান্ড। ওরা সবাই ভারী 
খুশী। 

এরপর ওখান থেকে রওনা হয়ে ভিশ্চুলা বা ভিশৃ্লা নদীর 
শলাস্কো দোরাভ্স্কী পুল পেরিয়ে নদীর পূব পাড়ে প্রাগা ভঞ্চলে 
গেলাম। ওখানে বিরাট নতুন সরকারণী ছাপাখানা গড়ে উঠছে। 
সোট দেখানো হলো । যন্বপাতি যথারীতি রাঁশয়া থেকেই এসেছে ষে 
তা দেখলাম । ওষুধ পত্রের একটি পুরানো কারখানাকে নতুন করে গড়া 
হচ্ছে তাও দেখলাম । প্রাগা অণ্চলে আরও কয়েকটা কলকারখানা 
ছড়িয়ে রয়েছে, তবে কারখানা দেখতে আমার ভালে। লাগছে না 
জানাতে বন্ধুটি আমাকে নিয়ে গাঁড়তে উঠলেন। বললেন_ভুলায় 
(ড01,4) আমাদের সরকার পুস্তক ও পত্রিকা প্রকাশনা কেন্দরটা 
আপনাকে দেখিয়ে তারপরেই বাঁড় ফিরবো ।” 

আবার ভিশ্লা নদণর পুল পোঁরয়ে সোজা পশ্চিম মুখে গাঁড় 
চললো--শহরের সীমানা ছাড়িয়ে শহরতলতে এই ভুলা অগ্চল। 
“চোখে পড়লো সেখানেও গড়ে উঠছে বহ7 নতুন কলকারখানা ধর 
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বাঁড়। তারই মাঝখানে কতকগুলো একই ধাঁজের আলাদা আলাদা 
রর উর এই 
মহলগুলো মিলিয়েই তোর হচ্ছে 
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বা পোল্যান্ডের বাণী মান্দর। এই বিরাট প্রাসাদের একটা মান্ন মহল 
শেষ করে সেখানেই বসানো হয়েছে আতি আধুনিক প্রকাণ্ড একটা 
রোটারী মেসিন। শুনলাম--পূর্ব জার্মাণীর পক্ষ থেকে বন্ধৃত্বের 
প্রতীক স্বরূপ এই রোটারী মেসিনাটি পোল্যান্ডের আঁধবাসীদের 
উপহার দেওয়া হয়েছে। জানানো হলো ভবিষ্যতে পোলিশ 
ইউনাইটেড ওয়ার্বার্ঁস পার্টর মুখপান্র দৌনিক খবরের কাজগ 
“ুডা9এ107 17088” বড় মাপের কাগজ এখান থেকেই বেরুকে। 
ছাপাখানা "থকে বোৌরিয়ে চললাম খানা খেতে বন্ধুর বাঁড়তে। 


ওার্বসের বন্ধাঁটর সঙ্গে ওয়ারশ' শহর, আশপাপের কল- 
কারখানা, নতুন'নতুন ঘরবাঁড়, ছাপাখানা দেখে তাঁর বাঁড়তে যখন 
আমরা পেশছলাম-তখন রাত প্রায় সাড়ে আটটা! উন থাকেন 
"শহরের মাঝখানে নামকরা কোনও রাস্ভার আভজাত পল্লীর এক 
ফ্ল্যাটের চারতলায়। লিফটের ব্যবস্থা নেই, সিপড় বেয়েই উঠতে 
হলো ওপরে। 

কাঁলংবেল টিপতেই দরজা খুলে অভার্থনা জানালেন 
ভদ্রলোকের স্ত্রী। ভদ্রলোক পাঁরচয় কারয়ে দিলেন। বললেন_- 
“আমার স্ত্রী শোফিয়া (2029)-আমাদের আতাঁথি ভারতীয় 
মাংবাদিক মিঃ ঘোষ।” 

ভদ্রমহিলা করমদ্ন করে জার্মান ভাষায় সাদর অভ্যর্থনা 
জানালেন এবং জানতে চাইলেন আম জার্মান ভাষা বলতে পাঁর 
িনা। আম তাঁকে জানালাম জার্মান ভাষা বলতে পার না, তবে 
িদেশে আসার পর ছু ছু বুঝতে পাঁর। | 

শোফয়া হেসে বললেন--“ইংরেজীী জ্ঞানটা আমার গিক আপনার 
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এ জার্মাণ জ্ঞানের মতই। বুঝতে পার, বলতে পার না। 
ভদ্রলোক হেসে বললেন-“তবে আর ভাবনা ক? আপনারা 
দুজনেই দুজনের ভাষা ঠিক বুঝে নিতে পারবেন।” আম বললাম 


ঘরে গিয়ে বসলাম- সুন্দর সাজানো গোজানো। সবচেয়ে ভালো 
লাগলো ভদ্রলোকের বসবার ঘরে অসংখ্য বই সাজানো রয়েছে দেখে। 
ছোটখাটো একটা লাইব্রেরী নবশেষ। ভদ্রমাহলা তাড়াতআড় দুটি 
বোতল মদ ও কয়েকটা কাঁচের স্লাশ এনে সোফার সামনে গোল- 
টেবিলে রাখলেন। বোতলের গায়ে লেখা ১1490124১ দেখেই 
অবাক। পোল্যান্ডের মদের নাম “মাঁদরা” হলো কি করে জানতে 
চাইলাম, ওঁদের জানালাম আমাদের দেশেও মদকে 'মাঁদরা' বলা 
হয়। ওরা ৬ঁদের মদের নামের কোনও ইতিহাস জানাতে পারলেন 
না। বার বার মাঁদরা পান করবার অনুরোধ জানাতে লাগলেন। 

আম বললাম--“মদের বদলে আমাকে যাঁদ একটু চা 'কংবা 
কাঁফ খাওয়ান তাতেই বেশী খুশী হবো।” মাঁহলাটি তাড়াতাড় 
কাফ করে এনে 'দলেন। 

কাঁফর পেয়ালায় চুমূক দিতে দিতে সাহতোোর প্রসঙ্গ 'দয়ে 
আলোচনা শুরু করা গেল। আমি বললাম--“পোল্যান্ডের 
সাঁহাত্যক হেন্ারক শিঙ্কায়ৌভচ্‌ তাঁর 'কো ভাঁদস' উপন্যাসের 
জন্য ি*বসাহত্যে অমর হয়ে থাকবেন।” আমার কথাচা শদনে 
ওপ্রা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই দুজনের মুখ চাওয়া চাওাঁয় করলেন 
এমনভাবে, যাতে করে মনে হলো সে-যূগের এ বিখ্যাত লেখকের 
নাম করা এবং নামটা কানে শোনাও যেন মস্ত অপরাধ । 

ভদ্রলোক চাপা গলায় বললেন--“এসব শ্রাচটন লেখকের আর 
এখানে আদর নেই।” আঁমও প্রসঙ্গাটর মোড় ঘাঁরয়ে নয় 
জানতে চাইলাম--“পোল্যান্ডের একালের জীবিত লেখক ও 

" কাঁবদের মধ্যে কার খুব নাম ডাক 2” 

,  ওদ্রা জানালেন বর্তমান পোল্যান্ডের সবচেয়ে খ্যাতিসম্পন্ন 
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লেখক ও কাব হচ্ছেন যারোস্লাভ্‌ 'য়িভাংচকায়োভচ্‌ 
(19170919/  1579921095162)। আরও, কয়েকজন নামকরা 
ওপন্যাঁসক, লেখক ও কবির নাম ওপ্রা জানালেন এবং ওদের 
ঘরের বইয়ের সংগ্রহ থেকে তাঁদের কয়েকজনের কয়েকখানা বিখ্যাত 
বইও দেখালেন। 
পোল্যাশ্ডের শিশু-সাহত্যের সবচেয়ে নামকরা লেখকের 
নাঘাটও জেনে নিলাম-তাঁর নাম, 'য়ান বাইশেখৃভা, (021 
1315201)5/9)। বই দেখতে দেখতে আমি পোল্যান্ডের যে 
কয়েক পন্ব-পন্িকা দেখলাম, যেমন--“175108109, 7000601059৮ 
(শ্রমিকদের পান্রকা) 45628299] 011905০%৮ ইত্যাদ। এগাঁলর 
নাম এবং পাঁরচয়ও জেনে লিখে নাচ্ছ দেখে শোফিয়া জানালেন__ 
«আপনার কাজে লাগবে মনে করলে এখান থেকে যে কোনও বই 
বা পত্র-পত্রিকা নিয়ে নিতে পারেন। আপান ছু নিলে আমরা 
খুব খুশী হবো। আপানি বই দেখুন, আম এবার খাওয়ার 
জোগাড় করি।” 
ভদ্রলোক বললেন “আমি আপনার কাজে লাগবার মতো খুব 
দরকারী কয়েকটি 'বই ও পান্রকা দিয়ে দেবো ।” ওপ্র কথা শুনে 
আম একটু চমকে উঠলাম, বুঝে উঠতে পারলাম ন। এটা আমার 
ত্তারন্ত কৌতূহলের বিরুদ্ধে সতর্কতা না সহানুভূতি। 
আম বললাম-ধন্যবাদ! এখান থেকে বই 'িনয়ে যাওয়ার 
দরকার হবে না, আমাদের দেশে আপনাদের দেশ সম্বন্ধে আক বই 
. অনেক খবর পাওয়া যায়।' উনি হেসে বললেন--“পাওং খায় যে 
তা আঁমও জান, কিন্তু সেসব বইতে যা পড়ছেন, এসব দেশে এসে 
[ক সাঁত্যই তাই দেখছেন 2 এটুকু শুধু আমায় বলুন ?” 
"ক যে জবাব দেবো ভেবে পেলাম না, চুপ করে রইলাম। 
উন আমার হাতি ধরে বললেন-“আপনার ভয় নেই! 
আমার সাংবাঁদক : বন্ধাঁটর কাছ থেকে আগেই শুনোছ, 
আপাঁন নিরপেক্ষ ভারতের একজন নিরপেক্ষ সাংবাঁদক। 
কোনও দল বা মতবাদের গোঁড়াীমি আপরন্নার নেই। তাই আম 
চাই-আপনাকে এদেশের বাস্তব অবস্থাটা সম্বন্ধে কিছু পাঁরিচিত 
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'দিতে। আপনার কাছ থেকে আমার কোনও বিপদের ভয় নেই- 
ই ভরসাতেই আপনাকে' নিয়ে এসোছ আমার বাঁড়তে। 
নও নিভয়ে নির্ভাবনায় কথা বলতে পারেন আমার সঙ্গে। 
ন নিতে পারেন যাঁদ কিছ জানবার থাকে ।” 

এরপর খাবার টোবিলে গিয়ে বসবার আগে-নিভূতে নিরালাম্ 
সা বন্ধ করে আমরা দু'জনে প্রাণথলে অনেক কথাই আলোচনা 
নাম। সমস্ত কথা খুঁটিয়ে বলতে গেলে অনেক জায়গা লাগবে, 
[ তার প্রয়োজনও নেই। যে দচারাট প্রশ্নের জবাবে 'তাঁন 
নায় নানা বই ও পান্রকা দৌখয়েছিলেন' ও পড়ে শুনিয়োছলেন 
ই সামান্য কছু বলবো । 


আম জিজ্ঞেস করলাম-“আপনাদের নতুন রাষ্ট্র-ব্যবস্থান্ব 
বাসের যে নতুন পাঁরকজ্পনা করা হয়োছল-_তা দক ষোলো 
না কাজে পাঁরণত করা গেছে? চাষীরা কি যৌথ প্রথায় চাষ 
বাদ করার কাজে অগ্রণী হয়েছে ?” 

বন্ধুটি বললেন--“না সেটা সম্ভব হয়নি, কারণ 'পেজান্টস 
1” ও ওয়ার্কার্স পাঁর্টর মধ্যে জোর করে বাইরের একটা এঁক্য 
ডা করা হয়েছে। গিকন্তু আসলে এঁ দু দলের মধ্যে এখনও বেশ 
7 কষাকাঁষ চলছে। তাছাড়া ১৯১৪৮ সালে কমনানস্ট ও 
[স্যালস্টদের মধ্যে এক্যের জন্য যে কংগ্রেস ডাকা হয়, তাতে 
' দল শমাঁলত হলেও পরে কোমনফমেরি গোলামরা এদেশের 
বচেয়ে বড় দল সোস্যাঁলস্ট দলাটকে একেবারে নিশ্চহ করে 
য়েছে-এঁ দলের বহু লোককে নানা আছিলায় হত্যা করে।” 

উাঁনই জানালেন_“মকোলাইশক কৃষক পার্টি নামে চাষীদের 
বচেয়ে বড় ও প্রভাবশালণ যে দলাট ছিল, সোটর উপরও নানাভাবে 
ুলুম চলেছে । সোঁটকে দাঁবয়ে দিয়ে ওয়ারশ'র মত শহরকে কেন্দ্র 
ঃরে ইউনাইটেড পেজাশ্টস্‌ পাট নামে চাষীদের ভুয়ো পার্ট গড়ে 
তালা হচ্ছে! আসল চাষীরা তাতে বড় কেউ যোগ দচ্ছে না। 
ষাঁরা এদেশে এখন ভয়ানক বিগড়ে আছে, যার ফলে ১৯৪৮ সালে 
উুসেম্বর মাসের কংগ্রেসের পর থেকে এপরন্তি আর কোনও 
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রুংগ্রেসের আঁধবেশনই ডাকতে সাহস পানান, রাম্ট্র-বিধাতারা। 
স্তালিনের উৎসাহ ও ভরসায় ফ্যাসাস্ত কায়দায় জোর জুলুম 
নাতির প্রভাবে হাওয়াটা হঠাৎ যেন ঘুরেছে- তাঁদের চাপে পড়ে 
কংগ্রেসের আঁধবেশন ডাকা হয়েছে জানুয়ারীতে। আমি জিজ্ঞেস 
করলাম--“আগামী কংগ্রেসের অধিবেশনে কিছু রদ-বদল হবে বলে 
মনে করেন?” ডীন বললেন যে মিঃ বোল্*লাভ্‌ বেরূত পরের 
কংগ্রেসে প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত হতে পারবেন না। এবং পরের 
কংগ্রেসে যথেম্ট গোলমাল হবে। (এইখানে জানিয়ে রাখ তাঁর 
দেওয়া এ খবরগুলি সত্যে পাঁরণত হয়েছে--১৯৫৪ সালের ১৬ই 
জানুয়ারী ইউনাইটেড পোলিশ ওয়াকণর্স পার্টির কংগ্রেস হবে 
বলে ঘোষণা করা হয়েছিল--পোস্টার লাগানো হয়োছিল, অথচ শৈষ 
মুহূর্তে কংগ্রেসের তারখ পাছয়ে সেটা করা সম্ভব হয়েছে 
১৯৫৪ সালের ১০ই মার্চ তাঁরখে। এবং সাত্যই মিঃ বের্তের 
জায়গায় মিঃ জোসেফ 'সরাঙ্কায়োভিচ (59291 057810101650102) 
পোল্যান্ডের প্রধান মন্লী নির্বাচিত হয়েছেন। শুধু তাই নয়, 
কাগজেই বেরিয্য়ছেন-এই কংগ্রেসে কলকারখানার শ্রীমক প্রাতীনধি 
' উপ্পাস্থত 'ছিলেন_৮০০ জন, আর ব্যান্তগত জাঁমতে চাষ করেন 
* কিংবা কো-অপারেটিভ ফার্মে কাজ করেন তেমন সব চাষাঁদের পক্ষ 
থেকে প্রতিনাধ উপাস্থিত গছলেন-মান্ত ১০৮ জন। চাষীরা সেখানে 
কি রকম 'বগড়ে আছে, এটাই তার মস্ত প্রমাণ)। 

চাষীদের বেগড়াবার কারণটা যা শুনেছি, তা হচ্ছে ওখানকার 
ক্যাথালক সম্প্রদায় ও পাদ্রীদের ওপর অত্যাচার। ওদের বিশ্বাস 
মস্কোর নিদেশিমত পোল্যান্ডের ক্যাথালকদের ধর্মগুরু কার্ডন্যাল 
ভাসানাস্ককে (| 5925201513) বন্দী করা হয়েছে। তবে গিজণয় 
শগয়ে উপাসনা করতে বাধা দেওয়া হয় না যে, তা আম দেখোছ। 

বন্ধুটিকে প্রশ্ন করোছলাম-_“আপনাদের এখানে রাজনোতিক 
দল কয়াট 2” 

উান হেসে জবাব দিলেন-“নামে 'তিনাঁট, আসলে পার্ট হলো 
একটাই । ইউনাইটেড পেজান্টস্‌ পার্ট (কৃষক-প্রজা এঁক্য দল) 
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ওয়ারশতেই আছে- গ্রামে তার কেন্দ্র বড় একটা কোথাও দেখবেন 
না। আর সোস্যাল ডেমেক্র্যাটক পার্ট নামে আর একাটি দলের 
আঁস্তত্ব রাখতে বাদ্ধজীবী কমন্যানস্টরাই সেখানে কয়েকজন আসর 
জাঁময়ে রেখেছেন।” এটাও জানালেন যে, এই দুটি ?শখন্ডী দল 
খাড়া করে পোল্যাণ্ডের কমন্যানস্ট পার্টি ইউনাইটেড ওয়ার্কার্স 
পার্ট নামে দেশের সবচেয়ে বড় পাট” হয়েছেন। তাঁরাই রাম্দু 
পারচালনা করছেন। এই পার্টর সদস্য সংখ্যা তেরো লক্ষের 
মতো (পোল্যান্ডের গত মার্চ মাসের কংগ্রেসের রিপোর্টে জানানো 
হয়েছে-এই পার্টির সদস্য সংখ্যা ১২৭৮২১৬ জন)। 

আম জিজ্ঞাসা করলাম-এই পার্টির মেম্বার বা সদস্য কারা হন? 
কাজ পেয়েছে, তাদের তো পার্টির সদস্য হতেই হবে, অন্য লোকেও 
হতে পারেন, তবে বড় বিশেষ কেউ এ ব্যাপারে যে উৎসাহ দেখাচ্ছে 
না, তাতো সংখ্যাটা দেখেই বুঝতে পারছেন।” (এইখানে একটু বলে 
রাখ, পোল্যান্ডের সরকারী হিসাবে বলা হয়েছে, ১৯৫১ সাল 
পোল্যান্ডের লোকসংখ্যা ছল প্রায় আড়াই কোট (২৪৯৭৬৯২০) 
এবং সেখানে কাজে নিযূস্ত বা বেকার নয়, এমন লোকের সংখ্যা প্রায় 
৫২ লক্ষ_তার মধ্যে 'বাভন্ন ইন্ডাস্ট্রতৈ মজুরের সংখ্যা 
২২৮৪০০০। বাঁক ২৯ লক্ষ লোক চাষ আবাদের কাজ করে। তাহলে 
ব্যাপারটা কি দাঁড়াচ্ছে_হয় শ্রীমক-মজু্‌র-চাষীরা সবাই কমন্যনিস্ট 
পার্টতে যোগ দেয় না, নয়তো সরকারী হসাবে বেকার নয়, এমন 
শ্রীমক-মজ্‌র চাষীর যে হিসাবটি দেওয়া হয়েছে_সোঁট মিথ্যা । 

রাজনোৌতিক অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে আরও অনেক খবরই 
জানালেন এবং বই ও কাগজপত্র দেখিয়ে প্রমাণও করলেন। 

অর্থনোৌতক অবস্থার ব্যাপারে রীশরা কি পাঁরমাণ রুবল 
জুগয়ে দেশটিকে কম্যনিস্ট গোম্ঠীতে রাখবার চেণ্টা করছেন 
_ সেটাও তিনি দেখালেন। ১১৫৩ সালের এপ্রল মাসে প্রকাশিত 
41৯60131919 01800” পত্রিকায় 100. 2১921001622 96906707510. 
একট প্রবন্ধের এক জায়গায় ঠলখছেন_ 
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অর্থাং সোভিয়েট সরকার প্রায় দূশো কুঁড়ি কোট রূবল দামের 
মাল দিয়েছে ১৯৪৮ থেকে ১১৫০ সাল এই দ বছরে । শুধু ভাই 
নয়, রূমানিয়া হাঙ্গারীর মতো একই ব্যবস্থায় মূলধন য্গয়ে 
এদেশের শ্রমিকদের হাড়ভাঙ্গা খাটনির অর্ধেক ফল ভোগ করছেন 
সোভিয়েট রাষ্ট্র র্যাঙ্ক, বিমান কোম্পানী, রেলপথ সমস্তই পোল- 
সোঁভিয়েট যৌথ কারবার! ব্যান্তর ক্ষেত্রে যাঁদ অন্যকে টাকা ধার 
দিয়ে প্রভাবান্বিত ও অধীন করাটা ধনতাল্লকতার পর্যায়ে পড়ে, 
তাহলে রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেই বা সেটা এ একই পর্যায়ে পড়বে না কেন? 

কথায় কর্থায় জানতে চাইলাম পোল্যান্ডের সাধারণ মানুষের 
সাধারণ জীবনযাত্রার অবস্থাটা ক রকম 2 বন্ধ্াট জানালেন ১৯৫৩ 
সালের জানুয়ারী মাসের আগে পযন্তি মানুষের জাবনযান্রা চরম 
দরবস্থায় ছিল বলা চলে_কারণ প্রাতাঁট জিনিসই ছিল তখন রেশন 
বাবস্থার অধীন। দাম ছিল আগুন, মাইনের হার ছি, খাট্ীনর 
তুলনায় অত্যন্ত কম। চাষাঁদের নিজেদের খরচের “হরে বাড়তি 
যে শস্য উৎপন্ন হতো-সেগুল 'বারুর ব্যাপারেও ধথেম্ট কড়াক্দি 
ছিল, সরকার সেগুলি নামমাত্র দামে কেড়ে নিয়ে রাশিয়ার যুদ্ধ- 
খেসারং শোধ করতে সেখানেই চালান দিতেন। স্তালিনের মৃত্যুর 
পর মান্ন ক'মাস হলো সেই সব কড়াকাঁড় ও বাড়াবাঁড়িটা একট. 
কমেছে। স্তালিনের অনুগত ও প্রিয় যাঁরা 'ছিলেন-_তাঁদের 
অনেককেই ক্ষমতাচ্যুত করা হচ্ছে। 

আম বললাম_ম্যালেনকফ্‌ও ক্লুশেফের নতুন নীতিতেই এমন- 
তরো ওলটপালট রূমানিয়া ও হাঙ্গারীতেও ঘটানো হয়েছে বলে 
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শূনে এসেছি। আপনাদের দেশে যে এ পারবর্তন ঘটেছে এবং আগে 
রেশানিং ইত্যাদি ছিল টু প্রমাণ হিসাবে কিছু পাওয়া যেতে পারে? 
উনি আমাকে 7901019+5 ₹018173 পাত্রকার শেষের দিকের সেই 
জায়গ্রাটা দৌখিয়ে দিলেন-যেখানে লেখা রয়েছে_ 
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আমি এ ঘোষণাঁট পড়ে জিজ্ঞেস করলাম-_“এই ঘোষণার পর 
নিশ্চয়ই আপনাদের পোশাক-পাঁরচ্ছদ ও অন্যান্য জিনিস পাওয়াটা 
সহজ হয়েছে।? 

উন হেসে বললেন_“ীকছ লোকের পক্ষে সহজ হয়েছে 
সবার পক্ষে সহজ হবে কি করে ঃ পোশাক কাপড় যা তৈরা হচ্ছে 
, _তার বেশীর ভাগ যাচ্ছে রাশিয়ায়। বাঁক যেটুকু থাকে তা 
» পোলিশ জনসাধারণের চাহিদার তুলনায় খুবই কম। তাও প্রথমে 
[কিনতে পারেন সরকারণ কর্মচারী ও সৈন্যবাহনীর আঁফসাররা-- 
গোয়েন্দা বিভাগের গৃপ্তচররা আর যাদের মুর্ব্বর জোর আছে। 
সাধারণ মানুষকে বেশীর ভাগই নির্ভর করতে হয় সেকেপ্ডহ্যাপ্ত 
জানসের দোকানের উপর। আম জিজ্ঞাসা করলাম--“নতুন জামা- 
জুতোর দাম কেমন? উীন জানালেন_আধা-পশমী কাপড়ের 

*একটা সুটের দাম ৪০০ থেকে ৮০০ স্লোত (অর্থাৎ ৫০০ টাকা 
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থেকে ১০০০ টাকা) একজোড়া জুতোর দাম ৩০০ থেকে ৪০০ 
স্লোতি- অর্থাৎ ৩৭৫ থেকে ৫০০ টাকা ।, 

এইসব আলাপ আলোচনার মাঝখানে দু'বার মিসেস শোফিয়া 
এসে খেতে যাবার তাড়া লাগিয়ে গেলেন। তিনবারের বার উঠে 
[গিয়ে খাবার টেবিলে বসতে হলো । 

খাবার টোবলের মাঝখানে মস্ত লম্বা একটা পোড়া পোড়া 
পাউরুটি চাকা চাকা করে কাটা জানলাম পোলিশ ভাষায় এ 
রাটিকে বলে চেনব (০1150) স্যুপকে বলে £9৪। স্যপের লাল 
টক্‌টকে রং। জিভে ঠেকিয়ে বুঝলাম--লাল বাঁট সদ্ধ জল ছাড়া 
আর ছুই নয়_এরপর এলো টক দই, বিট আর বাঁধাকাঁপর পাতা 
দয়ে ঘণ্টের মত রাঁধা একটা টক্‌ টক্‌ তরকাঁর, রসুনের চড়া গন্ধে 
নাঁড় উল্টে আসে। এরপর মাছ পোড়া- রসুন, লঙ্কা,আর লেবুর 
রস দিয়ে চটকানো।, সঙ্গে আলাসিদ্ধ, টমাটো আর বড় লঙকা। 
শেষকালে একটা পিঠে জাতীয় মিম্টি জনিস। পোলিশ বন্ধুর 
গিন্নীর হাতের খাঁটি পোলিশ রান্না খেয়ে সেদিন পেট ভরানো গেল। 
খাওয়ার টোবলে বন্ধুপত্বী শোঁফয়া যে খুব চমৎকার রান্না করতে 
পারেন এই বলে"বার কয়েক তারিফ করাতে 'তানও জানতে 
চাইলেন আমার গৃহিণী কেমন রান্না করেন-কি কি রান্না আমরা 
খাই ইত্যাঁদ। বুঝলাম শোফিয়া সাদাঁসধে মান্ষ-পাকাগন্নণ, 

খাওয়ার পর আরও খাঁনকক্ষণ গল্প হলো। শেখা গেল 
অনেকগ্‌লো পোলিশ কথা । খাতায় সেগুলো িখেও এনোছ। 
যেমন 40111100017 15021 ডা 00189061710 1591 87072115707 
(00111107275 06 5501015 10:701910. 206 1006 10900). 
৮9906210295 শ্রীমক; 01100915 5 চাষ; 1119565. 5 শহর; 
58০ গ্রাম; ৮90: ল কারখানা; ৪2501 ক স্কুল। 

বন্ধুটি অনেক ছবি ও পনর পাত্রকা দলেন। আমি বললাম__ 
যেসব কাগজপন্র দিলেন_এগ্ীল নিয়ে নিরাপদে দেশে না ফেরা- 
পযন্ত সোয়াঁস্ত নেই। আম তাই তাড়াতাঁড় এসব দেশের বাইরে 
পালাতে চাই--কিন্তু এগুলি নিয়ে যেতে দেখলে কেউ কিছ বলবে 
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নাতো? উনি বললেন--“আপাঁন বিশ্বষূব উৎসবের . আমালিতি 
বিশিষ্ট আতাঁথ--এই পারিচয়টদকু জানবার পর আপনাকে কমানিস্ট 
দেশের সরকারী লোক কেউ কোনও রকমে সন্দেহের চোখে 
দেখবেনা, কেউ কোনও তকাঁলফও দেবে না। আর সাধারণ লোক 
আপনার মনের পাঁরিচয়টি পেলেই মন খুলে দেবে”। 
আমি বললাম--“কাল আর নাইবা গেলাম এসব শহর দেখতে__ 
খবর তো অনেক জোগাড় হলো- এখান থেকেই ফেরা যাক বরং 
বুদাপেস্টে।” | | 
উনি বললেন--“না! না! ব্যস্ত হওয়ার বা ভয় পাওয়ার কোনও 
কারণ নেই। আপনার সঙ্গে আপনার মনের মতো আমাদের 
বিশ্বস্ত একটি মেয়েকে ইন্ট্ারপ্রেটার হিসাবে পাঠাবো-সৈ 
আপনাকে ক্রাকুভ থেকে বৃদাপেস্ট রওনা করে দিয়ে তবে ফিরবে।” 
“আম তখন গুকে জানালাম গমস গোলেবায়াকোভা বলে যে এয়ার- 
হোস্টেসাঁট আমাকে বুদাপেস্ট থেকে ওয়ারশ অবাঁধ নিয়ে এসৌছল, 
তার সুন্দর ব্যবহারের কথা । 
উাঁন হেসে বললেন_-“বেশতো !  গোলেবায়াকোভাকেই 
আপনার সঙ্গে দেওয়ার চেস্টা করবো- গোলেবায়াকোভা খুব ভালো 
মেয়েও আমাদেরই দলের লোক। আপনাকে হোস্টেলে পেশছে 
দিয়ে ওকে খবর দিয়ে আসবো। ওকে সঙ্গে পেলে খুশশ 
হবেন তো। ূ 
আম বললাম_-"আমার মনে হয় সেও খুশী হবে, কারণ 
ভারতবাস ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা ও কৌতূহলের যথেষ্ট 
পারচয় পেয়োছ ।» 
এইসব কথাবার্তার পর এক পোঁটলা বইয়ের সঙ্গে উন আমাকে 
সেই ইয়ুথ হোস্টেলে পেশছে 'দয়ে গেলেন। বলে গেলেন 
পরদিন ভোর পাঁচটায় তোর থাকতে । বইগুি ব্যাগে ভরে ফেললাম । 
সারাদিন ঘোরাঘাঁরর পর শুতে না শুতেই ঘ্দাময়ে পড়লাম। 
চটপট তোর হয়ে নিলাম । খানিক পরে ওর্বিসের প্রকাণ্ড বাস নিয়ে 
| আমার সেই বন্ধুটি ও তাঁর দ? একজন সাঙ্গপাঙ্গ এলেন। 
৬৩৭ 
ইঃ, অঃ২ই 
২. 





পনেরো জন দেশ অভিথিকে তিনি আবার সেই কো 
€(0059036) 'বিমান ঘাটিতে নিয়ে গেলেন! 

সেখানে যেতেই মিস গোলেবায়া ছুটে এসে করমর্দন করে 
অভ্যর্থনা জানালে- বললে--“কাল হোস্টেলে তিনবার গিয়ে আপনার 
দেখা পাইনি। আপানি আমাকে মনে করার জন্যে অশেষ কৃতজ্রতা 
জানাচ্ছি। সাধ্যমত চেষ্টা করবো-আপনাকে খুশি করবার।” 

যাত্রীরা এবং তাঁদের বািভল্ল ভাষার দোভাষারা 'বিমানে উঠলেন-_ 
ওার্বসের বন্ধু বিদায় দিয়ে জানালেন-সময় ও সুবিধা হলে-উীনি 
ক্র্যাকভে আবার আমার সঙ্গে মিলিত হবেন। বিমান ছাড়লো 
সকালের নতুন আলোয় ডানা মেলে। বিমান ঘাঁটির মাথায় আধা 
লাল ও আধা সাদ্রা পোল্যান্ডের জাতীয় পতাকাটা যেন ইঙ্গিত 
করলে- পোল্যান্ড পুরো লাল হয়নি! 


গোলেবায়া পাশে বসে জানালে-_সে সৌদন শূধ আমারই হোস্টেস, 
ইনটারপ্রেটার- এইটাই তার সবচেয়ে আনন্দ ও গর্ব। আম যে তার 
. উপরওয়ালার কীছে সুখ্যাতি করে তাকে ডাকিয়ে এনেছি, এজন্য 
সে বার বার কৃতজ্ঞতা জানাতে লাগলো । 
" গোলবায়ার কাছে জানলাম পোল ভাষায় এরোগ্লেনকে বলে 
সামূলূউুভ” ৪891001060৬, পাইলটকে বলে-পলোটুভ চ119/0ড্. 
[লিখে দিলে- পোল্যান্ডের যুব-সগ্গীতের প্রথম লাইনাটি- 
91510012705 020900055 5119929 20100৮71100 ] 
5%71070ড7”......এমান করেই সময়টা কেটে গেল। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের বিমান [40925 মান ঘাঁটিতে 
এনামলো। ছোট বিমান ঘাঁট-আড়ম্বর আয়োজনের ওজন কম। 
তবে আতাঁথদের অভ্র্থনার ব্যবস্থায় কোনও ভ্রুুট নেই। ফুল 
দেওয়া, করমর্দনের পর ব্রেকফাস্ট খাইয়ে বাসে চড়ানো হলো । 

বাস চললো 'লোদশত শহরের ছোট বড় আঁকা বাঁকা মধ্যযুগের 
পাথুরে বাঁধানো রাম্তা দিয়ে। সেখানে নেই কোনও প্রান 
প্রাসাদ। বড় ঘরবাঁড়ও নজরে পড়লো না। শহরতাঁলর পথে ক্ষেত- 
খামার, চাষীদের ভাঙা কু'ড়ে। শহরের ভেতরে মজরদের 
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নতুন কিছ রবাঁড় চোখে পড়লো। তবে ওয়ারশ শহরে মজরদের 
জন্যে যেমন চার পাঁচতলা বাঁড় তোর হয়েছে, এখানে তেমন নয়। 
শ্লেটে ছাওয়া একতলা ছোট ছোট বস্তি-বাঁড়। শনলাম এই শহরটি 
বহূদিন থেকেই কাপড়-চোপড়ের কলকারখানার জন্য প্রাসম্ধ। 
এটাকেই নাকি এককালে বলা হতো “পোল্যান্ডের ম্যানচেস্টার । 

এরপর আমরা লোদ্‌শ শহরের সরকারী কটন মিলের কাছাকাছি 
যখন গেলাম- দেখলাম সেখানে রাস্তাঘাট চওড়া করা হচ্ছে, বড় 
বড় ঘরবাঁড়ও 'কিছ্‌ কিছু গড়ে তোলার কাজ আরম্ভ হয়েছে। 
কারখানাটাও দেখানো হলো, শুনলাম এটাই পোল্যান্ডের সবচেয়ে 
বড় কটন মিল। তবে কাপড়ের চেয়ে রাশিয়ায় চালান দেবার সূতোই 
তোর হচ্ছে বেশী। এরপর লোদশ শহরের উত্তরে 'বালুতি' 
:(88195) বলে একটা জায়গায় আমাদের নিয়ে যাওয়া হলো-- 
জানানো হলো গত মহাযুদ্ধে জার্মানরা যখন পোল্যান্ড আধকার 
করে, তখন ওখানেই তারা 'ঘেট্রো' বা ইহুদীশাবর করে তিন লক্ষ 
ইহদীকে ওখানে আটকে রেখোঁছল। এখানেও পুরানো ঘরবাড়ি 
ও বাঁস্তর পাশাপাঁশ নতুন ঘরবাঁড় তৌরির কাজ কিছু কিছু আরম্ভ 
হয়েছে। 

শহর ঘাঁরয়ে দেখানো হলো, দেখলাম আগের কালের পুরানো 
ছোটখাটো একটা বাঁড়তে ওখানকার বশ্বাবদ্যালয়। একটা ছোট- 
খাটো আর্ট গ্যালারও খোলা হয়েছে-আধুঁনক কালের পোলিশ 
ও রুশ শিল্পীদের প্রচারমূলক ছবি সাজিয়ে। ঘন্টা তিনেক 
ওখানে এইভাবে নানা জায়গায় ঘুরিয়ে দেখাবার পর আবার সেই 
বিমানে চড়ানো হলো। 


[বিমান ওখান থেকে ছেড়ে ৪৫ মিনিটের মধ্যেই পৌঁছে গেল 
রোক্লাও বা ভ্রোরুভ (১১০40) শহর। সেখানেও এ 
একই ব্যবস্থা । করম, ওঠা, বসা, বেড়ানো ঘাঁড়র কাঁটার স্গো 
মেলানো । কম্যানস্ট দেশের কন্‌ডাকটেড ট্যুর নাগরদোলার 
চরাকপাক। নিজের ইচ্ছেমত চলে না, থামে ন্ম। আবার বাসে চেপে 
আমরা সবাই চললাম- রুটিন বাঁধা পথ বেয়ে গন্তব্যগ্যীলর দিকে। 


৩৩৭ 





ধনে এপানে 'কলকারখানার 'ষে উন্নীত হয়েছিল; লকমীলকেই | 





 ্রথন পোল্যান্ডের গৌরব বলে. বোঝানো হচ্ছে দেখে খুব মগ 
লাখলো। যাই হোক এ শহরটাতে সাত্যিই দেখবার 





ঘরবাড়ি অনেক নঙ্জরে পড়লো। সবগুলোর পাঁরিচয় চলাঁত বাসে 
বসে লিখে নিতে পাঁরিনি। ওদ্রা (0022) নদীর ধারে বড় বড় 
ঘরবাঁড়গৃলোতেই সরকারী দপ্তর। শহরের মাঝখানে ভ্রোরুভ 
টাউন হলের বাড়িটা পণ্টদশ শতকের স্থাপত্যবিদ্যার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
এরই পাশে ভ্রোর্লুভ ক্যাঁথড্রাল-ন্য়োদশ শতকে গাঁথক পদ্ধাততে 
গড়া। য্দ্ধের সময় এই 1গজ্ীটর একাংশ প্দাড়য়ে এবং গ্পড়কে 
দিয়েছিল রূশরা। এখন সেটা আবার গড়ে তোলা হয়েছে । ব্লেসলাউ 


খেখন ভ্রোক্লুভ) শহরের “ওস্সোলানয়াম' গ্রন্থাগারের নাম খুবই 
বিখ্যাত; এটি আমাদের দেখানো হলো। তিনতলা প্রাচীন বাঁড়তে 
জার্মান ও. পোীলশ প্রাচীন গ্রল্থ-সংগ্রহের অপূর্ব সমাবেশ। কিল্ভু 


ভালো করে দেখবার তো সময় পাওয়া গেল না। গোল্‌বাকে বললাঙ্ন 
-এইজনোই তো তোমাদের দেশের কন্‌ডাকটেড্‌ ট্যুরে আমার 


গন ভরে না।” 


গাঁড়িতে যেতে যৈতে শহরের আরও অনেক গির্জা দেখলাম-_ 


আর দেখলাম সেখানে বহ7 লোক যাচ্ছে আসছে। ভ্রোরুতের 'গির্জী- 
গ্ালর কয়েকটার নাম মনে আছে-সেন্ট এিজাবেখ 1গর্জা, সেপ্ট 


ম্যারী মাগডালেনের গির্জা প্রভৃতি_এগৃলি সবই গাঁথক পদ্ধতিতে 


শগাড়া। শহরের রাস্তার দৃধারে জামণন আমলের বহু বড় ইউ 
হোটেল ও রেস্তোরাঁ। ওখানেই একটা রেস্তোরাঁতে আমাদের 


হাফ লাণ্ট খাওয়ানো হলো। তারপর আমাদের নিয়ে যাওয়া হলো 
_রৈলগাঁড়র ওয়ান তোরির মস্ত কারথানায়_ এটাও জারানদের 


সময়েই তোর। যুদ্ধের সময় জার্মানরা ও শহর ছেড়ে চলে যাওয়ার 
সময় এটাকে কিছ দিক্‌ ধ্বংস করে 'দয়ে গেছলো; তবে বুশরা 





আধার সৌঁটকে গড়ে তুলে নতুনভাবে চালু করেছে তষে এখানে 
৬৪০. 








ও? রে রে / রি আনব. তা বোঝা গেল, অ নেক 
সাজপোখাকের যা দখা.. দেখলম--তাতে মনে, হলো না যে, এরা 
সুখস্বচ্ছন্দে থাকবার মতো মজ.রণ 'পায়' এই শাহরের শহরতাঁলতে 
'লায়েদাউ' . অঞ্চলে . স্তালিনের. নামে একটা কারখানা গড়ে, তোলা 
হচ্ছে ষে তাও দেখলাম. রি 

ৃ চি" অণ্চলে তামার তার ! ঠত রি কা। পিন দেখানো 
হলো। কারখানাগ্্নীল ঘুরতে ঘুরতে পাগরুলো একবারে ক্লান্ত 

মম পড়লো সকলেরই । জানানো হলো ভ্রোরুভ শহরের আশ- 
পাশের অঞ্চলে কয়লা, লোহা ও তামার বহু খাঁন আছে। সেগ্ালল 
অবশ্য ওদের দেখাবার সময় ছিল না আর আঁতাঁথদেরও দেখবার 
ধৈর্য ছিল না। কাজেই 'বমানঘাঁটতে ফেরার ব্যবস্থা হলো। 
কবরের উপর তাদের স্মাতিতে যে বিরাট স্মাতস্তম্ভ ও সমাধিক্ষেন্ন 
গড়ে তোলা হয়েছে সেটিও দেখানো হলো। লালফৌজের রন্ত 
যেখানে পড়েছে, কম্য্‌নিস্ট ধর্মের সেখানেই হয়েছে পাঁঠস্থান। 
সেখানে 'শয়ে ফুল ছড়াতে হয়, মাথা নোওয়াতে হয়। 

ভ্রোরুভ শহরকে ঝড়ের বেগে ঘ্রয়ে দৌখয়ে-আবার তিন 
'্ণ্টা পরে বেলা দুটো নাগাদ ওখান থেকে বিমানে চড়ানো হলো। 





৬ - 


বিমানে উঠে ঘুমিয়ে পড়োছিলাম_ঘুম ভাঙলো ক্লাকৃত্‌ বা 
রুকাও পেঁছে_ _ঘড়িতে তখন বেলা সাড়ে তিনটা। 

ক্লাকৃভ 'িমান ঘাঁটিতে বিমান থেকে নামলাম। দুরদগল্তে 
চারপাশে কাপেশিথয়ান আর তান্লা পর্বতশ্রেণী। ছোট বড়. নানা 
শৃঞ্জের সবুজ-অঞ্গে জড়ানো রোদের সোনালা অগ্চল মনকে চণ্চল 
করে তুললো । গোলবাকে বললাম--“গোলবা ! তুম যাঁদ আমাকে 
এ পাহাড়ে বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করতে পারো, তত. 
চরককতজ্ঞ থাকবো ।” 


৩৪৯ 


গোল্‌বা হেসে বললে-“শহর না দেখে তো পাহাড়ে যাওয়া 
চলবে না। তবে পাহাড়ে যাওয়ার প্রোগ্তামও আপনার আছে। 
দেখা যাক্‌, এখানকার কর্তারা কতদূর কি ব্যবস্থা করেছেন ।” 
আম বললাম--“এ সব দেশের ভিতরে অব্যবস্থা থাকলেও 
88578775555 
কোনও শ্রুটি তো এ পর্ষন্তি দৌখানি।” 
| গোলবা নিজেকে দেখিয়ে বললে--“এই বে-সরকার়ের আদর- 
অভ্যর্থনার অনেক প্াট ঘটল, সেটা কিন্তু নিজগণে মার্জনা করে 
নেবেন, কেমন ?% 

কথা বলতে বলতে আমরা বিমানঘাঁটর রেস্তোয়াঁতে হাঁছর 
হলাম। তিনটা বেজে গেছে, পোল্যাস্ডের দিনের খাওয়ার সময় 
হয়েছে। তাই খাওয়ার টেবিলের চামচ ফাঁটাগুলো অপেক্ষা 
করাছল। ও 


হাত মুখ ধুয়ে এসে ছার কাঁটা-চামচ ধরা গেল। স্যুপ এবং 
পাঁউরুটির পর নিলাম 'স্নংশেল (কাটলেট) শ্রাংকার্টোফেল (আলু 
ভাজা) সালাড, ডাই গুক্কা শশা কুচির স্যালাড)। শেষ করা গেল 
আইসক্রীম দিয়ে। চন্চনে ক্ষিদের মুখে খাবারগুলো মনের মতই 
' পাওয়া গেল। দোষের মধ্যে পোলদের রান্নায় রসুনের বাড়াবাঁড়টাই 
যা একটু গোল বাধায়। গোলবাকে জিজ্ঞেস করলাম-এই ষে 
খেলাম, এতে এক একজনের কত শ্লোতি আন্দাজ খরচ পড়লো ? 
. ও জানালে- আপনার নিজের পয়সা খরচ করে খেতে হলে লাগতো 
৫০ শ্লোতি। (অর্থাং সত্তরটি টাকা । কারণ এক পাউন্ডের ট্রাভেলার্স 
চেক ভাঙিয়ে পাওয়া যায় এখন ১০ শ্লোতি।) 

খাওয়ার পর নিয়ে গিয়ে বসানো হলো লাউঞ্জে । দোভাষারা 
যে যার আঁতাঁথ বা আঁতাঁথ-দলের থাকবার ও যানযাহনের ব্যবস্থা 
দি রকমটা হয়েছে জানতে গেল। গোলবাও চলে গেল আমাকে 
বাঁসয়ে রেখে। 


কয়েক 'মাঁনট পরেই গোলবা ফিরে এল। জানালে ইংরেক্ী 
৩৪২ 


ছোট গাঁড় পাওয়া গেছে। আমাদের দলের বাঁক আঁতাঁথ কোরিয়ান 
চীনা ও রুশরা আলাদা আলাদা গাঁড়তে ধাবেন_তাঁদের নিজ নিক 
দলের দোভাষীর সঙ্গে। 

গাঁড়তে গিয়ে ওঠবার আগে প্রথমেই গাড়ির সোফারাঁটর কমন 
করে তাকে ইংরেজীতে জানালাম--“ভারতবাসদের পক্ষ থেকে শ্রদ্ধা 
ও আঁভনন্দন গ্রহণ করুন। আমার জন্য আপনাকে কিছু তকালিফ 
নিতে হবে তার জন্য ক্ষমা করবেন।” 
রইল। পোলিশ ভাষায় গোলবা তাকে আমার পারচয় জানয়ে 
বন্তব্যটা বলে দিতে সে ভারী খুশী। তবে বিশেষ দুঃখ প্রকাশ 
করে জানালে-সে ইংরেজী জানে না এটাই বড় দূর্ভাগ্য! নইলে 
সে ভারতীয়ের সঙ্গে গল্প করার গর্ব ও আনন্দটা অনুভব করতে 
"আরও অনেক বেশী ।” ৃ 

সোফারটি ইংরেজী জানে না জেনে মনে মনে খুশি হলাম আম 
খুবই । কিন্তু ও যে সাঁত্যই ইংরেজী জানে না, এ বিষয়ে নিঃসংশয় 
হতে পারলাম না। পনেরো কুঁড় মাঁনটেই গাঁড় পেছলো ক্রাকুভ 
শহরের মাঝখানে, প্রধান রেল স্টেশনের কাছাকাঁছ। শুনলাম এ 
জায়গাটা শহরের উত্তর অঞ্চলে পড়ে। স্টেশনের কাছাকাছি প্রাচীন 
ক্লাকাও শহরের চাঁরধারে নজরে পড়লো- সেকালের গড়া দুর্গ প্রাকারের 
ভাঙা ভাঙা পাঁচিলগুলো। কালের কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে ওরাই পুরানো 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দিচ্ছে। এরপর “618065” অণ্চলে পেশছলাম। 
গুলি ঘরবাঁড় ও দুর্গ চিনিয়ে দেয়। তার ইতিহাস ও গল্প বলতে 
বলতে গাঁড় চালায়। গল্প বলার সময়ে তার ইংরেজী ও জার্মান 
ভাষার 'খচুঁড়. বুলি শুনে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম। ও 
সাঁত্যই ইংরেজী জানে না। সোফারের বলা গল্প আর বিবরণগলের 
গোল্‌বা অবশ্য ইংরেজীতে বাঁঝয়ে দিলে আমাকে । 

পরানো দুর্গগৃলির মধ্যে ব্রামা ফ্রোরয়াসকা (9720009 
চু10190519) নামে পঞ্চদশ শতকের তৈরাঁ গাঁথক পদ্ধাততে গড়! 


৩৪৩ 


একট পরান নার ও বাকান বাল শহর রক্ষার একটা দস 
দেখলাম 1 ঃ চপ :. 
.এয়পর শহরের কেনে কাকৃভ যা রাফাওয়ের মাকে শ্লেসে 
এলে তিনে দামি বাজারের সামনে চওড়া রাস্তা আর 
পার্ক? বাস প্রাম মোটরের হুড়োহাঁড় নেই। : ঘোড়ায় টানা গাঁড় 
বোঝাই মাল ও মানুষ চলেছে। গ্রাম্য পোশাক-পরা গ্রামের লোকই' 
খ্যায় বেশ । বাজারের মাঝখানে -“সৃকিয়েম্লিস৮ নামে মধ্যযুগের 
তৈরী মূল িনারটা চিনিয়ে দেওয়া হলো। পুরানো আমলের 
নিরাট ক টি ই সম্গে দেখানো হলো পরবতিকালে 








জগত জিত ভিডি ল নিতেই 
লাগানো হয়েছে বেশখর ভাগ জায়গা । | 

সাকিয়োল্নিসের বিরাট বাত্দার-লাড়ির একাংশে ক্রাকাওয়ের জাতীয় 
ফাদুঘর ও আর্ট গ্যালারী. খোলা হয়েছে শুনে লোভ সামলাতে 
পারলাম না। যাদুঘর ও ছবিগুলো দেখবার ইচ্ছা জানালাম। 
গোলবা বললে--্স্ত কিছ ঘুরে দেখতে অনেক সময় লাগবে, 
অত.সময় কই! তবে চট করে আপনাকে বিখ্যাত কয়েকজন 
- পিিল্ধীর ছবি দেখিয়ে আন চলুন” 
. যাদুঘর আর ঘুরে দেখা হলো না।, আট গালারীতে দেখলাম 
উনাবংশ শতকের শেষ থেকে বিংশ শতকের গোড়ার দিকের বতরকজন 
[শিজ্পনর ছাঁবির সংগ্রহটাই এখানে বেশী । তার আগের জ্ঞরলৈর ছবি 
বড় একটা দেখলাম না। উনাবংশ শতকের পোল্যান্ডের বিখ্যাত 
_ শিলী আযান . মাতিয়েকোর (35৫. 7150050) ছবিগলি দেখে 
 মস্ধ হলাম। পোল্যাপ্ডের সাধারণ মানুষ, চাষী-মজুরে  জীবনকেই 
তান রাত করে রেখে গেছেন জব তুর লপর্শে। 

সৃকিয়েতিস ভবনের ছবি দেখা শেষ করে. বৌরয়ে আসতেই 
উল্টোদিকে নজর পড়লো খুব পরানো ধরণের ছোট একটা হর 
জানা গেল ওটা একাদশ শতকের তৈরী- সেন্ট ওডেনবার্ট। ওরই 
একট দরে দেখা গেল আবাপ-হোঁ়া দো দূ: ঘাসের দাওয়া 





ভারী বার এক ির্জা। গোল্বা জানাঙ্গে_ওটির নাম 
মারক্লাক' দারা পোল্যান্ডের মধ্যে সবচেয়ে সন্দর ও প্রাচীনতম 
| দ্বাদশ শতকে ও চতুদ্শ শতকে এটির দুটি মিনার 
দুবারে তৈরী হয়। গাটর এ ৩০০ ফট লম্বা মিনারের চড়া 
থেকে প্রাতি ঘণ্টায় মধ্যযুগের 'বাঁচত্র এক সুরে ত্যননাদ ক'রে 
সময় জানানো হয়. এবং বেতার মারফত সেই তর্ধধৰান সারা 
পোল্যান্ডের টাইম সিগনাল হিসাবে শোনানো হয়। ৃ 

ম্যারিয়াক গর্জাঁট দেখতে নিয়ে যাওয়া হলো। সাঁত্যই অপূর্ব 
এর ভিতরের কারুকার্য ও স্থপাঁতীশল্প। আগের কালের পোলিশ 
জাতির স্থপাঁতি ও ভাস্কর্যীশল্পের নিপূণ কাজগাল দেখে মন ভরে 
উঠলো। গির্জার বেদীর িছনে ষাঁশু, মেরীমাতা ও তক 
শিষাপ্রধানদের খোদাই করা মাতিগ্ঁলকে রঙে ও কার্‌কার্যে অপূর্ব 
কূপ দেওয়া হয়েছে। 
, ধ্গর্জীয় মেয়েপুরুষ বহুলোক আসছে যাচ্ছে। চেহারা দেখেই 
বুঝলাম আঁধকাংশই গ্রামের চাষী শ্রেণীর লোক। তাদের সাজ- 
পোশাকে দৈন্যের ছাপ। চোখে মুখে লঙ্জা, ভয়। বেদনার আঁভব্যান্ত। 
ধারার বেদীর সামনে হাঁটুগেড়ে বসে আমও প্রণাম করলাম। শাল্ত 
ও. কল্যাণের প্রার্থনার সকলের সঙ্গে যোগ 'দিলাম। গোল্‌বাও ভরসা 
পেয়ে হাঁটু গেড়ে বসে ক্লশ করলে, প্রার্থনা জানালে । 

প্রার্থনা সেরে বৌরয়ে আসার সময় গোল্‌্বা আমার হাতে ধরে 
চাপা গলায় প্রৎন করলে--“আপাঁন ভগনবান মানেন প্রার্থনায় বিশ্বাস 
করেন?” 

আম বললাম--নশ্চয়ই মানি, ভগবানে বাস ও প্রার্থনা 
করেই ভারতবাসাঁ তার জীবনের সবসেরা আনন্দকে উপলব্ধি করে। 
ওতে যে আনন্দ পাওয়া যায়, তেমন আনন্দ আর কিছুতেই নেই”. 

গোলবা বললে--“আমারও তাই মনে হয়; কিন্তু সব তিক বুঝে 

ত পার না, খুব ভাল হয়েছে। নারাবালতে এক সময়ে সাপনার 
কাছ থেকে এ বুঝে নেবো)” | | 

গনি সান নস ও ও. পা 
আর যাক ৮০? 
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গোলক া বললে  জটেবে। আপনার কাকাওর প্রোহামে 
| চি “আভা ক্লান্ত ও অবসন্ম--তাঁর পছন্দ মতো 
মণ ব্যবস্থা” মনে মনে ধন্যবাদ জানালাম--া্থ সের কথকে। 

, গোল্‌বা বললে-_“তিশ্ুলা বদ আর তার তীরে ভাভেল-এর 
| (জগ) হীতহাস পরাস্ত পরান রাজপ্রাসাদ আমাদের ফেরার 
: আবী পন সে আল্ডলার কে মাধ: ই 





টিসি বলিস নিনজা রতন 
ডি ভোর নাজির মাঝখানে বালির চড়ায় রোদ পড়েছে । 
ওদেশের ভিত নৌকো ও ছোট ছোট স্টীমারে ফেরণ চলছে । পাহাড়ে 
উচু জমির উপরে পুরানো রাজপ্রাসাদ, ক্যাথিদ্রাল ও দুর্গটা 
অনেকখানি জায়গা নিয়ে ছড়িয়ে রয়েছে_চাঁরধারে রুশ ও পোলিশ 
. দ্ুজাতেরই সেপাই-সাম্ী বুট ঠুকে গট্ষট্‌ পাহারা 'দিচ্ছে। 

অনুমাতি-পল্ল দোঁখয়ে ভিতরে ঢুকতে হলো। 

অত বড় ব/পার সবটা দেখা সম্ভব নয়। রাজপ্রাসাদের কয়েকটা 
খাস কামরা আর আগের কালের রাজারাজড়াদের এশ্বর্যের ছিটে 
ফোঁটার নমুনা কিছ কিছ দেখালেন রাজপ্রাসাদের গাইড । তিনি 
জানালেন বহ্‌ দামণ ট্যাপেস্ট বা কার্যকার্য করা কার্পেট ইতারি 
জার্মাণরা নিয়ে পালিয়ে গেছে। তার মধ্যে &99এর তৈরী দাম 
আর বিখাত গালিচা-কার্পেটগুলো এখনও নাকি ক্যানাডায় র-মছে। 
পোলিশ গবর্ণমেন্ট বহ্‌ লেখালেখি করেও সেগযূল নারি আদায় 
করতে পারছেন না। | 

রাজবাড়ি, গির্জা দেখে ষখন শহরে ফেরার জন্যে গাঁড়তে চাপলাম, 
নদীর ওপারে সূর্ধদেবও তখন তাঁর রথে চড়েছেন_ ঘরমুখো হয়ে। 

এ শহরেও দেওয়ালের গায়ে বড় বড় হোরিধএ নানারকম 
পোস্টার ও মল্মীদের বড় বড় ছবি দেখলাম । কয়েকটা প্রাচণরাচত্রের 
ছবি দেখেই ভাবটা বোঝা গেল। কোনটিতে 'কি লেখা রয়েছে__জানতে 
চাইলাম গাঁড় থামিয়ে থাময়ে। গোলবা' মানে বলে দিলে, আমিও 
রিখে নিলাম সঙ্গে সঙ্গে (সে-দেশের প্রাচণরাচত্রের কয়েকটি ছবিও 
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লু এই সা জে দন [তেই 
এটিও থরে: লবো্শ ৃ 
এখানেই আমদের থাকবার বাবস্থা হা হয়েছ। জানতে দল ্ 
ইতিহাসে প্রাসম্থ হয়েছে কারণ এই রাস্তার কোনও এক 
বাড়তেই জ্তালিন বহার এসে বাদ করোছলেন। স্তালিনের বাসার 
করেই রাহা না নাট গাসই বাল দেন 






জারা ররর তারে 
গেলাম গোলবার সঙ্গে। খাওয়ার টেধিলে খাদ্যের চেয়ে পানীয়ের 
চাঁহদাটাই দেখলাম বিদেশী বন্ধুদের কাছে বেশশ। রাঙা পানীয় 
দূরে ঠেলে সাদা স্বচ্ছ পানীয় গ্লাস দুই জল ঢক্‌ঢটক করে গিললাম। 
ব্যাপার দেখে গোলবা অবাক । 'বিদেশণ সঙ্গীরা হাঁসি-াট্টা শুরু করে 
দিলে। মাছ-সিম্ধ, আলাসদ্ধ, মুরগীর রোস্ট দিয়ে পেট ভরানো 
গেল। 

পেট ভরানোর পর মন-ভরানোর পালা। নাচ গান শর 
হলো। পোঁলশ মেয়েদের নাচের সাজ-পোশাক আর নাচবার 
কায়দার তাঁরফ করল্গাম কিছুক্ষণ দলে যোগ দিয়ে। তারপর খালি 
লাউঞ্জে গিয়ে বসলাম আমরা দুজনে- অনেকক্ষণ গল্প করলাম। 
গোলবার কাছ থেকেও অনেকগুলো পোলিশ শব্দ তার বানান মানে 
উচ্চারণ খাতায় লিখে নিলাম। গোলবা জানালে পরাঁদন সকালে 
পোল্যান্ডের নগজোয়ানদের নতুন কীর্ত 'নোভা হঃটা” 
(4০1৪ 77869) দেখাতে 'নিয়ে যাওয়া হবে। 

ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে বন্ধুর দেওয়া একটা পুস্তিকা 'নয়ে 
বছানায় শূয়ে পড়লাম। বইটির নাম “[খ)6 8০০%6:০. [9- 
চ00189”_-১৯৫২ সাল পোল্যান্ডের ভাইস-প্রমিয়ার স্তেফান ইয়োর 
চোভস্কণী (56615. 9৭:500%9) এইটি প্রকাশ করেছেন। 


তান এঁ পৃস্তিক্কাটির ৩৮ পৃহ্ঠায় লিখেছেন_ 
পৃ) 106৩] 0৫ 0009]5 5000019 9096 106 ডা 
001791061:919]5 5%615960. 17. 90002091706 ৬1 006 
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পারা খে 
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শু ও জা তে পে 









আগ গাড় পড় অর নেক রহসয উন কর ছেস। 


না 
দল বেধে গেলাম 'নোভা হুটার' শোভা দেখতে । পোল্যান্ডের বেকার 
শ্রীমক করে তোলার ব্যবস্থা হয়েছে যেখানে। ্লাকাও থেকে বেশ 
দূরে নদীর তাঁর সমতল জমতে শত শত মাইল জুড়ে এই নতুন 
শহর এবং কলকারখানা গড়ে তোলা হচ্ছে_এই কথা প্রচার ক'রে যে, 

এইটাই হবে পোল্যান্ডের নতুন যুবশান্তির গড়া তাদের নিজস্ব সমাজ- 
তুদ্মাঁ শহর। 

“নোভা হুটা? অঞ্চলের বন্রপাতি, ক্রেন, আকাশ-ছোওয়া লোহার 
কাঠামো দেখে মাথা ঘরে বায়। কিন্তু যারা কাজ করছে, তার মধ্যে 
১৭ থেকে ২০। ২২ বছরের ছেলেমেয়ের সংখ্যাই সবচেয়ে বেশী। 
তারা সবাই এসেছে বাপ-মা, ভাই-বোন, ঘরসংসার ছেড়ে। এখানকার 
ব্যারাকে থাকে, ক্যান্টিনে খায়। ছ'মাস ধরে একনাগাড়ে মাটি 
কোপানো, ইন্ট-প্রাথা, লোহাপেটা, মোট বওয়ার মতো কাজ করে 
উপরওয়ালাদের খ্ঁশ করতে পারলে তবেই ছুটি পাবে। এসব জেনে 
মনটা খারাপ হতে গেল। এ বয়সের ছেলেমেয়েরা স্বেচ্ছার যে. এ 
কাজে এগয়ে আসেনি, তাদের জোর করে আধা সামাঁরক প্রথার শর 
করে আনা হয়েছে, তা তাদের চালচলন ও চোখমখের ভাব দেখে 
তন তখনই বৃঝলাম। পরে ভাল করে ব্যাপারটা বুঝেছি ১৯৫৩ 
জলের পর মাসের মগ 01900 টা নোভা র্‌ 















. জঙ লেনা তাইলে ভায়েম্কার (8805 ০০৩০০) ১ 
 জেখা এট পড়ো 1 অতো ভান লিখছে; 
95918 007197753 07 ৩৫ 28৪ 10৮ 

(9065 তি ওহ [রত : ১388, 0099 810 05 810520- 
17 1১05 28] [00159510791 8470019, দা ১০৪৮ 
80 £0০৪৮্৫ যো? 108 9০০০ আই চট 
09 ০0৫ 8৪11 105. 015 150৮6 রি টা 
178 ও ৪ 05 বত 35 
পেড়ে যুবকদের পাঠানো হয় নতুন শহর ও ইন গড়ার 
জবরদস্তি কাজে4 এই যুবকদের নোভা হ:টায় খাটাচ্ছে আর কাজ 
শেখাচ্ছে কারা তাও তিনি িখেছেন-_ 

“4000৮ 200 9০৮18 9105179215 1785 1112807 1610 
2109170 20 1০৮/৪-131069. 

একটা ছোট পরিকজ্পনাকে রুপ দিতে কেবল নোভা হূটাতেই 
নয়েছে_ সাতশো সোভিয়েট তদারক-করনে ওয়ালা! গোটা পোল্যাণ্ড 
তাহলে আছেন কতজন সোভিয়েট সর্দুর_এর থেকেই আন্দাজ করা 
ঘায়। 

এই জবরদস্তির কাজে বাধা বিপাতিও ঘটেছে এবং সে সমস্য 
ককরে সমাধান করা হয়েছে তারও হাত ও প্রবন্েই আছে। 
তান 'িখেছেন-- 

বিন085 209 005 7990019 %117096 17000: ডা ০]: 1০- 
08) 19559 ৮2৪0 ০ ৭10 5656109%” 1093 7061069 ০0 
[86 10%9-]ব09 0 0০09001001৫ 1) 101 16 099 
0962 511 1955% 9981) 57161) 10000015019) 01051790 
01701781190. [113 10060 ৪667 1061175 8010620. 95 3০ 
00009] 810890. 2) [৩খ9-নু এ 11931761090. 00 2- 
126 সর ০ 90776 9০53 2৫ 81119.) 














লাভ হার গোলাপের রে নর 
টানা হষ্টে , এভাবে আমাদের দেশের যযবক-হযবতীকে আমাদের 
তা সরকার কাজে লাগাদ- সেট কি সক হে 


৩৪৯ 





পাইওনীয়ার (ও০019) ভবনে । ছেলেমে 
: মতো বাঁধাধরা পথে যে যার কাজ করে চলেছে। নিয়ম আর নিদেশৈর 
বড় বেশী কড়াকাঁড়। তাই সবাই চুপচাপ্‌। নতুন দেশের নতুন 
মানুষ দেখেও_ওরা নির্বকার চিত্তে নাবষ্ট রইল আপন. আপন 


এ বাজলো ৃ তরপর খাওয়া 
করলাম, ঘর বার কাঁটার 





দাওয়া সেরে! 








কাজে। প্রথ্ন করে জানা গেল পোল্যান্ডের ছেলেমেয়ে যাদের বয়স 


ধ 


৯.থেকে ১৪ বছর তাদের 'কোমসোমোল্‌' বা পাইওনায়ার দলে নাম 


লেখাতেই হয়। প্রত্যেক স্কুলেই 'কোমসোমোল্‌' বাহি-৭কে সামারক 


কায়দায় নেতার হকুম মেনে চলতে হয়। তাজ! যোঁদন যখন 
পাইওনীয়ার ভবনে এসে কাজ করার ও কাজ শেখার পালা পড়ে, 
তাকে সৌঁদন, ঠিক সময়ে হাজির হয়ে সে কাজটি করতে হয়। একটি 
মেয়েকে আমায় খাতায় লিখে দিতে বললাম । সে লিখলে__ 
18129 15986 016 ০০-001510 15890578. 0026 976 ৮৩ 


শব 0050%/50, 


অর্থাৎ আমার বয়স সবে ৯ 928 পোল্যাণ্ডের 
সমবয়সী আমি শিখাছ সেটাকে গড়ে তুলতে'_এছাড়া পোল্যান্ডের 
পাইওনীরররা আমাকে তাদের ব্যাজ ও কতকগুলি উপহার দিলে। 
আমরাও পাইওনীয়ার ভবনের কাজ সেরে গাড়িতে চড়লাম। 
পাহাড়ের গা বেয়ে ক্রাকাওয়ের দাক্ষণ গাঁড় ছ্‌উলো জ্যাকোপেনের 
পথে। জ্যাকোপেন পাহাড়ের ওপর 'তন হাজার ফুট উপ্চুতে তারা 
পাহাড়ের উপত্যকায়। পাহাড়ের অপূর্ব দৃশ্য দেখতে দেখতে 
চললাম আমরা । মন ভরে গেল। নারবিলিতে বসে গোল্রধার 
সঙ্গে অনেক কথাই হলো। ওর কাছ থেকে পোল্যান্ডের অনেক 
গঙহপ শুনলাম, ওকেও বললাম ভারতবর্ষের অনেক কথা। 


সন্ধ্যার কিছ আগে পেশছানো গেলো জ্যাকোপেনে। সেখান 
থেকে পোরোনিন হয়ে পাহাড়ের উপর 'বায়ালি দুনাইয়েচ' গ্রামে 
লেনিন যে বাড়িটিতে থাকতেন সেখানে নিয়ে ধাওয়া হলো! 
ছোট কাঠের বাঁড়াটি আর তাঁর 'জনিসপরগ্যাল সহক্কে রক্ষা করা 


৩০ 


হচ্ছে সেখানে তোর হয়েছে: ভব জাদুঘর ও. তের সক্কত। ীত 
কেন্্র। পো লা হলে জি ক কার তুম! রা 











ত্য বে কে দয হে লে 

হালে জী সার নি 
লেনিনের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জানিয়ে এসব দেখে পাহাড় 
ঘরে রে আ্ডনার ফিরলাম সম্ার সকহ পরে রাত আটটা 

লাগাদ। 

ফিরে দোখি, জীর্বসের বম্ধ্ট এসে গেছেন, তান জানালেন 
বাদাপেস্ট থেকে মিঃ দিব খবর দিয়েছেন পরাদিন সকালেই আমি যেন 
বূদাপেস্ট দঁফাঁর। কস ব্যাপার। ভয়ে আমার মুখ শাঁকয়ে গেল! 
এার্বসের বচ্ঘ: ভরসা [দয়ে বললেন-_ভ ভাবনার কিছ নেই, আমি 
আপনাকে কাল সকালের স্লেনেই নিরাপদে রওনা করে দেবো । 
পরাঁদনই চলে যেতে হবে বলে ও'দেরও মন খারাপ হয়ে গেল, গল্প 
আন্ডা জমলো না তেমন। সারারাত ঘুম হলো না রকমারী 
পুর্ভাবনায়। মনে মনে ঠিক করে ফেললাম, হাঙ্গারীতে পেশছেই-_ 
সেদিনই রওনা হবো-পাশ্চম-ইউরোপ ভ্রমণে পথে আস্টরিয়ায়। 


পরদিন সকালে ক্রাকুভ বমানঘাঁট থেকে ওর্িসের বন্ধ ও 
গোলবা আমায় রওনা করে দিলে ব্দাপেস্টের পথে । গোলবা আমার 
হাতে দিলে আমার স্ম্রর জন্যে পোল্যাশ্ডের গ্রামের মেয়েদের তৈরী 
দুটি মালা। একটি মাটির গড়া বড় বড় পুথি দিয়ে গাঁথা অন্যটি 
কাজ করা গাছের ডালের টুকরো 'দিয়ে চামড়ায় গাঁথা মালা। জল- 
ভরা চোখে বললে-_“পোলমেয়ে গোলবায়াকে ভুলো না।” ওর্বিসের 
বন্ধ হাতটি জোরে চেপে বললে--“আমার নামাঁট ভূলে গেলেই খুশি 
হবো।” পোলবন্ধূরা কেমন যেন গোল বাধিয়ে দলে! 

বিমানে উঠে ঘাঁময়ে পড়তেই সব গোল মিটে গেল। 


৩৮৬ 





₹ ॥ টা রা 
সী, টি এ 


বিনাপরোহলার।: সে ঘুম ভাঙলো প্রায় এক ক শট পরে, যখন 
হন হাওহ সখী এসে জাগিয়ে দিলেন।  জীনালেন “বুদাপেস্ট 
এগ বোধে নিন” খা খাম আট 
বেজেছে। | 
দৈহিক ভে এরা 
সঙ্গে মাথার ভিতরে আবার বোঁ-বোঁ করে ঘ[রতে লাগলো- সেই 
দুশ্চিন্তা। হাঙ্গারীর বন্ধু মিঃ বি কেন জরুরাঁ ডাক পাঠালেন! 
এরপর চৈফটির ভরসাই বা কতট্কু! সেফটি বেল্টের বাঁধন 
খোলবার পর 'হাতে-কোমরে লৌহপুরীর লৌহ-বাঁধন পড়বে না তো! 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই বিমান ভূ-ষান হলেন। তারপরেই শেষ 
, গন শদানয়ে_স্তব্ধ টিনা ভারাবা নও 
"আনন্দের অমরাপুরী থেকে আশচ্কার আবর্তে যেন ঝগ করে পড়ে 
গেলাম। 
নিরাপত্তার বন্ধন খুলে কোমর সোজা করে টঠ বল 
কিরকে স্মরণ করে পা বাড়াল শর দিকে। | 
বিমান থেকে নামতেই দেখি মিঃ বি এসে হেসে ৷ রঃ 
বললেন-_“আমাকে মাপ করবেন 1মঃ ঘোষ! আমার 
আপনার পোল্যান্ড ভ্রমণে ব্যাঘাত ঘটলো। এর জনয আমি ভারা 
[খত ।” ালাভিতেই 
জামি জেন করলাম_এরতর বিজ ঘটেছে লাকি) 
উনি জানালেন-“না! যে সব কিছু নয়, তবে আপনার 
হা্গারতে ঢোকবার এবং থাকবার ভিসার মেয়াদ কালই শেষ হয়ে 
যাবে যে, সেটা আমার আগে খেয়াল হয়নি। এ জা বাই 
আপনাকে কষ্ট পেতে হলো। 





আমি হাঁক ছেড়ে াচাম। বলবাম-_“আপনার এ ভূলটকুর জন 
দুঃখ করবেন না। এ ভুল ঘটিয়ে ভগ্রবান আমার ব্যবস্থাটা ঠিক 


করেই দয়েছেন। আজই আমি হাঙ্গারী থেকে রওনা হতে চাই 


ভিয়েনার পথে। সেই বাবস্থাটুকু দয়া করে করে দিলে বড়ই বাধিত 
হবো। 'ভিয়েনার গাঁড় কখন ছাড়ে ১৮ | 

উনি হেসে বললেন-_“ভগবানের ষে ব্যবস্থা ঠিক করে দিয়েছেন | 
সে ব্যবস্থা আমরা বেঠিক করে 1দতে পারি না, মিঃ ঘোষ। যেমনটি 


চান তেমনটিই হবে। আপনার চোখমৃথ দেখে মনে হচ্ছে, এখন 


বশ্রামের ব্যবস্থাটাই দরকার। চলুন বাড়তে যাওয়া যাক। মিসেস 
শবও ভারী দুশ্চিন্তায় আছেন।” 

আমি বললাম--“মানুষের দুশ্চিন্তার দ্‌ঃখভাগণ যাঁরা হন তাঁরাই 
প্রকৃত বন্ধ? 


[বমান ঘাঁটর তাবৎ ফর্মাঁলাট চুকয়ে বন্ধুবর মিঃ “বএর 
সঙ্গে তাঁর বাঁড়তে গেলাম । মিসেস শব" আমাকে দেখে ভারী খাঁশ! 
করমর্দন করে ঘরে নিয়ে গেলেন। বললেন-“আমার বেহদুস 
স্বামীটির জন্যে এতখানি হয়রান হলেন ব'লে আম ভারা লাঁঙ্জত। 
ঠিক সময়ে খবরাঁট আপানি না পেলে কী ঝঞ্ধাট বেধে যেতো বল€ন 
তো! ভেবে ভেবে কাল সারারাত ঘুমুতে পাঁরান। ভোর রাতে 
টোৌলগ্রাম পেয়েছি আপাঁন সকালের প্লেনে আসছেন। তবে নিশ্চন্ত। 
ভগবান সহায় হোন!” 

ভদ্রমাহলার কথা শুনে-তার স্বামী মূচকী হেসে বললেন__ 
“ম' ঘোষ বলেছেন__আমার ভুলের মধ্য দিয়ে ভগবান নাক ও"র ঠিক 
ব্যবস্থাই করে 'দয়েছেন। আর সেই ঠিক ব্যবস্থাটি হচ্ছে-উনি 
আজই িয়েনার পথে রওনা হবেন।” 

ভদ্রমাহলা যেন একটু মুসড়ে পড়লেন, বললেন_“এই 
অব-্ব্যবস্থার পর উীন কোন্‌ ভরসায় থাকবেন এখানে 2” 

আম বললাম--“না! না। আমার যথেন্ট ভরসা আছে 
আপনাদের আন্তাঁরক বন্ধৃত্বে। তবে কি জানেন, সময় আমার বড় 
কম; কাজও অনেক বাঁক রয়েছে। তাই এই অন্যায় ব্যবস্থাটাই 
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করতে হচ্ছে_অনিচ্ছা সত়েও। আমাকে ভূল বুঝবেন না। আপাতত 
এছ খাওয়ার ব্যবস্থা করুন, বন্ড ক্ষিদে পেয়েছে।” 

.. মিসেস বি হেসে বললেন--“আমাদেরও গজ্প শোনার ক্ষিদেটা 
বেড়ে উঠেছে। খাবারের বদলে গল্প চাই কিন্তু। আপা ম্খ হাত 
ধুয়ে নিন। আম খাবার নিয়ে আসছি।” 


বাথরুমে গিয়ে বেশ করে স্নান করে 7... ৮, পোশাক 
বদলালাম । মনের অবস্থাটাও বদলে গেল-_ওমের সুখের সংসারের 
পাঁরবেশে। বেশ খোস-মেজাজেই খাবার টোবধলে বসলাম। দু 
পেয়ালা কফি, গোটা দুই রোল (রুটি) ও জ্যাম খেয়ে পেট ভরানো 
গেল। খেতে খেতে পোলাশ্ডের গল্পও কিছু কিছু বললাম ওদের 
দূজনকে। ব্রেকফাস্ট খেয়ে উঠে বই আর উপহারগ্ালও দেখালাম। 
মিসেস বি বললেন--“আপনারা ভারতীয়রা জাদু জানেন- চট 
করে সকলের চিত্ত জয় করবার ক্ষমতা আপনাদের ২ারণ 
নাহিয়ান রা রিনি 
মিসেস বি দীর্ঘানঃস্বাস ফেলে বললেন-“আমাদের : শ মনের 





দুম্মাত! যন্ত্র আর গাতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে গি নানুষের 
এত দুর্গাত!” 


এমন সময় টেলিফোন যল্ ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো । এঃ বি উঠে 
গিয়ে টৌলফোন ধরলেন। হাতঙ্গারীয়ান ভাষায় কি যে কথাবার্তা 
হলো একবর্ণও বুঝতে পারলাম না। ণমসেস বি' ফোনে গর স্বামীর 
আলাপ শুনেই বললেন-ইভা বলে তাঁর যে বোনাঁটি শামাকে 
দেবেচেন 'নয়ে গেছেলো-সেই ফোন করছে । আমার জন্যে সেও নাকি 
ভারা ডীদ্বগ্ন হয়েছিল৷ 

মিঃ বি ফোনের আলাপ সেরে এসে জানলেন_“আপনি নিরাপদে 
ফিরে এসেছেন জেনে ইভা ভারী খুশী হয়েছে, তবে আপানি আজই 
চলে যেতে চান জেনে ভারী দুঃখ জানালো । ও এখনই আসছে 
আপনার সঙ্গে ঝগড়া করতে ।” 
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দার লা রর ৃ 
সকলের মনে কষ্ট দিয়েই যেতে হবে--একথাটা বতই ভাবাঁছ ততই 
মঞ্জিত হচ্ছি। কিন্তু উপায় কি? ক্ষমা করবেন, আমি একবার 
স্টেশনে যেতে চাই। আমার বড় স্যূটকেস্‌ দুটো ওখান থেকে এনে 


জামা-কাপড় বদল করতে চাই। তাছাড়া 'জানসপ্নগূলো গুছিয়ে 
[নিতে হবে ।” 

[মিঃ এব" বললেন-_“তার জন্যে আপনাকে বাস্ত হতে হবে না। মাল 
জমা দেওয়ার রাঁসদটা আমায় 'দয়ে দিন। আমি তো আঁপসে 
বেরুচ্ছি- ফেরার সময় আপনার স্যটকেস দুটো নিয়ে আসবো । আর 
আপনার টিকিটটাও দিয়ে দিন, বার্থ রিজার্ভ করে আসবো । রান্রি 
১০টা নাগাদ একটা গাঁড় ছাড়ে-_সেটায় চাপলে কাল ভোরেই [ভিয়েনা 
পেশছে ধাবেন।” 

গর কথা শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে ও'কে বার বার ধন্যবাদ জানালাম। 
টিকিট ও মালের রসদ সব ও'কে বুঝিয়ে দিলাম। উন আঁপিসে 
রওনা হলেন। যাওয়ার সময় মিসেস বিকে বলে গেলেন--“ইভা এলে 
তোমরা দুজনে মিলে মিঃ ঘোষকে আজ কোথায় নিয়ে যাবে সেট! 
ঠিক করে ফেলো ।” 


মিঃ বি বোরয়ে যাবার পাঁচ-সাত 'মানটের মধ্যেই ইভা এসে 
হাঁজর। সাদর সম্ভাষণের পর প্রথমেই অনুযোগের সুর ধ্বানত 
হলো ইভার কণ্ঠে। বললে-হাঙ্গারী আর হাঙ্গারীয়ানদের 
আপনার ভালো লাগোন বুঝি? হাঙ্গারীতে পা দিয়েই-পালাই 
পালাই করছেন কেন বলুন তো?” 

মিসেস বি হেসে বললেন-“না পালিয়ে উপায় আছে! বিদেশের 
আতাঁথকেতো তোমরা দুদণ্ড সুস্থির হয়ে বসতে দাও না। নাকে 
দড়ি 'দিয়ে চরকিপাক খাওয়াও। তার ওপর হাঙ্গারীর লঙ্কার 
মতোই তোমাদের কথার ঝাল!” 

ইভা অপ্রস্তুত হয়ে পড়লো । আমি বললাম--"না ইভা! ওসব 
কথায় কান দিও না, হাঞ্গারীকে যতটুকু দেখোছ_তোমাদের মত 
মানুষের মধ্যে দিয়ে; তাতে হাঙ্গারীকে- হাঙ্গারীর মানুষকেও 
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| আমার খ্ববই ভালো লেগেছে। খাত ও দত থাকা খেকে খেয়ে 
গ্‌ৰ ইউরোপের একদল সত্য-সন্ধানশ মানুষের অন্তরাত্মা ধারে 
ধীরে জেগে উঠছে যেসে পারচয়, আমি পেয়োছ রুমানিয়ার, 
পোল্যান্ডে, হাঙ্গারীতে। 'শান্তম, শিম, সূন্দরম'-এর সন্ধানে 
তারা যে কত ব্যাকুল-তা ভারতবর্ষ ও এই ভারতবাসীর প্রা তাদের 
ভালবাসাতেই ব্যন্ত হয়েছে। এখানে আসার পর থেকে নর মানুষ 
শুধু দিয়েই চলেছে, নেয় না কিছ চায় নাছ! 

ইভা ভারী গলায় জবাব দিলে--“এটাকে তা 3 মহানভবতা 
বলে ভুল করবেন না। যল্দের সঙ্গে থেকে যন্ম হট গেছি আমরা-- 
. ষন্মের মত দেওয়াই আমাদের কাজ । নেবার ক্ষ" এনা এর 
দাবী করার সকল আঁধিকার আমরা হারিয়েছি।” .. 

এই গ্রুগন্ভীর প্রসঙ্গের মোড় ঘিয়ে দিতে আট: বললাম-_ 
'া হারানো যায়, তাই খদুজে পাওয়ার চেষ্টাই মানুষের মনে জাগে_ 
মানুষকে জাগায়। ও নিয়ে ভাবনার কি আছে? এখন তুমি কি 
চাও সেটা বলে ফেলো?” 

মিসেস বারও মুখে হাসি ফুটলো-উানি বললেন, “ঠিক 
বলেছেন মিঃ ঘোষ! এখন কি চাস ইভা তাই বল?” 

ইভা বললে-ণচাইতে তো পারতাম অনেক 'কিছু। তবে 
চাইলেই তো সেটা মঞ্জুর করবেন না তোবারশ ঘোষ। কদ নই চাই 
না কিছুই ।৮ 

“আমার এই বোনাট একটু বেশ রকমের সেণ্টিমে*..4, আপনি 
ওকে বুঝিয়ে সাঝিয়ে ঠান্ডা করুন, আঁম যাই রাঁধা-বাড়ার জোগাড় 
করতে ।” এই.বলে মিসেস বি' উঠে চলে গেলেন। 

ইভা বললে-_ “আমিও উঠি, দিদি! তোমার আঁতাঁথ দুদণ্ড 
সস্থির হয়ে বিশ্রাম করুন 1” 

আম ইভার হাত ধরে বসালাম বললাম--“বসো! তোমার সঙ্গে 
কাজ আছে। আজকে আম এখানকার কিশোর পাইওনীয়ারদের 
সঙ্গে একটু আলাপ করতে চাই--তার একটা ব্যবস্থা করতে পারো?” 

ইভা হেসে ফেললে-_বললে--পনশ্চয়ই পারি; তবে চলুন জেনে 
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আসি দিদির মতা কি?” এই বলে আমার হাত ধরে টেন নিরে' 

ইত আর লেন ছুজনে পরামর্শ করে ঠিক করলেন: 
ব ফরূলে খাবার-দাবার বেঁধে নয়ে আমরা সবাই গমলে যাবো বৃদা 
পাহাড়ে পাইওনীয়ারদের রেল চড়তে- আর পাইওনীয়ারদের সঞ্গো 
ভাব করতে । ওখানেই িকৃনিক্‌ করা যাবে । বূদা পাহাড়ে দল বে'ধে 
বাওয়া আর পিকৃনিকের ব্যবস্থা মঞ্জুর হয়ে যাওয়ায় ইভা 
বেজায় খ্াীশ। মিঃ “বর ছেলেমেয়ে দুটোকে জুটিয়ে এনে 
শুরু করে দিলে নাচ-গান। আমাকেও ওদের আনন্দে যোগ 
দিতে হলো। পোল্যান্ডের গল্পও খানিকটা শোনাতে হলো। 
ইভা আমাকে হাঙ্গারীর ইউনিয়ন অফ ওয়ার্কং ইয়ুথ দলের মুখপন্র 
9281080. 113552£” পন্িকায় হাজারীর বিবাহ ও প্রেম 
সমস্যার আলোচনা নিয়ে লেখা--ওদেশের তরুণ-তরুণীদের কয়েকটা 
চিঠির অনুবাদ করে শোনালে। খুব উপভোগ করলাম চিঠিগ্‌লো। 
জানাগেল-যৌন ও দাম্পত্যজীবনের সমস্যায় ওরা কি ভাবে জড়িয়ে 
পড়েছে। ইভাই আমাকে বললে-স্তালনের অনুগত £9:09কে 
প্রোসিডেপ্টের পদ থেকে সরানোর জন্য হাঙ্গারী জনসাধারণের মধ্যে 
একটা চাপা বিক্ষোভ চলেছে। 'ন্যাশন্যাল কাঁমউনিম্ট' নামে 
গুশ-বিরোধী নতুন দল গড়ে উঠছে। তাদের দাবী মেনে নিয়ে 
অচিরে রাকোসীকে গাঁদ থেকে সরাতে হবে কাঁডন্যাল 
মিন্দসেনাতিকে ০5091081 2109526205কে মাযা্ত গদতে হবে। 
এই সব আলোচনায় বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। 


বেলা এগারোটা নাগাদ মিঃ 'ি বাঁড় ফিরলেন, আমার স্যটকেস 
দুটো নিয়ে। জানালেন বার্থ (রিজার্ভ করা হয়ে গেছে। িকৃনিকে 
যাওয়া হবে শুনে উনিও খুব খুশি হলেন। তবে জানালেন_- 
আঁপসে তাঁর অনেক কাজ তাই তান যেতে পারবেন না বলে ভার 
দুঃখিত। 

আম স্নান সেরে এসে পোশাক বদ্ীলয়ে স্যুটকেস দুটো খুলে 
গনছোতে বসলাম । এমন সময় ইভা দমকা হাওয়ার মতো চীৎকার করে 
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জরে দিলে আলাকে। স্টকেসের ভীত কথ কারে নিতে তার ওপর 
-. চড়ে বসে ও জানালে__স্যাটকেস ' 04 রে পাওয়া যাবে 
এবং ইভা নিজেই আমার সনটকেস ছয়ে | 
ইভার রকম সকম দেখে ভাবতে টা ইউরোগের 
মারা কাটার পক্ষিলে এ কোন অভ্তপর্ষে মারা! | 








ঘাক কিছুক্ষণের মধ্যেই থাবার-দাবার-গ্রামোফোন, : হক সব 
ণকছু গায়ে নিয়ে মিসেস বি" তাঁর ছেলেমেয়ে: টু জার ছার 
সঙ্গে মিঃ বির গাঁড়তে চাপলাম। মিঃ বি আমাদের বুদা পাহাড়ের 
নীচে পাইওনীয়ারদের রেলস্টেশনের নীচে নামিয়ে 'দিয়ে চলে 
গেলেন। 
গড়া চারধারে ফুলের বাগান। ভার সুন্দর স্টেশনাটি। রাস্তা 
থেকে একতলা সমান সিশড় বেয়ে উপরে উঠতে হয়। সিশড়র নীচে 
রকমাঁর ফেরাঁওয়ালা দোকান পেতে বসেছে । তরমৃজ, চীনেবাদাম, 
রকমারি কাগজ ও কাঠের খেলনা বিক্রী করছে । মিসেস বি একটা 
ছোট তরমূজ িনলেন। আমি তাঁর বাচ্চাদের কয়েকটা খেলনা কনে 
দলাম। এখানে যেসব ফেরণওয়ালা ও দোকানীপসারী দেখলাম- 
জামাকাপড় চেহারা দেখেই হাঁড়ির খবর টের পাওয়া গেল। আমাদের 
দেশের ফেরাওয়ালাদের সঙ্গে বড় বেশ তফাৎ নজরে পড়লো না। 
অনেক ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ও তাদের মা-বাবার সঙ্গে আসছে 
যাচ্ছে। বহু সাধারণ লোক আর মেয়েপুরুষকে তাদের মধ্যেই দেখা 
গেল। . 
আমরা তিনজন আমাদের পিকৃনিকের বোঁচকা বৃণচ্‌কা নিয়ে 
পাইওনয়ারদের ট্রেনে চড়বার (টিকিট কিনতে কিউ দিলাম । কয়েকটি 
বারো-চোদ্দ বছরের ছেলেমেয়ে টিকিট বিক্রী করছে। 

টিকিট কেনবার পরও অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে হলো। কারণ 
মান্ন দু বাগ আর তিন বগিওয়ালা জেল ইঞ্জিনে-টানা খান তিনেক 
পাইওনীয়ার দ্রেন এ পাইওনীয়ার 'হল্‌সে চলাচল করে। একটার 
পর একটা ্রেন পাহাড়ের উপরে ধান্রশদের নামিয়ে দিয়ে আবার যা 
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নিয়ে রওনা হচ্ছে। প্রতিটি টেনে একদল করে পারা কে রে 


থেকে ১৬ বছরের ছেলে মেয়েরা) কনসাট বাজাচ্ছে। প্রেনে গার্ড 


স্টেশন মাস্টার সবই পাইওনীয়ার বা কিশোর-কিশোরা। ড্রাইভার, - 
পয়েন্টসম্যান, কেবিনম্যানের কাজ বয়স্করাই করে দিয়ে ছোটদের 
সাহায্য করছে যে তা দেখলাম। এই নতুন বাবস্থা দেখে সাতাই খবর 
আনন্দ হলো। 

দুটো গাঁড় ছাড়বার পর তিন নম্বর গাঁড়তে আমাদের ওঠবার 
পালা এলো। যে কামরায় পাইওনীয়াররা কনসার্ট বাজাচ্ছিল_ সেই 
কামরাটায় ভয়ানক ভড়। ইভা জোর করে আমাকে সেই কামরাতেই 
তুলে দিলে-মসেস বি, তাঁর ছেলেমেয়ে ও মালপত্তরগুলোকে 
উঠিয়ে দিলে পাশের কামরাতে। ইভা উঠলো আমার কামরাতেই। 
রোলং দেওয়া খোলা গাঁড়-ওপরে ছাদ আছে। পাইওন"য়াররাও 
আমার অদ্ভুত পোশাক দেখে কৌতুহলী হয়ে উঠলো। ইভার মারফৎ 
ওদের সঙ্গে আলাপ শুরু করলাম। একাঁট বারো চৌদ্দ বছরের 
ছেলে প্রথমেই আমাকে প্রশ্ন করলে-“আপানি ক কাঁমউনিস্ট 2” 
প্রশন শুনে মেজাজ বিগড়ে গেল। বললাম-আমি মানুষ তোমারই 
মতো-_আর ভারতবর্ষের মানুষ, এই পাঁরিচয়টুকুতেই তোমার খুশি 
হওয়া উচিত।” আমার জবাবে ও খুশি হলো না। ছেলেটি খুব 
বিজ্ঞের মতো ভঙ্গিতে মন্তব্য করলে--“ভারতবর্ষের বেশির ভাগ 
লোক কমিউনিস্ট নয় বলেই শুনেছি সেখানে দুঃখ দুর্দশা খুব 

আম চাপতে পারলাম না নিজেকে-বললাম “লোকের মুখে 
শুনে নিজের দেশ বা অপরের দেশের দুঃখ বা বেদনাটা জানা যায় না 
বন্ধু। ভারতবর্ব সম্বন্ধে এমন সব কথা কার কাছে শহনেছ ?" জবাব 
এলো-“ভারতীয় কমিউীনস্টদের কাছে-আর আমাদের পাইওনীয়ার 
হোমসের 'িক্ষক-শক্ষাঁয়ত্রীদের কাছে।” 

এরপর আমি আর দি বলবো। ওদেশের কিশোর-কিশোরীদের 
জন্য আনন্দের ব্যবস্থা দেখে যে আনন্দে মন ভরে উঠোছিল-সে 
আনন্দ আতঙ্কে পাঁরণত হলো। ছেলেবেলা থেকে ওদেশের কাঁচ 
মনে শুধু কেবলমান্র একটা রাজনোতিক মতবাদেই মানুষের উন্নাত 
ও' সুখ এবং অ-কাঁমিউীনস্ট মানেই অমানুষ-এমন ধারণা বদ্ধমূল 
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করে দেওয়ার সর্বনাশা চেম্টার বিষময় ফল 'দেখে। | 

পাহাড়ের উপর এক জায়গায় প্রথম স্টেশনে গাড়ি এসে দাঁড়ালো । 
আমরা নেমে পড়লাম। স্টেশনেও একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে_ 
গলায় লাল স্কার্ফ বাঁধা-তিন কোনা লোহার রিং বা?:.॥ গান করছে। 
ওরাও পাইওনীয়ার! ইভা হাসতে হাসতে “ধজ্ছেস করলে-_ 
“পাইওনীয়ারদের সঙ্গে আলাপ করবেন নাকি মিঃ ঘোষ!” 

আম বললাম--“কতকগুলো বাঁধাধরা কথা শেখানো তোতার 
মতই ওরা বুড়োটে কথা কইবে। ও আমার ভালো লাগে না।” 

ইভা কানের কাছে মুখ এনে বললে_বদেশর সঙ্গে আলগা 
কথা বলার বিপদটুকু ছোটরাও জানে । ওদের ভুল বুঝো না।” 


এরপর পাহাড়ের উপর গাছপালা-ঘেরা একটা জায়গা বেছে 'নিয়ে 
সেইখানে আমাদের পিকৃনিকের আসর পাতা হলো। মসেস বি ও 
ইভা চটপট ম্যাকিনটস্‌ কথ 'বাঁছয়ে প্লেট, ছাুঁর, কাঁটা সাজিয়ে 
খাবার দাবার বার করে ফেললে । লঙ্কার গ:ঃড়ো, নূন আর লঙ্কার 
চাটনী 'দিয়ে মাংসের সালামী, আল.সেদ্ধ আর র্াট খাওয়া গেল। 
শৈষকালে তেষ্টা মিটিয়ে মান্ট মুখ করা হলো তরমুজের ফাল 
কামড়ে। | 

খাওয়ার পর মিসেস বি'র বাচ্চা দুটো সেখানেই ঘযাময়ে পড়লো । 
মিসেস বি'ও শ্‌য়ে পড়লেন জূতো খুলে । বললেন-“ইভার সঙ্গে 
আপনি বোঁড়য়ে আসুন।” ইভার সঙ্গে আম পাহাড় ঘুরতে 
বেরোলাম। | 

জঙ্গলে ঢাকা গাছপালার ছায়ায় এখানে ওখানে ছোট বড় নানা দল 
পিকনিক করতে এসেছে । কোথাও খাওয়া দাওয়া হচ্ছে, কোথাও 
নাচ-গান চলছে। কোথাও বা যুগল মধ্‌-হৃদয় বিশ্রচ্ভ আলাপন- 
আলিঙ্গনে মশগুল। ইভার পাল্লায় পড়ে পায়ে হেটে আমাকেও 
বোঁড়য়ে বেড়াতে হলো ক্লান্তি এঁডিয়ে। ট্রেনে চড়ে পাহাড়ের আরও 
উপরে উঠলাম--সেখান থেকে দানয়বের এপারে ওপারে বৃদা ও 
পেস্ট ভারী সুন্দর দেখা গেল। পাহাড়ের ওপর আখরোট, চেস্টনাট। 
হর্সচেম্টনাট গাছ মেলাই। 
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শেষটায় একটা গাছতলায় বসে আমরা দুজনেও অনেকক্ষণ গল্প 
করলাম। ইভার কাছ থেকে শিখলাম কয়েকটা হাঙ্গারীয়ান কথা-- 
লিখেও নিলাম সেঙগলোরর উচ্চারণ বানান। যেমন স্যেম থেকে 
খুর করে রাবি পপ্ত্ের পক তেজ করের পাল্ট হতে 4 
[7010, (690, 92909, 05860:010 18810694 5201005%, 


স্ব ৪৪792. ইভার সাহষ্য ঈনয়ে বয়কট ছোট জট অন্তত 


সঙ্গে ভাব করলাম, ঘটে। ভু অজ বন্ধ, অন্ত 
অটোগ্রাফ নিলাম আমার খাতায়। নামগুলো তাদের ভারী 
মজার যেমন ছেলের দলে 781 8100১ 11)0105 1901201 
*09০4 7196. 

মেয়েদের দলে যাদের নাম আছে ৪129 70205, 72৮০ 
10৮2) 1107058 10959৫৪. ছোটদের মুখ থেকেই শুনলাম, মা- 
বাবাকে ওরা কাছে পায় ছুটির দিনেই বেশ করে- অন্যাদন থাকতে 
হয় ক্লেশ ও স্কুলের শিক্ষায়িত্রী ও নার্সদের কাছেই। এ ব্যবস্থায় 
ছোটরা মোটেই খাঁশ নয়। মা-বাবাকে ছেড়ে সারাটা দিন ক্রেশ ও 
স্কুলে থাকতে ওদের একটুও ভালো লাগে না। 

সারাটা দুপুর এইভাবে পাহাড়ে ঘ্‌রে গজ্প ক'রে কাটিয়ে 
বিকেলে ট্রেনে চেপেই নেমে গেলাম আমাদের "পিকনিক ক্যাম্পে । 
তখন পাতা জালিয়ে চা তোর হলো। চা খেয়ে নাচ-গানও করলাম 
সবাই মিলে। পূর্ব ইউরোপে আসার পর শেষ-বিদায়ের দিনেই 
সাত্যিকারের ছাট আর আনন্দের পরশ পেলাম। 


পাইওনীয়ার পাহাড় থেকে নেমে ট্রাম ধরে সন্ধ্যার আগেই 
আমরা িরলাম--মিসেস 'বি'র বাঁড়তে। ইভা বাঁড় ফিরে তার কথা 
মতো আমার স্যটকেস গুছিয়ে দিলে সুন্দর করে। মিসেস বি ব্যস্ত 
হলেন রাঁধা-বাড়া নিয়ে। এদেশের মেয়েদের ক্লান্তিহীন পাঁরিচর্ষার 
শেষ পরিচয় দেখলাম মৃগ্ধ হয়ে। 

রাত্রের খাওয়া শেষ হবার পর মিঃ বি' দ5ঃসংবাদ জানালেন, 
বললেন_-“আমি বা আমার স্লী কারুর পক্ষেই বিশেষ কারণে 
আপনাকে স্টেশনে গিয়ে বিদায় জানানো সম্ভব হবে না। ইভাই 
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আপনাকে স্টেশন অবাধ পৌঁছে দেবে। অবস্থা বুঝে এ ব্যবস্থাটাই 
করতে হলো. ক, মনে করবেন না।”ং 

এরপর কোনও কথা জিজ্ঞেস করতে ভরসা হলো না। মনে মনে 
প্রার্থনা করলাম--ভগবান আমার জন্য এদের ষেন কোনও বিপদ না 
ঘটে। বললাম-“ধন্যবাদ! এতে দুপক্ষই নিরাপদ”। 

[মং বি স্টেশনে আমার মালপন্র পেশছে দিয়ে দশ মিনিটের মধোই 
রে এলেন। আমার বিদায়ের মৃহূর্তও এলো এাগয়ে। 

মিঃ বি ও মিসেস বি' দুজনেই আমার হাত ধরে বার বার 
এমনভাবে ধন্যবাদ জানাতে লাগলেন, যেন আমিই তাঁদের সঙ্গো 
বন্ধৃত্ব করে ভালবেসে তাঁদের কৃতার্থ করোছ। ওদের ছেলেমেয়ে 
দুটি আমার হাত ধরে বার বার হাগ্গারীয়ান ভাষায় কি যেন বলতে 
লাগলো। ইভা অনুবাদ করে বললে-শুনছো তোবারশে। 
ওরাও বলছে-'যেতে দোব না- যেতে দোব না।" চোখ দিয়ে আমারও 
জল ঝরে পড়লো--বাচ্চা দুটিকে বার বার চুমো খেলাম । 

আমার মনে পড়ে গেল- রবীন্দ্রনাথের কবিতা-“তব্‌ ষেতে 
[দিতে হয়--” 


দ্রাম ধরে আম আর ইভা স্টেশনে এলাম । গাঁড় ছাড়তে তখনও 
আধ ঘস্টা-_তবে গ্ল্যা টফর্মে গাঁড় এসে গেছে, হীজন লাগোন। 
আমাকে বাঁসয়ে 'দয়ে ইভা বললে--“আঁম চট্‌ করে ঘরে আসছি, 
আপাঁন একটু অপেক্ষা করুন৷” 

একলাটি অন্ধকার কামরার বসে আছ । এমন সময় খট্‌ খট্‌ 
শব্দ! একটি মেয়ে এসে আমার কামরায় ঢুকলো! চমকে উঠে 
দেখি, সেই মেয়োট, যে মেয়েটি আমাকে নামিয়ে নিয়েছিল বুদাপেস্ট 
স্টেশনে। মেয়েটি হাঁপাচ্ছে, কাঁদো কাঁদো গলায় বললে- “আমি 
আপনার অনেক খোঁজ করেছি, পাইনি। এইমান্ন আমার বন্ধু ইভার 
কাছে খবর পেলাম আপাঁন এই গাঁড়তে যাচ্ছেন, তাই ছুটে এসেছি_ 
একটি অনূরোধ জানাতে । আপনারা ভারতবাসীরা অনেক মন্ৃতন্ম 
জানেন। আমাকে এমন কোনও মল্ম শিখিয়ে দিয়ে যান, যে মনোর 
বলে অদৃশ্য হয়ে আম এদেশ ছেড়ে পালাতে পাঁর।” 
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